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Tóm tắt 

Lê Hoằng Mưu là nhà văn tiêu biểu trong văn học Quốc ngữ Nam Bộ cuối thế kỷ XIX 

đầu thế kỷ XX. Ông có đóng góp lớn trong việc đổi mới, hiện đại hóa thể loại tiểu thuyết 

Việt Nam hiện đại. Bài viết tập trung nghiên cứu tiểu thuyết “Hà Hương phong nguyệt” của 

Lê Hoằng Mưu nhìn từ diễn ngôn tính dục. Việc sử dụng lý thuyết diễn ngôn tính dục để 

khám phá giá trị của tác phẩm, bài viết chủ yếu khai thác ba biểu hiện: (1) Tính dục - bản 

năng tự nhiên và nỗi ám ảnh tha hóa con người, (2) Tính dục như một phương tiện giải tỏa 

cô đơn, (3) Ngôn ngữ và hành vi nhục thể.  

Từ khóa: diễn ngôn tính dục, Lê Hoằng Mưu, tiểu thuyết Hà Hương phong nguyệt, văn 

học Quốc ngữ Nam Bộ  

Novel “Ha Huong phong nguyet” by Le Hoang Muu - view of sexual discourse 

Abstract 

Le Hoang Muu is a typical writer in Southern Vietnamese literature at the end of the 

19th century and the beginning of the 20th century. He made great contributions to the 

renewal and modernization of the modern Vietnamese novel genre. The article focuses on 

studying the novel “Ha Huong Phong Nguyet” by Le Hoang Muu from the view of sexual 

discourse. Using the theory of sexual discourse to discover the value of the work, the article 

mainly exploits three expressions: (1) Sex - natural instinct and obsession with alienating 

people, (2) Sex as a means of relieving loneliness, (3) Language and physical behavior. 

Keyword: Ha Huong Phong Nguyet novel, Le Hoang Muu, sexual discourse, Southern 

Vietnamese literature 

 

1. Mở đầu 

Bối cảnh văn hóa - xã hội Nam Kỳ 

những năm cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX 

có những bước chuyển mình lớn ở nhiều 

phương diện, đặc biệt văn học Quốc ngữ 

Nam Bộ phát triển rất đa dạng, phong phú 

và phức tạp. Tiểu thuyết, thơ ca, các loại 

hình diễn xướng dân gian cho đến báo chí, 

in ấn, xuất bản đều đạt những thành tựu nhất 

định. Có lẽ tiểu thuyết chữ Quốc ngữ trong 

giai đoạn này là thể loại phát triển mạnh mẽ 

nhất với các đại diện tiêu biểu như: Trương 

Vĩnh Ký, Huỳnh Tận Trai, Nguyễn Chánh 

Sắt, Hồ Biểu Chánh, Nguyễn Thành Long, 

Phạm Minh Kiên, Lê Hoằng Mưu, Tân Dân 

Tử, … 

Lê Hoằng Mưu là một nhà tiểu thuyết 

tiêu biểu trong văn học Quốc ngữ Nam Bộ 

cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX. Ngay từ khi 

mới xuất hiện trên văn đàn, ông đã trở thành 

một hiện tượng nổi bật với các tác phẩm tiểu 

thuyết ngôn tình như: Hà Hương phong 
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nguyệt, Hồ Thể Ngọc, Oán hồng quần, Đỗ 

Triệu kỳ duyên, … Với những tác phẩm 

trên, Lê Hoằng Mưu đã gây ra nhiều cuộc 

tranh cãi ầm ĩ trong đời sống văn nghệ thời 

đó. Đặc biệt là tiểu thuyết Hà Hương phong 

nguyệt bị phê phán gay gắt, vì tác phẩm đã 

đề cập đến vấn đề nhạy cảm trong đời sống 

con người - tính dục, trong bối cảnh xã hội 

Nam Bộ vẫn còn nặng nề đạo đức - luân lý 

phong kiến. Nghiên cứu tiểu thuyết Hà 

Hương phong nguyệt của Lê Hoằng Mưu từ 

diễn ngôn tính dục, một mặt tìm lại vẻ đẹp 

của tác phẩm văn chương đã bị phủ bụi của 

thời gian, mặt khác góp phần khẳng định sự 

tiến bộ trong tư tưởng, nghệ thuật tiểu 

thuyết cũng như vị trí của Lê Hoằng Mưu 

trong những năm đầu hiện đại hóa nền tiểu 

thuyết Việt Nam.  

2. Tính dục - bản năng tự nhiên và nỗi 

ám ảnh tha hóa con người 

 Diễn ngôn trong quan niệm của 

Mikhail Bakhtin không phải là ngôn ngữ. 

Khi đặt ra mối quan hệ giữa ngôn từ với đời 

sống và ý thức hệ, Bakhtin khẳng định: “Tất 

cả mọi đặc điểm của diễn ngôn mà tôi biết 

là tính kí hiệu thuần túy, tính thích ứng phổ 

biến về ý thức hệ, tính tham dự giao tiếp đời 

sống, trở thành tính chức năng bên trong 

của diễn ngôn và cuối cùng là tính tồn tại 

tất yếu của các hiện tượng kèm theo của mọi 

hành vi ý thức hệ. Tất cả các đặc điểm đó 

làm cho diễn ngôn trở thành đối tượng 

nghiên cứu cơ bản của khoa học hình thái ý 

thức” (Vũ Thị Hương, 2018: 32).  

Nhà phân tâm học Sigmund Freud đã 

nghiên cứu khá kỹ về tính dục cũng như các 

giai đoạn phát triển của tính dục, quan điểm 

về chủ đề này được ông tập trung nghiên 

cứu trong công trình Ba tiểu luận về lý 

thuyết tính dục. Ông cho rằng: “Theo ý kiến 

phổ biến rộng rãi nhất, tính dục con người 

chủ yếu hướng tới chỗ làm cho các cơ quan 

sinh dục của hai cá nhân thuộc giới tính 

khác nhau tiếp xúc với nhau. Những cái 

hôn, việc nhìn ngắm, sờ mó thân thể bạn 

làm tình được coi là những biểu hiện phụ, 

những hành vi mào đầu” (Freud, 1917; 

Nguyễn Xuân Hiếu dịch, 2020).  

Foucault đặt tính dục trong mối quan hệ 

với quyền lực - sự thật - chủ thể. Theo ông 

dưới mạch ngầm diễn ngôn tính dục là hệ vi 

mạch những đối kháng quyền lực. “Đó là 

sự trấn áp do quyền lực xã hội, cụ thể là 

quyền lực dưới hình thức tri thức. Vì vậy để 

hiểu các hiện tượng đời sống xã hội (tính 

dục là một hiện tượng) thì cần phải khảo cổ 

học tri thức trong diễn ngôn để giải mã nó” 

(Vũ Thị Hương, 2018: 40). Nghĩa là theo 

Foucault thì không xét diễn ngôn tính dục 

đơn thuần ở bề ngoài ngôn ngữ học, ông bàn 

trên ý nghĩa triết học (nhân sinh quan, thế 

giới quan), tư tưởng hệ (trường tri thức thời 

đại) và văn hóa học (ứng xử của con người). 

Chúng tôi cũng sẽ xem xét diễn ngôn tính 

dục từ góc độ đa diện này. Diễn ngôn tính 

dục là một tạo tác xã hội và tính dục chứa 

đựng những giá trị văn hóa, chính trị và 

truyền dẫn những quan hệ quyền lực.  

Theo nhà phân tâm học Jung thì tính 

dục là bản năng thuộc về vô thức tập thể: 

“Vô thức tập thể theo Jung là ký ức của loài 

người, là kết quả của đời sống thị tộc. Vô 

thức tập thể tồn tại trong mọi người và mỗi 

người, là cơ sở của tâm trạng cá nhân và 

căn cước văn hóa tộc người” (Jung, 1964; 

Vũ Đình Lưu dịch, 2007: 214). Các diễn 

ngôn trực tiếp về tính dục của Lê Hoằng 

Mưu đi ngược với quan niệm đạo đức của 

người Việt lúc bấy giờ, khiến dư luận quy 

kết tác phẩm của ông là dâm thơ. Nếu văn 

học dân gian miêu tả tính dục như một 

phương thức thẩm mỹ tạo nên tiếng cười, 

văn học trung đại sử dụng tính dục nhằm 

chống lại các quan niệm Nho giáo phong 
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kiến thì với Hà Hương phong nguyệt, lần 

đầu tiên sự trở đi trở lại của tính dục như 

một ám ảnh nghệ thuật trung tâm khẳng 

định vị trí của nó trong quan niệm thẩm mỹ 

của nhà văn.  

Vì thế trong Hà Hương phong nguyệt, 

quan niệm tính dục là một nhu cầu rất tự 

nhiên được gửi gắm qua suy nghĩ của nhân 

vật Hà Hương: “Đêm nay vợ chồng hiệp 

mặt, khúc độc đã bày tỏ, như phận tôi bây 

chừ, chặt lỏng cũng ở tay, nhờ ơn chàng tế 

độ. Xin chàng hãy hết lòng chiếu cố, mựa 

chấp nê giận lẫy khổ thân tôi, thành lỡ tan 

chàng ra sức đắp bồi, loan phụng mới sánh 

đôi như trước. Lời tục nói: Nước đã đổ khó 

hốt đầy lại được, như ai kia mà rằng, chớ 

như chàng mà còn thương, dầu cho nguyện 

ước tính cũng xuôi” [1]. Ta có thể nhận thấy 

trong lời nói của Hà Hương ấn kín bản năng 

khao khát nhục thể khi gặp lại Nghĩa Hữu - 

khúc độc là rãnh nước quanh co, đây chỉ 

điều sâu kín tế nhị trong lòng. Lê Hoằng 

Mưu đã đặt nhu cầu của xác thịt ngang hàng 

với nhu cầu của tinh thần. Tình yêu không 

chỉ được thể hiện bằng lời nói mà phải bằng 

những cảm xúc thăng hoa trong hoạt động 

tính giao, bởi tình yêu mà không có tình dục 

cũng là thứ ái tình nửa vời. Ngay cả Nghĩa 

Hữu dù đã chia tay Hà Hương lấy vợ mới là 

Nguyệt Ba nhưng khi gặp lại vợ cũ cũng 

không kiểm soát được cái tôi bản năng dục 

tính vùng dậy: “Hà Hương thêm núng mà 

hồng, Nghĩa Hữu càng trông càng khoái. 

Thương quá nên hóa dại.” [2]. Bản năng 

tính dục tự nhiên của con người luôn thôi 

thúc, ám ảnh trong lòng Hà Hương, dù đã 

chấp nhận rời khỏi nhà họ Đậu nhưng đêm 

đêm vẫn thao thức nhớ chồng, tìm đến 

Nghĩa Hữu đợi chờ gần như suốt đêm mưa 

gió: “Đợi Nghĩa tới đầu canh ba mà chẳng 

thấy, liền tắm mưa mà trở lại nhà, sầu thảm 

biết sao kể xiết. Về tới nhà Hà Hương thay 

đồ rồi nằm lăn qua lộn lại, giấc nhắp chẳng 

yên, nghĩ chẳng biết làm sao mà tình nhân 

thất tín” [3]. Có thể nói lúc này, tính dục trở 

thành ngôn ngữ duy nhất để Nghĩa Hữu, Hà 

Hương trao đổi tình cảm với nhau. 

Như vậy diễn ngôn tính dục trong Hà 

Hương phong nguyệt nhìn ở phương diện 

tính dục - bản năng tự nhiên của con người 

là một sự nhìn nhận rất mới trong tư tưởng 

Lê Hoằng Mưu. Trong bối cảnh xã Nam Bộ 

đang còn chịu ảnh hưởng nặng nề của luân 

lý Nho giáo mà Hà Hương phong nguyệt lại 

chạm vào vấn đề tính dục như một nhu cầu 

bản năng chi phối suy nghĩ, hành động của 

con người. Tính dục thuộc về cơ chế tự 

nhiên của sinh học - và đời sống sắc dục của 

con người nên nhìn nhận là một nhu cầu tự 

nhiên có tính nhân bản.  

Trong Bản thảo kinh tế triết học, một 

mặt C. Mác thừa nhận bản năng tự nhiên 

của tính dục: “Tính dục là sức mạnh bản 

chất của con người trong việc theo đuổi một 

cách mãnh liệt đối tượng của mình”. Mặt 

khác, ông cũng đề cập đến mặt xã hội của 

tính dục. Căn cứ trên sự kết hợp giữa mặt tự 

nhiên và xã hội của nó mà ta phán đoán 

được trình độ văn minh của con người: “Do 

đó, loại quan hệ này đã bằng một hình thức 

cảm tính, một sự thực rõ ràng dễ thấy, để 

chứng tỏ đối với con người, thì bản chất của 

nó trở thành của giới tự nhiên ở mức độ 

nào, hoặc là ở mức độ nào thì giới tự nhiên 

mới trở thành được bản chất của con người. 

Do đó, căn cứ theo loại quan hệ này, có thể 

phán đoán toàn bộ trình độ văn minh của 

con người” (Nguyễn Đức Bình và cộng sự, 

2000: 127).  

Có thể nhận thấy, cảm hứng phê phán 

mặt trái của đời sống tính dục, chúng ta từng 

bắt gặp trong sáng tác dân gian, thơ Hồ 

Xuân Hương, tiểu thuyết Vũ Trọng Phụng. 

Trong Giông tố, Làm đĩ, Số đỏ, nhà văn Vũ 
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Trọng Phụng sử dụng tính dục như một 

phương tiện thể hiện sự suy đồi đạo đức. 

Nhân vật Tuyết trong Số đỏ đã cố giữ mình 

còn nửa chữ trinh để xứng đáng với một cô 

gái ngoan, tân thời. Với lối sống thực dụng 

của xã hội thì sự suy đồi ấy càng bùng phát 

mạnh mẽ hơn. Lúc này tính dục gắn liền với 

lối sống buông thả, hưởng lạc của những kẻ 

giàu có hoặc tính dục gắn bó một cách mật 

thiết với các giá trị vật chất. Qua đó cho 

thấy tính dục cũng có tính giới hạn của nó. 

Ở mặt xã hội, tính dục thể hiện ở khía cạnh 

đạo đức, luân lý.  

Ám ảnh diễn ngôn tính dục trong Hà 

Hương phong nguyệt đã thôi thúc Hà 

Hương bày mưu tính kế để hãm hại Nguyệt 

Ba - vợ mới cưới của Nghĩa Hữu. Hà Hương 

đã tìm cách đánh thuốc mê, rồi thuê bọn lái 

thuyền đưa Nguyệt Ba đi bặt vô âm tính, để 

chiếm đoạt Nghĩa Hữu, bên cạnh đó còn 

không ngừng vu khống rằng Nguyệt Ba 

không chính chuyên, bỏ chồng theo trai: 

“Như vậy mình mới biết, kẻo mình chê tôi 

lang chạ, vợ mình nay mới thiệt chính 

chuyên, giả đi cúng chùa mà quyến luyến 

bọn chèo thuyền, dối rằng cầu phật, kết 

duyên cùng lái phụ. Ngày ra ghe, chèo xa 

xa một đỗi rồi đem vào ụ, rút sào banh, cắm 

sào mũi” [4]. Nghĩa là Nguyệt Ba mang 

tiếng đi chùa cầu phật, lại đi lang chạ với 

bọn phu thuyền, vào bờ làm điều bất chính. 

Quả là bản năng dục tính đã chi phối hành 

động con người, đã khiến cho Hà Hương 

bày ra mưu kế thâm độc.  

Lại nói về nhân vật Nghĩa Hữu, dù biết 

vợ mới Nguyệt Ba bị vợ cũ Hà Hương hãm 

hại nhưng lại bất lực trước sự ham muốn thể 

xác, trước vẻ đẹp của Hà Hương, ý chí đã bị 

đánh gục, anh ta đã hoàn toàn lệ thuộc vào 

bản năng: “Nghĩa muốn nói kế độc của Hà 

Hương, mà nói tới đó lại ngừng, dường như 

ai bụp miệng. Cuộc ái ân liền khiến, Hữu 

động lòng thương nhớ Hà Hương, Hữu mới 

bước lại giường nằm thở mà chặc lưỡi (…) 

khá khen cho đôi lứa gặp nhau như lửa với 

rơm. Hữu mà thấy Hương như đói thấy 

cơm, nào tưởng việc trả hờn cho vợ. Hữu 

bước vào hăm hở, Hà Hương mầng tở mở 

ôm hun” [5]. Trước sự trỗi dậy mạnh mẽ 

của bản năng tính dục, trong tầng sâu vô 

thức, con người khó có thể kiểm soát được 

bằng lý trí. Có thể nhân vật Nghĩa Hữu đã 

hoàn toàn bị dục vọng chế ngự, anh ta mất 

kiểm soát trước vẻ đẹp nhan sắc của Hà 

Hương.  

Sau khi vụ việc hãm hại Nguyệt Ba bị 

bại lộ, Hà Hương bị giải lên quan phán xử. 

Vậy mà quan Phó Lý thấy vẻ đẹp Hà Hương 

mà thương, không nỡ ra tay đánh, buông lời 

ve vãn: “Nàng làm sao mà nước da trắng 

nõn, tay mỗi ngón móng dài, căng ra để 

nằm ngay, nhan sắc tày Đắc Kỷ. Quần lãnh 

sát da xem khoái chí, áo nu huê mỹ thấy 

phải lòng, kiềng nghệ chói má hồng, chuỗi 

vàng thêm duyên thắm” [6]. Người cầm cân 

nẩy mực nơi công đường lại ăn nói những 

lời ong bướm với phạm nhân. Kẻ đại diện 

cho pháp luật giữ gìn luân lý - đạo đức lại 

tỏ ra suy đồi đạo đức - luân lý. Vì thế, ở khía 

cạnh này, diễn ngôn tính dục như một sự đả 

phá vào tường thành cái gọi là giữ gìn 

phong hóa trong xã hội Nam Bộ thời bấy 

giờ.  

Bên cạnh đó nhà văn còn khắc họa tính 

cách ngang tàng, sống phong lưu có phần 

dâm đãng, hám tiền của Hà Hương: “Thằng 

này nhiều bạc, nó lại muốn… nọ… kia, nay 

mình gặp lúc gian truân, nhắm mắt đánh 

liều lấy của, lươn lấm đầu chi nệ, miễn có ít 

nhiều gây dựng giang cang. Làm lén một 

chút Hữu không hay, lại thêm ở đây là chỗ 

lạ lùng, ai biết đặng thổi lông tìm vít” [7]. 

Cứ như thế, một nàng Hà Hương đã từng là 

lá ngọc cành vàng của con nhà gia thế, đã 
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từng bước trượt dài trên con đường tha hóa 

với lối sống buông thả chạy theo dục vọng, 

Trên hành trình đó Hà Hương đã gặp chú 

Bảy, Ba Hạnh, Ái Nghĩa, … những người 

đàn ông đi qua đời nàng đủ mọi tầng lớp, 

tuổi tác nhưng tựu chung nàng sẵn sàng 

đánh đổi thân xác để có tiền và tình: “Đây 

này, tôi cho trước nàng một miếng giấy 

xăng (cent) chừng đôi ta lên phận gối chăn, 

nàng muốn mấy ngàn cũng có” [8].  

Nói như vậy không phải Lê Hoằng 

Mưu quá đề cao tính dục như một số nhà 

phê bình cùng thời đã phê phán tiểu thuyết 

của ông là dâm thơ. Trong các sáng tác của 

mình ông vẫn khẳng định, dù tính dục có vị 

trí trong đời sống con người, nhưng vì nó 

thuộc về phần vô thức nên cũng có tính hai 

mặt. Nếu không giáo dục đúng đắn, không 

tiết chế nó sẽ trở thành một vấn nạn, làm tha 

hóa con người.  

3. Tính dục - phương tiện giải tỏa sự cô 

đơn 

Nhân vật trong Hà Hương phong 

nguyệt ít nhiều đều mang nỗi cô đơn. Nghĩa 

Hữu sau khi bỏ vợ, lấy được Nguyệt Ba đẹp 

người, đẹp nết nhưng cũng không được 

hạnh phúc, luôn cảm thấy cô đơn, buồn bã 

nhớ mong Hà Hương: “Nghĩa Hữu ra đầu 

ngõ ngó ngông, phút chốc động tình nhớ 

bạn. Nhớ những lúc vào màn ra trướng, nhớ 

những khi kề gối phụng dựa màn loan, nhớ 

cho tới tiếng nói tiếng cười, nhớ cho tới 

tướng đi, tướng đứng. Nghĩa Hữu đứng thở 

ra chặc lưỡi, dạ bùi ngùi xiết nỗi thương, 

thấy kẻ người lại bên đường, trông cho thấy 

mặt Hà Hương mà chẳng thấy” [9].  

Trong Hà Hương phong nguyệt, Lê 

Hoằng Mưu đã xây dựng, nhân vật phụ nữ 

kiểu mới hoàn toàn đối lập với mẫu người 

phụ nữ truyền thống đó là Hà Hương: “Con 

gái Trần Quế tên là Hà Hương, nhan sắc 

đẹp đẽ, bởi vì vợ chồng Trần Quế nâng niu 

như ngọc, nên Hà Hương khinh ngang 

không tuân cha mẹ, quen tánh hỗn hào, 

phận gái mà thêu tỉu may vá bạnh tuột, việc 

bếp núc không xong, được có một điều đánh 

phấn soi gương, nhỏng nhảnh vòng vòng 

kiềng chuỗi, sớm thì đánh áo quần dạo xóm, 

tối thì đi hát lý đờn ca” [10]. Hàng xóm 

xung quanh đều lắc đầu, ngao ngán, vì kiểu 

người như Hà Hương thật sự lạc lõng trong 

xã hội còn nặng tư tưởng giáo điều phong 

kiến. Con gái là phải bếp núc, thêu thùa, 

thùy mị, nết na, “nữ công nữ hạnh vẹn 

toàn”. Nhưng Hà Hương sớm thì trang điểm 

dạo xóm, tối thì đi hát đờn ca, năm 18 tuổi 

đã bộc lộ xu hướng nổi loạn.  

Sau khi chia tay rời khỏi nhà chồng, Hà 

Hương sống một mình ở một ngôi nhà lá 

xóm chợ: “Hoa xuân thắm mọc càn giữa 

chợ, biết mấy ngàn ông bướm lại qua, nào 

những thầy Cai, thầy Phó, nào là chú Xã, 

ông Hương, cho tới Tài phú, ông Bang, 

cũng lần làng tới đá. Nhà rần rần như hội. 

Hà Hương mỏng mảnh vòng vàng, lại có tự 

tập quân hoang để làm tay chưa sai khiến” 

[11]. Phải chăng con đường tính dục chính 

là hành trình con người cô đơn đang đi tìm 

lại bản ngã của mình trước thực tại là những 

nỗi cô đơn, sự trống rỗng, bất an của cuộc 

sống trần gian tạm bợ và vô giá trị. Cuộc 

sống của Hà Hương có vẻ như đông vui, 

sớm tối trai gái tụ họp. Nhưng đêm về nàng 

lại một mình cô đơn. Một bên là lối sống 

trụy lạc, suy đồi, nặng mùi dục vọng. Mặt 

khác đó là nỗi cô đơn tận cùng của tâm hồn 

con người: “Em ngoài này khác thể như 

vọng vu, Chàng ở trỏng như cá kia gặp 

nước/ Em dầu nhớ biết làm sao, Dẫu mấy 

năm cũng phải đợi trông/ Em xa anh như 

bướm xa bông, Chàng xa thiếp như ong lạc 

nhụy/ Ngồi nghĩ tới dòng châu hột lụy/ Đêm 

đêm nằm nước mắt rưng rưng” [12].  

Ngoài nhân vật Hà Hương, Nghĩa Hữu, 
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Lê Hoằng Mưu còn xây dựng con người cô 

đơn khác đó là Chú Bảy: “Nói về chú Bảy, 

vốn là người Chà Và, tới lách ở đặng mười 

năm, chuyên một nghề tiền thuê bạc mướn. 

Chú Bảy ăn cần ở kiệm, chắt lót đặng trót 

muôn, cho vai lợi vô thì nhiều, ăn thì tốn ít, 

ăn thì ăn những cà ri với nghệ, bận thì bận 

chăn đóng khố, không giàu sao đặng, không 

con, không vợ, không tớ gái tớ trai, một 

mình ở vậy ngày tháng, nào khác thầy tu ở 

núi” [13]. Từ đó, ta có thể thấy chú Bảy làm 

nghề mà ngày nay ta gọi là cho vay nặng lãi, 

lối sống thì bần tiện, cô độc. Chính tâm thức 

cô đơn một mình, không vợ con, mang 

trong mình ẩn ức tính dục sâu sắc mà chú 

Bảy nhìn thấy Hà Hương đã nở lòng đắm 

đuối: “Người đâu mà xinh đẹp, lạc vô tới 

chốn này, phải đặng vợ như vầy, dẫu tốn 

mấy ngàn không tiếc” [14]. Rồi đem tiền 

vàng ra để gạ tình với Hà Hương như là 

cách để giải tỏa nỗi cô đơn: “Chị mà chịu 

muốn chi cũng có, lại thêm ai hay mà vạch 

lá tìm sâu. Tôi nói thiệt chị mà ừ, tôi mua 

cho hai sợi dây chuyền, đeo nặc chuỗi vàng 

liền sắm. Tôi mua cho ba chiếc cà rá hột 

xoàn nước trắng, sẵn của dùng có thiếu chi 

đâu” [15]. Như vậy các nhân vật tìm đến 

tính dục không chỉ với mục đích thỏa mãn 

thể xác, tìm kiếm tình yêu mà còn nhằm giải 

tỏa nỗi cô đơn hoặc giải tỏa ẩn ức tính dục.  

4. Ngôn ngữ cơ thể và hành vi nhục thể 

Trần Đình Sử (2012) khẳng định: “Đối 

với văn học, thân thể là thân thể sống, 

nhưng không giản đơn là thân xác, xác thịt. 

Xem thân thể chỉ là xác thịt, có nghĩa là thu 

hẹp nó, tầm thường hóa nó. Trong con 

người sống, thân thể thấm nhuần tâm hồn. 

Chỉ xác thịt không phải là thân thể người, 

tính dục cũng không phải là thân thể người. 

Chỉ có cảm xúc tâm hồn mới biến thân thể 

thành ngôn ngữ”.  

Trong tác phẩm văn học, thân thể 

không còn là phạm trù của phàm tục, tội lỗi 

phải che giấu mà nó được biểu hiện tự 

nhiên, kiêu hãnh: “Có lúc thân thể trở thành 

ngôn ngữ của đọa đầy, trừng phạt, có lúc 

trở thành ngôn ngữ phản kháng, cự tuyệt và 

hy sinh, nhưng phần nhiều trở thành ngôn 

ngữ của sự thân mật, thức tỉnh, giải phóng 

và của vẻ đẹp trần gian” (Trần Đình Sử, 

2013). Đọc các tiểu thuyết Hà Hương 

phong nguyệt của Lê Hoằng Mưu, chúng ta 

dễ dàng nhận ra lớp ngôn ngữ thân thể đậm 

đặc mà nhà văn sử dụng khi miêu tả ngoại 

hình nhân vật nữ: “Nàng làm sao mà nước 

da trắng nõn, tay mỗi ngón móng dài, căng 

ra để nằm ngay, nhan sắc tày Đắc Kỷ. Quần 

lãnh sát da xem khoái chí, áo nu huê mỹ 

thấy phải lòng, kiềng nghệ chói má hồng, 

chuỗi vàng thêm duyên thắm” [16]. Nhà 

văn dành thiện cảm đặc biệt cho nhân vật 

nữ trong sáng tác của mình. Dù ở địa vị, 

thân phận nào họ đều toát lên vẻ đẹp thánh 

thiện, căng tràn sức sống, đậm chất phồn 

thực: “Liếc mắt ngó Hà Hương nhan sắc tợ 

như tiên, miệng nói có duyên cha chả, mày 

tằm mắt phụng, lại thêm má phấn môi son, 

thiệt là giá đáng đúc bằng vàng, trong đời 

đà có ít” [17]. Lê Hoằng Mưu miêu tả rất 

nhiều ngoại hình nhân vật Hà Hương như 

miệng, lông mày, môi, làn da, quần áo, đồ 

trang sức, … để lột tả vẻ như tiên của Hà 

Hương khiến bao nhiêu người đắm đuối, 

say mê.  

Bằng thái độ trân trọng cái đẹp và quan 

điểm đề cao thân xác, nhà văn chú ý đến 

miêu tả vẻ đẹp thân thể của con người, đặc 

biệt là người nữ. Đó là vẻ đẹp đậm chất 

phồn thực. Lê Hoằng Mưu cũng né tránh, 

hạn chế việc đưa vào các từ ngữ thông tục. 

Qua việc khẳng định vẻ đẹp thân thể là cách 

nhà văn hướng đến xác lập quan điểm đề 

cao thân xác thay vì khinh miệt nó. 

Khác với lối nói “đố tục giảng thanh” 
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của Hồ Xuân Hương, luồng gió của sự tiếp 

xúc văn hóa phương Tây mà cụ thể là văn 

hóa Pháp của văn học Quốc ngữ Nam Bộ 

vào cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX đã cho 

phép Lê Hoằng Mưu được sử dụng những 

diễn ngôn trực tiếp để nói về chuyện chăn 

gối. Ngoài sử dụng các tính từ để miêu tả vẻ 

đẹp cơ thể, nhà văn còn sử dụng nhiều động 

từ mô tả trực tiếp sinh động các hành vi tính 

dục và đụng chạm cơ thể. Đó là điểm mới 

mà ngôn ngữ miêu tả của tiểu thuyết Quốc 

ngữ Nam Bộ rất hiếm có.  

Trong Hà Hương phong nguyệt, Lê 

Hoằng Mưu có nhiều lần miêu tả hành vi 

nhục thể xoay quanh nhân vật Hà Hương 

với Nghĩa Hữu, tiêu biểu như: “Hữu không 

nói nói được một lời, ôm vợ mà hun như 

bướm lại với hoa, nhan sắc mặn mà! Hữu 

uống nước lao canh còn khát” [18]. Cách 

miêu tả hành vi tính dục của Nghĩa Hữu mà 

Lê Hoằng Mưu sử dụng trực tiếp qua ngôn 

ngữ hành động ôm vợ mà hun rồi so sánh, 

liên tưởng sống động sự thèm khát của 

Nghĩa Hữu như nước lao canh còn khát, 

nghĩa là uống nước mà vẫn còn khát. Qua 

đó, thấy được sự say tình đến điên dại của 

Nghĩa Hữu. Táo bạo nhất là đoạn Lê Hoằng 

Mưu miêu tả cảnh Hà Hương đến gặp chú 

Bảy: “Hương với Nghệ vui chung một cuộc. 

Chú Bảy làm tợ như cửu bạn phùng cam vũ, 

khác nào bằng điểu ngộ lam phong, Hương 

thì khổ như thuyền bị sóng đánh giữa dòng, 

chặc lưỡi rên la dường như sấm” [19]. Có 

lẽ Lê Hoằng Mưu là người dám miêu tả 

chân thực đầu tiên trong tiểu thuyết Nam Bộ 

cảnh làm tình trai gái có cả nhịp điệu của 

lam phong, của sóng đánh, đặc biệt có âm 

thanh rên la như sấm.  

Việc miêu tả một cách rõ nét những chi 

tiết làm tình hay mô tả tiếng kêu cơ thể con 

người như Lê Hoằng Mưu quả là táo bạo. 

Trong khi ông là một nhà văn sống trong 

thời đại của một nền văn chương giao thời 

vẫn còn đề cao những vấn đề luân lý - đạo 

đức Nho gia. Mặc dù, từng bị kết án là khiêu 

dâm, là thứ văn chương dâm uế, nhưng thực 

ra bằng chính sự can đảm trong ngòi bút mà 

ông cũng chỉ có ý trình bày một bộ mặt trái 

khác của xã hội, nêu lên những tệ hại nhằm 

hướng đến việc giáo dục, hướng thiện.  

5. Kết luận 

Hà Hương phong nguyệt của Lê Hoằng 

Mưu có thể xem là tiểu thuyết tâm lý - xã 

hội tiêu biểu của văn học Quốc ngữ Nam Bộ 

cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX. Tác phẩm 

đã đề cập táo bạo vấn đề tính dục, thời điểm 

đó còn được xem là điều cấm kỵ trong văn 

chương. Diễn ngôn tính dục trong tiểu 

thuyết Hà Hương phong nguyệt đã đánh dấu 

bước chuyển mình của hệ hình tư duy từ 

Trung đại sang Hiện đại. Tính dục là một 

nhu cầu sống của con người. Bên cạnh đó, 

thể hiện sự suy đồi của đạo đức hay nhu cầu 

cần giải tỏa của một tâm trạng cô đơn, trống 

rỗng. Có thể nhận thấy trong Hà Hương 

phong nguyệt, tính dục được nhìn nhận 

không còn là vấn đề thuộc về đời sống cá 

nhân, riêng tư của từng người mà mang 

trong mình quyền năng về sự sống. Thông 

qua diễn ngôn tính dục, tiểu thuyết Hà 

Hương phong nguyệt đã tái hiện một bức 

tranh xã hội muôn màu. Đó cũng có thể là 

lối sống hưởng thụ, phóng đãng của một số 

người, khi vỏ bọc bị cởi bỏ thì bản chất của 

họ cũng được phơi bày. Tính dục cũng có 

tính hai mặt của nó. Một mặt, nó mang đến 

tình yêu, sự thỏa mãn, thăng hoa của cuộc 

sống, sự cứu rỗi và tái sinh. Mặt khác nó 

cũng sẽ trừng phạt, mang đến sự hủy diệt 

khi ta vượt quá giới hạn cho phép. Tính dục 

của con người trở thành một phương tiện để 

Lê Hoằng Mưu kiến tạo hiện thực, tìm ra 

bản chất người trong mỗi con người. 
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