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Tóm tắt 

“Phong trào Thơ mới 1932 - 1945” ra đời và kết thúc chỉ trong một thời gian ngắn, 

nhưng thành tựu để lại rất lớn; sau này người ta không còn gọi là “phong trào” nữa mà chỉ 

gọi là Thơ mới với sự ghi nhận và tôn vinh. Một trong những nguyên nhân đưa lại tiếng 

vang và giá trị bền vững cho Thơ mới là sự vận động thể loại liên tục; trong đó, ngôn ngữ 

thơ của lối viết tự động là mốc son cuối trong giai đoạn cuối cùng của nó (1941 - 1945). 

Bài viết đi sâu nghiên cứu, góp phần làm sáng rõ sự ảnh hưởng của thơ Phương Tây đưa 

đến lối viết tự động và những quan niệm, tác phẩm thơ từ sự cách tân này.  

Từ khoá: Thơ mới, cách tân, lối viết tự động, tượng trưng, siêu thực. 

“Automatic writing” in New poetry 1932 - 1945 

Abstract 

“New Poetry Movement 1932 - 1945” emerged and ended in a short time, but the 

achievements left were great; later on, people no longer called it “the movement” but only 

called it New Poetry with recognition and honor. One of the reasons for bringing lasting 

resonance and value to New Poetry is the continuous movement of genres in which the 

poetic language of automatic writing is the final milestone in its lats period (1941 - 1945). 

The article delves into researching and contributing to clarify the influence of Western 

poetry on automatic writing style as well as the conceptions and works of poetry from this 

modernization. 

Keywords: New Poetry, modernization, automatic writing, symbol, surreal  

 

1. Đặt vấn đề                                                                                 

 Năm 2020, Thơ mới tròn 90 năm. 90 - 

cái tuổi thượng thượng thọ của đời người - 

người ta liên tưởng đến một ông già quắc 

thước, tóc bạc trắng, chòm râu dài ung dung 

tự tại, … Vậy mà, hôm nay, sau 90 năm 

nhìn lại, Thơ mới vẫn mới. Có lẽ, điều làm 

nên thành tựu cũng như cái vẫn còn mới của 

Thơ mới chính là từ sự vận động năng nổ, 

liên tục, thật nhanh của ngôn ngữ Thơ mới 

trong đời sống lúc đương thời của nó. 

Khảo sát Thơ mới 1932 - 1945, chúng 

tôi thấy bước đi của ngôn ngữ của thơ được 

thể hiện theo bốn hướng chính: (i). Bước đi 

từ ngôn ngữ thơ trung đại sang ngôn ngữ 

thơ hiện đại; (ii). Bước đi nhằm tăng cường 

giá trị biểu cảm và sự tế vi của ngôn ngữ 

thơ; (iii). Bước đi về với ngôn ngữ thơ cổ 

điển; (iv). Bước đi để lạ hoá ngôn ngữ thơ. 

Bước đi thứ tư cơ bản thuộc về giai đoạn 

Thơ mới 1941-1945, khi mà cái tôi trữ tình 

Thơ mới chuyển sang thế phân cực. Sự phân 

cực này đã dẫn đến việc ra đời nhiều trường 

phái, nhiều khuynh hướng thơ. Điều đặc 

biệt ở ngôn ngữ Thơ mới giai đoạn này là 

sự tiếp thu ảnh hưởng của chủ nghĩa tượng 
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trưng, siêu thực Phương Tây, nhất là thơ của 

lối viết tự động - đưa đến nhiều tác phẩm 

thơ giá trị, góp phần đưa thơ Việt hòa nhập 

vào dòng chảy chung của thơ hiện đại.  

2. Sự ra đời của “lối viết tự động” trong 

Thơ mới 

Sự ra đời, quá trình vận động thể loại 

của Thơ mới xuất phát từ sự hình thành kiểu 

nhà thơ mới 1930-1945. Kiểu nhà thơ mới 

là một hiện tượng lịch sử, một phạm trù 

nghệ thuật mới. Trong công trình Thi pháp 

thơ Tố Hữu, Trần Đình Sử (1987) đặc biệt 

nhấn mạnh đến kiểu nhà thơ “Hình thức của 

thơ bao giờ cũng là một quan hệ đối với đời 

sống. Quan hệ ấy biểu hiện tập trung qua 

một kiểu tác giả trữ tình, là người mang một 

tư thế cảm thụ, một kiểu giao tiếp, một loại 

giọng điệu trữ tình. Thơ Tố Hữu đã tạo ra 

một kiểu tác giả mới, khác hẳn kiểu tác giả 

cổ điển, tác giả lãng mạn, và góp phần hình 

thành một kiểu thơ trữ tình mới trong thơ ca 

dân tộc”. Nhận định trên của Trần Đình Sử 

ít nhất phân định được ba kiểu tác giả: kiểu 

tác giả thơ Tố Hữu (thơ trữ tình chính trị), 

kiểu tác giả cổ điển, kiểu tác giả lãng mạn. 

Và cũng theo Trần Đình Sử (1987), Thơ 

mới lãng mạn giai đoạn 1930-1945, mặc dù 

có nhiều liên hệ nội tại mật thiết với thơ ca 

truyền thống, nhưng quả là đã tạo thành một 

giai đoạn mới của thơ ca Việt Nam, mang 

lại một kiểu nhà Thơ mới và thi pháp mới. 

Kiểu nhà thơ hay cái tôi trữ tình Thơ mới có 

ba giai đoạn: Cái tôi trữ tình buổi ban đầu, 

Cái tôi trữ tình giai đoạn tự khẳng định, Sự 

phân hóa của cái tôi. Ở giai đoạn thứ ba, sự 

phân hóa của cái tôi trữ tình đã dẫn đến việc 

ra đời nhiều trường phái, nhiều khuynh 

hướng thơ. 

Đến 1940, không dừng lại ở Lamartine, 

Victor Hugo, ... các nhà Thơ mới ý thức sâu 

sắc cá tính sáng tạo của “ngón nghề” thi sĩ 

và sự thức nhận ngôn từ, họ biết đến 

Baudelaire, Valéry, Breton, ... Thơ không 

còn là giai điệu thuần khiết của một khúc ca 

mà là những âm, đảo phách của “một cách 

tổ chức ngôn ngữ hết sức quái đản” (Phan 

Ngọc, 1995) để diễn đạt con đường gập 

ghềnh, duyềnh doàng của cái tôi trữ tình 

đang đi tìm mình và khai thác cảm xúc 

chính mình một cách khó khăn. Lối viết tự 

động của Thơ mới xuất hiện từ đây. 

Đến 1941-1945, Thơ mới cũng đã có 

nhánh rẽ về hướng siêu thực với các tác 

phẩm của Chế Lan Viên, Nguyễn Xuân 

Sanh, Hàn Mặc Tử, Bích Khê, ... Trường 

phái siêu thực đi tìm cái cảm giác ngoài 

thực tại đời sống con người. Họ phủ nhận 

cái đích thực của hiện hữu, bước ra ngoài 

thực tế với tâm hồn vô tư, không bị ám ảnh 

bởi các hình ảnh vật chất trước mắt. Ngôn 

ngữ thơ siêu thực là ngôn ngữ ấn tượng. 

Một trong những nguyên tắc quan trọng của 

thơ siêu thực là đi sâu thể hiện tư duy tự 

nhiên, không bị gò bó bởi lý trí, logic, luân 

lý, mỹ học, ... Sáng tác của nhà thơ là tập 

hợp những trạng thái tâm lý luôn luôn biến 

chuyển trong tiềm thức, không phân biệt 

thực và mộng, tỉnh và điên, đúng và sai. Vì 

vậy mà từ năm 1924, cùng với tuyên ngôn 

của André Breton thì lối viết tự động chính 

thức được khai sinh ở phương Tây, sau đó 

nhanh chóng lan rộng ra toàn thế giới, trong 

đó có Việt Nam.  

Theo Đỗ Lai Thúy (2004), lối viết tự 

động của André Breton là “sự tự động của 

tinh thần thuần túy nhằm mục đích thể hiện 

bằng lời nói, hoặc chữ viết, hoặc bằng bất 

kỳ phương tiện nào khác sự hoạt động hiện 

thực của tư tưởng. Các tư tưởng được tự do 

bộc lộ, không phải chịu bất kỳ một sự kiểm 

soát nào của lý trí, hay của những thành 

kiến đạo đức và thẩm mỹ”. Nhà nghệ sĩ, bởi 

vậy, cần phải dựa vào kinh nghiệm của 

những biểu hiện vô thức như giấc mơ, ảo 
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giác, sự mê sảng, hồi ức ấu thời, linh ảnh 

thần bí..., “nhờ vào đường nét, mảng khối, 

hình thể và ánh sáng, nghệ sĩ phải cố gắng 

thâm nhập vào phía ấy của con người, phải 

đạt được sự vô hạn và sự vĩnh cửu”. Những 

nhà Thơ mới nước ta dùng lối viết này để 

thể hiện mọi ý tưởng, cảm xúc ngẫu nhiên 

từ cõi tiềm thức, giấc mơ, ảo giác, ... vượt 

ra sự kiểm soát của lý tính. Như vậy, những 

năm trước 1940, lối viết tự động đã xảy ra 

với quá trình sáng tạo thi ca của Chế Lan 

Viên, Hàn Mặc Tử, Bích Khê, ... theo tiền 

đề siêu thực từ thời Baudelaire, Rimbaud. 

Trước đây, đã có nhiều ý kiến cho rằng, 

giai đoạn này là giai đoạn suy tàn của Thơ 

mới. Ý kiến này từ việc có nhiều bài thơ đi 

chệch chuẩn ngôn ngữ bình thường, gây khó 

hiểu với số đông công chúng. Chúng ta đặt 

câu hỏi: nếu Thơ mới chỉ dừng lại ở 1940? 

Hoài Thanh đã rất có lý khi giải thích hiện 

tượng ngôi sao Thế Lữ sớm bị lu mờ: “Lúc 

bấy giờ (khoảng 1936) Thế Lữ mới tìm đến 

Baudelaire nhưng nguồn thơ Thế Lữ đã cạn 

không theo kịp thời đại” (Hoàng Ngọc Hiến, 

1997: 36). Con đường của ngôn ngữ thơ, về 

một mặt nào đó là hành trình tìm kiếm, đuổi 

bắt cái mong manh, hư ảo, huyền hồ. Bởi 

vậy, giai đoạn này, Thơ mới đã có thêm 

nhiều lớp từ vựng mới. Có thể gọi như Xuân 

Diệu (Hội Nhà văn, 2001: 512), đó là ngôn 

ngữ của thế giới Huyền diệu: “Hãy tự buông 

cho khúc nhạc hường/ Dẫn vào thế giới Du 

dương/ Ngừng hơi thở lại, xem trong ấy/ 

Hiển hiện hoa và phảng phất hương”. 

Thế giới Huyền diệu là sản phẩm điển 

hình của tư duy tượng trưng, là thế giới của 

thăng hoa. Thế giới đó được các nhà Thơ 

mới đặc biệt thêu dệt trong những bài thơ 

viết về nhạc, bằng chất nhạc của ngôn ngữ. 

Tư duy hiện đại đã giúp ngôn ngữ thơ Bích 

Khê tạo ra trong “Nhạc” một thế giới biến 

ảo, gần với ảo giác và hoang tưởng. Nhạc là 

biến ảo biểu hiện của vũ trụ, là nắng, là 

sương, là hương, là hoa, là sóng, là ngọc, là 

kim cương, là ánh sao xanh, là màu trinh 

bạch, là ánh tím hường, … tất cả xôn xao 

trong những rung ngân vi diệu nhất bằng sự 

thăng hoa của tâm hồn. Nhạc không còn 

được nghe bằng thính giác nữa mà đã hiện 

hình trong thị giác: “Ồ! Nắng vàng thơm… 

rung rinh điệu ngọc” (Bích Khê - Nhạc). 

Giai điệu nhạc đẹp như “ngọc” và cũng là 

một giai điệu kết bằng “ngọc”. Nó là nhịp 

rung của dây tơ hay nhịp rung của nhạc 

lòng? Hồn ta được chìm trong hư thoảng 

tiếng huyền. 

Giai đoạn này, ngôn ngữ trong thơ Hàn 

Mặc Tử, Chế Lan Viên, Đinh Hùng, Bích 

Khê, nhóm Xuân Thu nhã tập, … có sự 

chuyển đổi từ chỗ ngôn ngữ là một dấu hiệu 

biểu nghĩa đã trở thành cứu cánh của nhà 

thơ, có giá trị tự thân. Cái tôi thi sĩ từ chỗ 

chỉ dẫn người khác hướng về một cái đẹp 

mới đã trở thành bản thân của cái đẹp, là đối 

tượng để ngợi ca, chiêm ngưỡng. Cuộc đời 

thơ là cuộc hành trình của ngôn từ. Ý nghĩa 

của bài thơ được lóe sáng từ những trò diễn 

tạo tác của ngôn từ. Sự vận động của Thơ 

mới đến giai đoạn này đã ngang tầm với cái 

lóe sáng đó của ngôn ngữ thơ. Đỗ Lai Thúy 

(2000: 40) xem Đinh Hùng là “người kiến 

trúc chiêm bao”, Bích Khê là “sự nhận thức 

ngôn từ”, Hàn Mặc Tử là “một tư duy thơ 

độc đáo”, Xuân Thu nhã tập là “khúc hát 

Thiên nga”… 

Thơ mới giai đoạn cuối, ảnh hưởng tư 

tưởng nghệ thuật của Baudelaire ở quan 

niệm “tương ứng giữa các giác quan” nên 

các nhà thơ đặc biệt chú ý đến sự dao động 

giữa ngữ âm và ngữ nghĩa, đưa thơ đi về 

phía tượng trưng. Âm thanh được chú ý 

hàng đầu như câu thơ nổi tiếng của 

Baudelaire: “Những mùi hương, những 

màu sắc và những âm thanh đáp ứng với 
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nhau” (Les parfums, les couleurs et les sons 

se répondent). Nhạc điệu được khai thác 

nhằm mục đích tạo “không khí”  và “ sự ám 

đợi” tâm trạng nên thơ của Bích Khê riết 

róng “ cung âm điệu” của ngôn ngữ “đàn 

thơ”: “… Đàn thơ cơ hồ lên cung âm điệu,/ 

Đây giây trinh bạch khóc mướt trong mơ;/ 

Đây hồn ngọc thạch xanh xao như tờ?/ Ồ 

cõi lầu mây ánh gì kim cương” (Nhạc). Hàn 

Mặc Tử đã triệt để vận dụng tương ứng các 

giác quan khi cảm nhận và thể hiện thế giới 

với những cảm xúc, cảm hứng dâng lên tột 

độ. Sự tương ứng các giác quan đã có từ 

Xuân Diệu  với những tổ hợp từ lạ: “Long 

lanh tiếng sỏi”, “Một tiếng cười hương”,  

“Đàn ghê như nước, lạnh, trời ơi!”, sang đến 

Bích Khê và Hàn Mặc Tử thì độ “chín” của 

nó đã tạo tích đủ lượng tương ứng đê mê. 

Mã Giang Lân (1995: 32) nhận xét: “Thơ 

tượng trưng biểu hiện cái tiềm thức, tức là 

cái hư ảo, giấc mơ, huyền thoại… Dùng 

những hiện tượng đặc biệt để biểu hiện 

những sự vật đó có thật, những tình cảm, 

những điều bí ẩn mà cảm giác không thể 

nhận thức nổi”. 

Ấn tượng được tạo ra trong cảm giác, 

nô lệ của cảm giác, không thể lấy lý trí để 

suy đoán được. Ảnh hưởng “lối viết tự 

động” của Breton, Hàn Mặc Tử có nhiều bài 

thơ vượt thoát ra ngoài sự kiểm soát của lý 

trí. Những vần thơ đó là sự dồn nén của bao 

ham muốn và khát vọng cháy bỏng từ thân 

xác, trái tim, trí tuệ, tài hoa trong vô thức, 

tiềm thức: “- Tôi dìm hồn xuống một vũng 

trăng êm./ Cho trăng ngập, trăng dồn lên 

tới ngực/ Hồn chúng tôi lặng yên trong thổn 

thức/ Rồi bay lên cho tới một hành 

tinh”(Hàn Mặc Tử - Hồn là ai). Ở thơ Hàn 

Mặc Tử và Bích Khê, nổi lên cái tôi trữ tình 

là con người tâm linh với những đối cực ám 

ảnh giữa sự sống - cái chết, tình yêu - đổ vỡ, 

điên loạn - siêu thoát, cô đơn - hòa hợp, hiện 

thực - huyền ảo. 

Giai đoạn này, các nhà thơ nhóm Xuân 

Thu nhã tập đã “kết nạp vào cái tôi cá nhân 

hiện có của thơ mới những tín hiệu huyền 

diệu, linh thiêng, khó nắm bắt, có màu sắc 

siêu nhiên” (Văn Giá, 2001: 36), tiêu biểu là 

Buồn xưa của Nguyễn Xuân Sanh. Buồn xưa 

không có tính liên tục của dòng cảm xúc và 

mạch liên tưởng quen thuộc trong thơ trung 

đại hay Thơ mới buổi đầu. Các con chữ, hình 

ảnh không đứng cạnh nhau theo thế tương 

cận của ý trước gọi ý sau hay cấu trúc ngữ 

pháp logic mà chúng đứt đoạn, gãy vụn như 

có một sự ghép chữ ngẫu nhiên. Chính việc 

làm bất bình thường, phi lý này đã kiến tạo 

nên nhiều hình ảnh khác lạ, bùng nổ nhiều 

ngữ nghĩa mới lạ trong thơ. Không có sự 

ràng buộc cú pháp, không có sự liên hệ ngữ 

nghĩa, câu thơ của Buồn xưa đưa đến cho 

người đọc nhiều lỗi nghĩa thú vị. Mỗi con 

chữ độc lập riêng có thể kết hợp với các con 

chữ khác trước nó, sau nó, cách quãng với nó 

hay ở bên ngoài để phát triển thành nhiều 

nghĩa mới. Cái tôi linh thiêng với cái tôi 

không xác thực trong quan niệm của nhóm 

Xuân Thu nhã tập đã góp một tiếng nói khác 

vượt thoát khỏi nội dung trữ tình của Thơ 

mới đương thời, mở rộng bờ cõi cho sự sáng 

tạo không cùng của thi ca. Nhóm Dạ Đài 

cũng có Bản tuyên ngôn tượng trưng gợi mở 

sự tìm kiếm mới lạ. Quan niệm này, đã giúp 

các nhà thơ nhóm Xuân Thu nhã tập, Dạ Đài 

khơi được nhiều đường hướng mới cho ngôn 

ngữ thơ hiện đại. 

Như vậy, sự ảnh hưởng của thơ Phương 

Tây đã đưa đến cho Thơ mới nhiều bước 

nhảy cách tân nhanh chóng, mà một trong 

những dấu ấn đậm nét đó là ngôn ngữ thơ 

của lối viết tự động. 

3. Sự thể hiện của “lối viết tự động” trong 

Thơ mới 

Những năm trước 1940, lối viết tự động 
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đã xảy ra với quá trình sáng tạo thi ca của 

Hàn Mặc Tử, Bích Khê, ... theo tiền đề siêu 

thực từ thời Baudelaire, Rimbaud. Điều bí 

mật ngôn ngữ theo quan niệm của Bích Khê 

“Lời truyền sóng đánh điện khắp muôn trời 

- Chữ bí mật chứa ngầm hơi chất nổ” đã 

được Lê Đình Kỵ (1993: 327) lý giải thêm: 

“Bí mật, nhưng phải gây nên sức nổ dây 

chuyền của cái lạ lẫm, cái tiềm thức, cái vô 

thức qua những ấn tượng, những liên tưởng 

đột xuất, bất ngờ, xóa tan mọi khoảng cách, 

đem nhích lại gần nhau giữa những cái xa 

lạ, vô can... chữ vừa là phương tiện, vừa là 

cứu cánh”. Với đặc trưng của lối viết tự 

động là coi trọng thể hiện những biến đổi 

cảm xúc ngẫu nhiên từ cõi tiềm thức, giấc 

mơ, nhà thơ có điều kiện đi sâu khám phá 

nhiều thế giới nghệ thuật khác nhau. Hàn 

Mặc Tử cho làm thơ là “mất trí, phát điên”, 

thơ ông thấm đẫm trăng, hồn và máu; Chế 

Lan Viên (Hội Nhà văn, 2001: 801) thêm: 

“Làm thơ là sự phi thường”. Bích Khê chọn 

thế giới của “tinh hoa” và “tinh huyết”, thế 

giới “thần linh” để đưa ra những kiến giải 

riêng về các khía cạnh khác nhau liên quan 

đến tính chất tự động trong sáng tác thơ.  

Họ nhấn mạnh sự đa nghĩa trong thơ 

dựa trên sự gián đoạn tuyến tính, thơ không 

tuân thủ theo những khuôn khổ nào: “Sự 

sáng tác không cần phải đứng trong những 

khuôn khổ bất di bất dịch”; “Một bài thơ là 

do sự phối hợp những âm thanh, chữ, hình 

ảnh biểu hiện theo những niêm luật rõ rệt 

hay tiềm tàng, để khơi nguồn lưu thông cái 

run rẩy huyền diệu của Thơ” (Xuân Thu 

nhã tập; Hội Nhà văn, 2001). Lối viết tự 

động ghi lại trung thực sự gián đoạn ấy. Thơ 

thoát khỏi mọi quy cách, lề lối gò bó; thơ 

không hạn định số câu, câu thơ không vần, 

linh hoạt về số dòng, số chữ. Thơ không cần 

thi đề, không cần thi liệu và cũng không cần 

lý luận. Giữa các đoạn thơ có sự liên kết 

lỏng lẻo, nhiều khi không liền mạch. Trong 

Mùa thu đã tới, Hàn Mặc Tử có 10 lần gián 

đoạn tuyến tính, gián đoạn tư duy. Các chủ 

đề liên tiếp được đề cập trong bài thơ là 

hạnh phúc, giá trị của sắc đẹp, triết lý, mùa 

thu, đời thái bình, cái điên của nghệ sĩ, sang 

sông, yêu thương, ăn đào ở Huế và hạnh 

phúc, đau khổ. Đây là một trích đoạn tiêu 

biểu: “Tín đồ nhà Phật lấy phút cuối cùng 

làm hạnh phúc./- Em ơi! Ghen ghét hạnh 

phúc của người là một sự điên rồ… /Ngày 

nay còn ai đâu biết đến giá trị của sắc đẹp./ 

Triết lý và văn thơ là những danh từ đã 

chết...” (Lưu Huy Nguyên, 2000: 140). Sự 

chuyển kênh liên tục trong thơ là do sự dẫn 

dắt của trực giác. Nhà thơ chỉ ghi lại một 

cách tự động tư tưởng, suy nghĩ sâu sắc mà 

không bị lý trí, đạo đức khống chế. Lối viết 

tự động giúp họ có điều kiện “xáo trộn cả 

thực hư... Tất cả phong cảnh trần gian sẽ 

phải hư lên vì sự thực” (Dạ Đài; Hội Nhà 

văn, 2001: 1387). Nhờ trực giác dẫn dắt, họ 

có điều kiện “vén cao bức màn nhân ảnh, 

viết lên: - quỹ đạo của trăng sao - đường về 

cõi chết”, “nhìn hoa lá với cặp mắt mờ 

hoen”, nhìn vũ trụ và thế cuộc với đôi mắt 

đầy lạ lẫm: “Chúng tôi lạ: lạ từng đám mây 

bay, từng bóng người qua lại - Chúng tôi lạ 

từ sắc nắng bình minh đến màu chiều vàng 

vọt. Chúng tôi lạ, lạ tất cả” (Dạ Đài; Hội 

Nhà văn, 2001: 1387). Dùng lối viết tự 

động, các nhà thơ siêu thực có điều kiện 

thoát khỏi sự ràng buộc của ý thức, khai phá 

nguồn vô thức phi logic, đầy tính trực giác. 

Trong quan niệm của họ, chỉ có trong trạng 

thái vô thức mới có thể tránh khỏi những 

giới hạn mà tư tưởng khi tỉnh táo từng phải 

chịu, mới có thể làm cho ngôn ngữ hoặc 

những phương thức biểu đạt khác nhau nhất 

có sự phát huy cao nhất: “Đi giữa bến bờ u 

huyền và hiện thực, chúng tôi sẽ nói thay 

cho tiếng nói của loài ma. Chúng tôi sẽ khóc 
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lên cho những nỗi oán hờn chưa giải. 

Chúng tôi sẽ bắt hiện lên những đường lối 

u minh. Chúng tôi sẽ kể lại những cuộc viễn 

du trong thế giới âm thầm sự vật” (Dạ Đài; 

Hội Nhà văn, 2001: 1387). Cho nên trong 

tác phẩm của họ, dù họ có “cắn” “hơi thở 

đứt làm tư” (Hàn Mặc Tử; Hội Nhà văn, 

2001: 200) hay cứ kêu rên thảm thiết, hay 

dù “vừa say sưa, vừa điên cuồng ọc ra từng 

búng thơ sáng láng, phương phi như một 

mùa Xuân Như Ý” (Lưu Huy Nguyên, 

2000: 156) thì lối viết tự động ấy cũng nhằm 

giúp nhà thơ “tìm một người tri kỷ. Mà than 

ôi, không bao giờ thi sĩ tìm đặng” (Lưu Huy 

Nguyên, 2000: 154). Trong quan niệm của 

các nhà Thơ mới, “viết tự động” nghĩa là 

thơ không chỉ là sản phẩm của ý thức, lý trí 

mà có khi là sản phẩm của những khoảnh 

khắc lóe sáng, “vụt hiện” của vô thức. Câu 

thơ, bài thơ là sự thoắt ẩn thoắt hiện của vô 

thức nên có thể không mang thông điệp rõ 

ràng, nhưng nó lại có thế mạnh là từ chối 

cách hiểu áp đặt, chủ quan, suy diễn gò ép 

hiện thực của lý trí lạnh lùng: “Tâm hồn ta 

hãy ngả trên mảnh giấy, thật thà, hỗn tạp, 

đầy đủ... Đó là cái rừng rậm có cây cao 

bóng cả, có cỏ nát hoa hèn, ta có quyền gì 

xâm phạm đến cảnh thâm u?” (Phạm Văn 

Hạnh; Hội Nhà văn, 2001: 853). 

Lối viết tự động còn đưa đến sự tự do, 

có thể thể hiện được tính đa chiều kích của 

hiện thực và của thế giới tâm hồn, nó phá 

tan những mô hình cổ kính của vần luật. Khi 

không còn vần luật và những trói buộc của 

hình thức thì hình tượng dường như chiếm 

dụng toàn bộ bài thơ, hình tượng tạo nên 

chất thơ: “Thơ phải dung hợp thực hư bằng 

hình tượng” (Dạ Đài; Hội Nhà văn, 2001: 

1387). Một câu thơ “mang nặng biết bao 

nhiêu ý nghĩa âm u và khác lạ” nhờ hình 

tượng (Dạ Đài; Hội Nhà văn, 2001: 1387). 

Chính hình tượng sẽ tạo tác được những âm 

thanh huyền diệu. Thơ chỉ nói lên bằng hình 

tượng. Cho nên, thơ siêu thực tác động 

mạnh vào trực giác và trí tưởng tượng bằng 

độ vang của từ kết hợp với lối viết tự động, 

mở ra một thế giới chông chênh, nhiều đối 

nghịch và phi lý.  

Đề cao lối viết tự động, nhà thơ cũng 

đồng thời đề cao việc cảm nhận thơ bằng trực 

giác: “Cảm thấu những bài thơ siêu thực 

không dùng tình cảm... hãy đem tất cả linh 

hồn, mở tất cả các ngách của tâm tư mà lý hội 

- trận gió se lên tức khắc và ngạc nhiên” (Dạ 

Đài; Hội Nhà văn, 2001: 1387). Phải “cảm” 

trước khi hiểu thơ bởi tính chất gợi của thơ 

dựa trên “sự khêu gợi của âm thanh” (Xuân 

Thu nhã tập; Hội Nhà văn, 2001). Một bài 

thơ có thể cảm ra nhiều cách. Mỗi một lần 

cảm là một lần “tái tạo vũ trụ bài thơ tạo ra” 

(Xuân Thu nhã tập; Hội Nhà văn, 2001). 

Chọn lối viết tự động, các nhà Thơ mới 

cũng nhằm nhấn mạnh yếu tố cảm xúc. “Ý 

còn ở trong lòng thì rạo rực xốn xang, khi 

phô phang lên giấy thì tê dại, ngất ngư, như 

không có chút gì là rung động nữa. Vì thế 

tôi đọc thơ Nàng thấy tình lặng lẽ như khí 

hậu đêm buồn” (Hàn Mặc Tử; Hội Nhà văn, 

2001). Cảm xúc không dành cho cái tôi địa 

vị độc tôn, mà bộ phận, thậm chí lũy thừa 

nó để trở thành cái tôi đa ngã, và đẩy nó đi 

xa hơn trong sự khám phá một cái tôi chưa 

biết. “Phút giây đã gồm thâu vĩnh viễn. Và, 

trong “phút giây vĩnh viễn” TA đã là TẤT 

CẢ, và Tất cả đã bừng sáng hoàn toàn trong 

Ta” (Xuân Thu nhã tập; Hội Nhà văn, 

2001). 

Sáng tác thơ theo lối tự động, hình ảnh 

thơ tựa hồ phi lý đến siêu thực: “Hơi nắng 

dịu dàng đầy nũng nịu/ Sau rào khẽ liếm 

cặp môi tươi” (Nắng tươi - Hàn Mặc Tử), 

“Hamlet nhặt cái sọ người mà triết lý một 

mình, anh có lẽ đương ngâm ngợi chiếc 

bánh như một bài thơ “thuần túy”” (Phạm 
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Văn Hạnh - Bánh dừa)... Nhiều bài thơ mà 

trong đó hình tượng thơ liên tục biến đổi, 

vần vũ như một thể lỏng trôi chảy vô định 

với mạch liên tưởng tuỳ tiện, đứt đoạn đến 

hỗn loạn: “Bài thơ nào lâm ly bằng thân 

hình nàng/ Cung đàn nào réo rắt bằng lời 

nói của nàng/ Cũng may, - a hay không may 

- sự gặp kia nếu có, chỉ là một lần ... ly kỳ 

và hoa lệ” (Phạm Văn Hạnh; Hội Nhà văn, 

2001: 861). Viết tự động, người viết không 

dùng lý trí nên không dễ dùng lý trí để phân 

tích; thơ không thể hiểu được mà chỉ có thể 

cảm nhận được bằng siêu nghiệm. Đây vừa 

là một thế mạnh, vừa là một điểm yếu trong 

thơ siêu thực. Mạnh ở chỗ, nó là siêu 

nghiệm nên chỉ có thể cảm nhận mà bản 

chất của sự cảm nhận là vô cùng biến ảo và 

luôn phái sinh cảm xúc nên nó càng tạo độ 

mở cho thơ. Nó sẽ trở thành điểm yếu nếu 

đọc thơ để hiểu, để nắm bắt nội dung, ý 

nghĩa bằng lý trí, bằng tư duy lôgic.  

Đặc trưng của thơ siêu thực là tính gợi. 

Để làm được điều đó, thơ phải dùng đến âm 

nhạc từ hệ thống nhịp điệu và sức gợi. Hà 

Minh Đức (1998: 361) cho rằng “Sự tổ chức 

ngôn ngữ trên cơ sở của hệ thống nhịp điệu, 

tính chất tối đa về nghĩa trên một đơn vị 

diện tích ngôn ngữ hẹp nhất, sắc thái chủ 

quan của người viết trong mức độ cần thiết 

đã tạo cho ngôn ngữ thơ ca những phẩm 

chất đặc biệt”. Hữu Đạt (1996) cũng cho 

rằng “Nói một cách khác, ở thơ ca, ngôn 

ngữ cần được xét ở cấp độ văn bản và cả ở 

cấp độ siêu văn bản”. Các nhà Thơ mới 

nhấn mạnh: “Thơ: sức mạnh phát sinh 

muôn nhịp điệu”, cho rằng nhạc tính bài thơ 

“dẫn con người chúng ta lên cái đẹp rộng 

rãi vô biên, không giới hạn và cao cả”, 

“Trước khi nghĩ đến nghĩa câu thơ, “ta đã 

được cảm một cái đẹp trong trẻo gợi nên 

bởi âm thanh, cách điệu” (Xuân Thu nhã 

tập; Hội Nhà văn, 2001). Được tạo nên bởi 

lối viết tự động nên thơ dung chứa mọi cách 

ngắt nhịp, cách ngừng nghỉ và không ngừng 

phái sinh cảm xúc.  

Chính việc làm bất bình thường, phi lý 

này đã kiến tạo nên nhiều hình ảnh khác lạ, 

bùng nổ nhiều ngữ nghĩa mới lạ trong thơ. 

Không có sự ràng buộc cú pháp, không có 

sự liên hệ ngữ nghĩa, câu thơ của Buồn xưa 

đưa đến cho người đọc nhiều lối nghĩa thú 

vị. Mỗi con chữ độc lập riêng có thể kết hợp 

với các con chữ khác trước nó, sau nó, cách 

quãng với nó hay ở bên ngoài để phát triển 

thành nhiều nghĩa mới. Câu thơ “Buồn 

hưởng vườn người vai suối tươi - Ngàn mây 

tràng giang buồn muôn đời” có thể tạo tác: 

Buồn (nỗi buồn) - hưởng (là âm hưởng) - 

vườn người (chung của loài người) - vai 

(luôn chạy xuống hai bờ vai) - suối tươi 

(như dòng suối không bao giờ cạn)/ Ngàn 

mày (bờ mắt ướt) - tràng giang (như dải 

sông rộng) - buồn muôn đời (gợi nỗi buồn 

muôn đời). Câu thơ “Quỳnh hoa chiều đọng 

nhạc trầm mi” có thể hiểu: Hoa Quỳnh, 

buổi chiều, đọng nhạc, trầm, trên mi mắt; 

Hoa Quỳnh buổi chiều, đọng, nhạc trầm 

thơm ngát, mi đắm say; Nhạc, trầm, mi buổi 

chiều như đọng trên Hoa Quỳnh, ... Đọc 

Buồn xưa bằng cách đồng tạo tác ngôn từ, 

người đọc có thể tìm thấy ở đó bóng giai 

nhân trong quá khứ với những giấc mơ ký 

ức “Hồn xanh ngát chở dấu xiêm y”, “Môi 

gợi mùa xưa ngực giữa thu”, “Nhài đàn rót 

nguyệt vú đôi thơm”. Chân dung người đẹp 

hiện về trong nỗi nhớ của thi nhân với 

những hình bóng siêu thực: Mi mắt (trầm 

mi), trang phục (xiêm y), giọng nói (rượu 

hát), tóc (say tóc), vú (vú đôi thơm), vai (vai 

suối tươi), môi (môi gợi), ngực (ngực giữa 

thu), da (da lộng).  

Tìm đến với lối viết tự động vừa là sự 

sáng tạo, vừa là giải pháp biểu đạt giấc mơ 

và đời sống vô thức. Các nhà thơ siêu thực 
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đã cụ thể hóa quan niệm có tính cách Việt: 

“Văn thơ không phải bởi không mà có” 

(Lưu Huy Nguyên, 2000: 155). Đây là sự 

tiếp thu có vận dụng lối viết tự động của chủ 

nghĩa siêu thực Phương Tây vốn không tin 

vào khoa học, vào luân lý, đi ngược lại lẽ tự 

nhiên. Còn các nhà thơ siêu thực Việt thì 

cho rằng “Sở dĩ thơ văn được phong phú dồi 

dào, phát triển hết cả anh hoa huyền bí, và 

vượt lên những tầng biên giới tân kỳ, mới lạ 

cũng nhờ khoa học điểm xuyết cả. Còn luân 

lý, là tiêu chuẩn cho văn thơ, không có nó 

thì thơ văn chẳng còn ra cái mùi mẫn gì 

nữa. Nếu để thơ trơ trọi một mình, thơ sẽ lạt 

lẽo, vô duyên, không có phong vị gì nữa” 

(Lưu Huy Nguyên, 2000: 155). Có được 

một tư duy đúng đắn, sự vận dụng của lối 

viết tự động sẽ giúp trí tưởng tượng hoạt 

động phong phú, tích cực hơn, đồng thời 

bộc lộ việc xác lập cơ chế của tư duy, đem 

lại giá trị mới cho thơ. 

3. Kết luận 

Trong vòng một thời gian ngắn, ngôn 

ngữ Thơ mới đã có những bước đi và phân 

hóa nhanh chóng. Từ ngôn ngữ thơ trữ tình 

“điệu ngâm” sang ngôn ngữ thơ trữ tình 

“điệu nói”, thơ Việt Nam bước sang một 

loại hình văn học mới. Khi được nhu cầu thị 

hiếu thẩm mỹ thời đại mới đồng tình, các 

nhà Thơ mới bắt tay ngay vào việc chuyên 

sâu, định hướng những giá trị của ngôn ngữ 

thơ, đưa ngôn ngữ thơ càng ngày càng giàu 

giá trị biểu cảm, sự tinh tế. Trong quá trình 

cách tân, Thơ mới đã táo bạo làm cuộc thử 

nghiệm, lạ hóa mới theo khuynh hướng thơ 

tượng trưng, siêu thực - đặc biệt lối viết tự 

động; và ít nhiều đã gặt hái được thành quả. 

Việc làm này đã giúp các nhà thơ khơi ra 

nhiều đường hướng mới cho ngôn ngữ thơ 

hiện đại. Tuy nhiên, công cuộc đổi mới thi 

ca của họ đang dang dở, tuyên ngôn hiện đại 

nhưng thành tựu sáng tác còn ít. Song, đó 

chính là những bước đi ban đầu đưa thơ 

Việt hội nhập với thơ hiện đại, và nay là hậu 

hiện đại thế giới, để rồi từ những năm 90 

của thế kỷ XX đến nay, các thế hệ thi sỹ tài 

năng lại bước tiếp những bước đi xa và rộng 

lớn hơn. 
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