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Tóm tắt 

Nguyễn Thị Kim Hòa sáng tác nhiều thể loại: truyện ngắn, truyện dài, tản văn nhưng đều xuất 

phát từ một nguồn cảm hứng nhân văn. Đó là những trăn trở, suy tư, rung động mãnh liệt của tác 

giả về hiện thực đời sống và con người vùng nắng, gió Phan Rang. Bài viết dựa trên kết quả nghiên 

cứu kết hợp với phương pháp phân tích - tổng hợp để giới thiệu những nét độc đáo trong cảm hứng 

nghệ thuật và văn phong của nhà văn trẻ Nguyễn Thị Kim Hòa. 

Từ khóa: cảm hứng nhân văn, phong cách, Nguyễn Thị Kim Hòa. 

 

Humanitarian inspiration in the prose works of Nguyen Thi Kim Hoa  

Abstract 

Nguyen Thi Kim Hoa composed many genres: short stories, long stories, and literature but all 

came from a human inspiration. Those are the concerns, thoughts and vibrations of the author 

about the real life and people in the sunny and windy areas of Phan Rang. The article is based on 

research results combined with analysis - synthetic methods to introduce the unique features in 

artistic inspiration and style of young writer Nguyen Thi Kim Hoa. 

Keywords: humanitarian inspiration, style, Nguyen Thi Kim Hoa. 

 

 

Mở đầu 

Vượt qua hơn 1000 tác phẩm dự thi và giành 

được giải Nhất cuộc thi Truyện ngắn Tạp chí 

Văn nghệ quân đội 2013 - 2014, Nguyễn Thị 

Kim Hòa1 được bạn đọc gần xa yêu thích và 

đánh giá cao. Dù viết về đề tài lịch sử, chiến 

tranh hay xã hội nhà văn luôn dành sự ưu ái, 

quan tâm đến những người mẹ, người vợ, người 

chị bởi cuộc đời họ thường chịu nhiều thua thiệt, 

tổn thương mà không gì có thể bù đắp được. Tuy 

nhiên, đến thời điểm này chưa có nhiều công 

trình nghiên cứu đề cập đến tác giả và tác phẩm 

một cách hệ thống. Vì thế, bài viết mong muốn 

cung cấp một số cảm hứng nhân văn mới mẻ 

trong văn xuôi Nguyễn Thị Kim Hòa để giúp 

người đọc có cái nhìn bao quát về những vấn đề 

mà nhà văn trăn trở, ưu tư trong tác phẩm. 

                                                      
1 Nhà văn Nguyễn Thị Kim Hòa tên thật cũng là bút danh, 

sinh năm 1984 tại Ninh Thuận. Hiện nay, tác giả đang sống 

Nhà văn trẻ Nguyễn Thị Kim Hòa - vệt 

nhớ miền sa mạc   

Bắt đầu sáng tác năm 2009, đến năm 2014, 

Nguyễn Thị Kim Hòa đã khẳng định được tên 

tuổi của mình bằng các giải thưởng cao như: Giải 

Nhất cuộc thi Truyện ngắn Tạp chí Văn nghệ 

quân đội 2013 - 2014 với ba truyện ngắn Đỉnh 

khói, Hương thôn dã, Thôi mùa cỏ cháy; Giải 

Nhất cuộc Vận động sáng tác Văn học thiếu nhi 

giai đoạn 2013 - 2015 của Hội nhà văn Đan Mạch 

phối hợp NXB – Kim Đồng tổ chức, với tác phẩm 

Hoàng tử Rơm; Giải C Liên hiệp các hội Văn học 

nghệ thuật Việt Nam 2015 với tập Đỉnh Khói,… 

Nguyễn Thị Kim Hòa thử sức song song hai 

lĩnh vực người lớn, trẻ em và lĩnh vực nào nhà 

văn cũng gặt hái thành công. Đối với truyện 

thiếu nhi rất kén chọn cách viết nhưng chị lại 

và làm việc tại Ninh Thuận. Chị cũng là hội viên Hội Văn 

học tỉnh Ninh Thuận và Hội Nhà văn Việt Nam. 
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hóa thân thành công trong thế giới nhân vật ấy. 

Có lẽ nhờ tiếp xúc thường xuyên với các học trò 

nên tác giả dễ thấu hiểu các em để từ đó thể hiện 

trên trang viết một cách tự nhiên, trong sáng. 

Nguyễn Thị Kim Hòa mê đọc sách, yêu văn 

chương từ nhỏ. Lên cấp ba, tác giả bộc lộ tài 

năng qua giải thưởng học sinh giỏi Văn quốc gia 

nhưng chưa bao giờ chị nghĩ sẽ gắn bó cuộc đời 

mình với văn chương.  

Đọc những dòng tâm sự của Nguyễn Thị 

Kim Hòa trên báo Phụ nữ online về công việc, 

thời gian sáng tác, chúng ta thật sự cảm phục 

trước sức mạnh nội lực của nhà văn trẻ. Giờ đây, 

chị xem “viết như là hơi thở”, để “được sống 

nhiều trong cùng một kiếp người”. Càng đi vào 

con đường văn chương nhà văn càng được mở 

rộng tầm mắt về cuộc sống chung quanh, càng 

hiểu mọi người và hiểu mình hơn. Qua mỗi cảnh 

đời, mỗi một số phận nhân vật, chị như được 

tiếp thêm ước mơ, hy vọng để vững bước trong 

cuộc đời “Nếu như trước năm 25 tuổi, tôi đã 

luôn dùng lạc quan để mỉm cười, chấp nhận thiệt 

thòi sức khỏe số phận đã dành cho mình, thì từ 

năm 25 tuổi đến bây giờ, khi đối diện thêm với 

căn bệnh cột sống, may làm sao, ngoài lạc quan 

tôi còn có văn chương” (Hoàng Đăng Khoa, 

2017: tr. 60).  

Khi Tản văn Sa mạc và những vệt nhớ ra đời, 

Nguyễn Thị Kim Hòa đã nhận được không ít lời 

khen từ các nhà văn đi trước. Khi tiếp xúc với 

thế giới truyện của Nguyễn Thị Kim Hòa, chúng 

tôi nhận ra cái tình của nhà văn trẻ đối với quê 

hương sâu nặng vô cùng. Tác giả vận dụng hoàn 

toàn chất liệu cuộc sống của vùng đất miền gió 

cát Phan Rang. Những cái tên như sông Dinh, 

chợ Nại, núi Chà Bang, động cát Nam Cương, 

những loại cây như: xương rồng, bồn bồn, nem, 

những đặc sản như: nho, cừu, cát trắng, dông, 

tất cả đều thường trực trong trang viết của nhà 

văn. Rồi từng ngọn bấc, hạt mưa cho đến những 

bông hoa mọc lên từ sa mạc cằn cỗi bỗng trở nên 

tươi đẹp, sống động lạ thường qua lăng kính của 

tác giả. Nên hiện thực trong truyện của Nguyễn 

Thị Kim Hòa là hiện thực cuộc sống đời thường, 

quen biết xung quanh. Chỉ khác là hiện thực ấy 

được sinh ra từ cảm xúc nhiệt thành, từ sự rung 

động tha thiết của trái tim dành cho xứ sở. 

Qua chín năm kết duyên cùng văn chương, 

Nguyễn Thị Kim Hòa đã khẳng định được tài 

năng, vị trí của mình trong đội ngũ những người 

sáng tác trẻ cả nước. Điều đáng quý là chị sử 

dụng khá lớn từ ngữ của đất và người vùng 

nắng, gió trong tác phẩm của mình: “Nguyễn 

Thị Kim Hòa đem được cái gân guốc dữ dội của 

cuộc sống vào con chữ” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2012: tr. 9). Chính đặc điểm này đã tạo cho cây 

bút xứ Phan Rang một văn phong riêng biệt 

mang đậm dấu ấn cá nhân. 

Biểu hiện chủ yếu của cảm hứng nhân văn 

trong văn xuôi Nguyễn Thị Kim Hòa  

Trên con đường sáng tạo nghệ thuật, ngoài 

quá trình làm việc nghiêm túc, cần mẫn, mỗi cây 

bút phải có thêm cảm hứng thì mới dễ dàng đạt 

được kết quả mong muốn. Cảm hứng và công 

sức luôn được xem là “hai điều kiện không thể 

thiếu được trong sáng tạo nghệ thuật. Chúng 

nâng đỡ nhau, bổ sung cho nhau, làm cho sáng 

tạo nghệ thuật vừa là hứng thú, niềm vui, sự thỏa 

mãn, vừa là lao động khó khăn và đầy trách 

nhiệm” (Nguyễn Văn Hạnh và cộng sự, 1995: 

tr. 118). Khảo sát văn xuôi của Nguyễn Thị Kim 

Hòa, chúng tôi nhận thấy có ba nguồn cảm hứng 

chủ đạo xuyên suốt con đường văn chương của 

chị. Đó là sự đồng cảm, yêu thương những phận 

người bé mọn, trân quý, ân tình đối quê hương 

đất nước và nhiệt thành phê phán những mặt trái 

của cơ chế xã hội, nhân tình. 

Đồng cảm, yêu thương những phận người 

bé mọn 

Bằng những suy tư, chiêm nghiệm về chuyện 

đời chuyện người và sự thổn thức của trái tim 

giàu tình yêu nhân loại, nhà văn Nguyễn Thị 

Kim Hòa đã phát hiện ra những phận nghèo 

trong Ven sông, Tựu trường ngày mưa, Giữa 

vùng nắng gió, Đỉnh khói… 

Hiện lên trong Ven sông là thảm cảnh của hai 

chị em Mén. Để nuôi em trai lớn khôn, chị Mén 

chấp nhận vào làm tiếp viên trong quán Chiều 

Mơ. Nào ngờ, đồng lương ít ỏi chị không đủ 

nuôi em trai ăn học mà còn phải hứng chịu thêm 

bao nỗi oan ức từ tên ma cô trong quán. Vậy mà, 

cái khổ không chịu buông tha họ, một lần nữa 
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hai chị em bỏ nhà dắt díu nhau tiếp tục cuộc 

hành trình phía trước còn lắm gian nan: “Băng 

băng đi ngược dòng sông, đang lặng lờ trôi về 

phía phố, phía những ánh đèn vàng lấp lánh, hai 

cái bóng - một mảnh dẻ nhỏ bé, một gầy guộc 

lêu nghêu dắt tay nhau, cắm cúi về chân trời 

trước mặt” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 99). 

Còn hoàn cảnh hai chị em Nhi trong Tựu trường 

ngày mưa gợi nhiều tâm tư cho người đọc. Vì 

mồ côi mà một đứa trẻ sáu tuổi đã biết tự lo cho 

bản thân: tự dậy sớm, tự thay quần áo, tự nhắc 

chị dẫn đi học: “Mắt Mèo dậy từ lúc nào, mặc 

xong xuôi bộ quần tây xanh áo trắng thẳng thớm 

mới tinh. Em ngó nghiêng vài ba chập rồi đeo 

cái cặp nhỏ trên vai, lại gần cầm tay chị giật giật: 

Mình đi thôi chị!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: 

tr. 113). Còn gì buồn hơn khi độ tuổi như Mắt 

Mèo, các bạn khác có cha mẹ nâng niu, chăm 

chút cho từng bữa ăn giấc ngủ, từng bộ quần áo, 

từng quyển tập… Nhưng với đôi mắt tinh tường, 

nhà văn đã cảm nhận được vẻ đẹp lấp lánh trong 

từng mảnh đời “khiếm khuyết”. Dẫu phía trước 

còn nhiều thử thách nhưng chị em Mắt Mèo sẽ 

quyết tâm thực hiện giấc mơ đẹp của mình. Giấc 

mơ ngọt ngào “có lớp, có trường, có bảng đen 

và những quyển vở trắng thơm mùi giấy mới” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 122). Hay cô 

Bé Năm trong Đỉnh khói. Cả quãng đời tuổi thơ 

sống bằng bãi rác phi trường: “Nào đồ hộp còn 

chưa khui nắp, túi gạo còn lưng lửng, lon bia, ca 

i-nốc… đôi khi còn trúng mánh được cái đồng 

hồ, cặp mắt kính còn mới nguyên” (Nguyễn Thị 

Kim Hòa, 2015: tr. 111). Cái mũi của những đứa 

con nhà nghèo đâu chỉ để thở mà chủ yếu là để 

lọc mùi rác tìm thức ăn: “Tụi nhỏ trong xóm như 

thằng Bình, rồi cả Bé Năm xuống tuốt luốt dưới 

ngã ba còn nghe được đâu là mùi rác mới đổ, 

đâu là rác để lâu năm mới chớm ngay mũi đã 

nhức bưng đầu” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: 

tr. 111). Qua những câu chuyện trên, ta nhận 

thấy tác giả Đỉnh khói luôn có cái nhìn ưu ái, 

trân trọng đối với những đứa trẻ côi cút, sớm 

hứng chịu bụi bặm của cuộc đời. Mặc dù hiện 

thực có phũ phàng thì những con người bé nhỏ 

ấy vẫn giữ vững được nhân cách không vẩn đục 

và luôn hướng về chân trời trươi sáng phía 

trước. Tuy còn trẻ tuổi nhưng họ có khát vọng 

sống chân chính, luôn xem tình thương là lẽ 

sống và vươn lên. Đó cũng là bài học giàu tính 

nhân văn mà tác giả muốn nhắn gửi phía sau 

từng trang sách. 

Tình yêu là tinh hoa của cuộc sống, là niềm 

tin hạnh phúc của cuộc đời mà bất kỳ ai cũng 

ước mơ có được. Viết về những nhân vật bé 

mọn, ngòi bút của nhà văn còn hướng về những 

người phụ nữ gặp bất hạnh trong tình yêu. Chỉ 

có tình yêu mới giúp ta nhận rõ được bản chất 

của con người. 

Tuy không mới nhưng câu chuyện tình yêu 

trong truyện ngắn của Nguyễn Thị Kim Hòa 

luôn có sức lôi cuốn người đọc. Chính vẻ đẹp 

đồng nội của con người và cảnh vật vùng quê 

mình đã làm nên hương vị riêng cho trang viết 

của chị. Con đường đến với tình yêu có muôn 

vàn thử thách, dường như bất cứ ai trên đời cũng 

một lần được nếm vị đắng của nó. Trong đó, 

người được mệnh danh là “phái yếu” bao giờ 

cũng chịu nhiều thua thiệt. Như chuyện tình của 

Mị trong Thiêu thân cánh mỏng. Mị là cô giáo 

dạy tiếng Anh cho Hiện nên khi ngay từ lời ngỏ 

đầu tiên Mị đã từ chối không cần suy nghĩ. Tình 

yêu vốn là kẻ vô hình khi càng lẩn tránh thì nó 

càng hành hạ ta ghê gớm. Cuối cùng Mị trở 

thành người đàn bà sau năm năm ròng rã chơi 

trò cút bắt. Thật ra, Mị rất yêu Hiện nhưng ngại 

với luân lý đạo đức mà Mị giả vờ lạnh nhạt: “Tại 

sao Mị không thể yêu chàng trai này, người đàn 

ông này. Tại sao Mị phải chối bỏ tình yêu này. 

Mị có quyền yêu Hiện chứ. Mọi con người đều 

có quyền yêu và được yêu kia mà” (Nguyễn Thị 

Kim Hòa, 2012: tr.104). Để có Hiện, Mị chấp 

nhận đánh đổi tất cả: “chuyển trường, chuyển 

chỗ ở, cắt đứt liên lạc với bạn bè cũ” (Nguyễn 

Thị Kim Hòa, 2012: tr. 105). Mị cũng chấp nhận 

không cần danh phận, không cần đám cưới, 

không cần lời chúc phúc, Mị chỉ cần “mỗi Hiện 

mà thôi”. Vậy mà ước mơ của cô cũng bất thành 

bởi tình yêu này vốn tồn tại trong giấc mơ mà 

thôi. Câu chuyện khép lại trong dang dở nhưng 

vẻ đẹp tình yêu chân thành của Mị làm người 

đọc suy ngẫm mãi không thôi: “Tình yêu sẽ kết 

thúc bằng một đám cưới, có ba, có mẹ, có biết 
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bao bạn bè chúc phúc. Tình yêu cho Hiện một 

người vợ đáng tự hào, người đường hoàng bước 

bên Hiện dưới những ánh mắt nhìn, hỗ trợ Hiện 

thăng tiến trên con đường mà Hiện đang đi. Vì 

tình yêu đó, chỗ đứng đó Mị chẳng thể nào cho 

Hiện” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 108). Vẻ 

đẹp của lòng tự trọng sẽ giúp Mị đứng lên và 

bước tiếp trên con đường đi tìm hạnh phúc. Tình 

yêu đích thực là cho chứ không phải là nhận và 

biết dừng lại đúng lúc cũng là biết yêu. 

Còn Biển khóc là câu chuyện tình đầy bi kịch 

của con người. Tình yêu giữa hai người vốn đã 

quá nhiều rắc rối, vậy thì cuộc tình tay ba làm 

sao có kết thúc đẹp. Hậu quả của bi kịch là cả ba 

người đều bị lương tâm cắn rứt suốt đời. Một 

người vì hối hận đã trở thành người điên, một 

người thì mang “gương mặt nát sẹo” với một 

đứa con sáu tuổi chưa một lần gọi được tiếng 

“cha ơi”, một người thì ra đi mãi mãi không về. 

Câu chuyện cũng là bài học về cách ứng xử 

trong tình yêu cho giới trẻ hôm nay. Khi tình yêu 

không thành hoặc không được đáp lại thì lăng 

mạ nhau, hãm hại nhau, thậm chí có người còn 

nhẫn tâm cướp đi sinh mạng của người mình 

yêu. Đấy không phải là tình yêu, vì tình yêu thực 

sự không bao giờ chấp nhận sự ích kỷ và tàn 

nhẫn. Tình yêu vốn gắn liền với lòng chung 

thủy, vị tha và đức hi sinh. Điều này thật khác 

với tình yêu của Ngọc trong Giữa vùng nắng 

gió. Ngọc và Nam ở cạnh nhà nhau, “từ nhỏ đến 

lớn hai anh chị lúc nào cũng kết thành một cặp” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 73). Từ ngày 

Nam lên thành phố học, việc nhà của Nam một 

tay Ngọc lo hết. Đến ngày Nam thành đạt cũng 

là lúc tình yêu họ kết thúc. Ngày cưới Nam, 

Ngọc không sang, không oán trách Nam lời nào: 

“Trong nhà tiếng võng chị Hai nằm đưa kẹt kẹt, 

tóc đen dài Hai thả đung đưa theo nhịp võng, 

đung đưa cả nỗi buồn” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2012: tr. 78). Cũng là một chuyện tình dang dở 

nhưng nỗi đau không được nhà văn miêu tả một 

cách dữ dội, chỉ là nỗi buồn đung đưa mà sao 

khiến ta nặng trĩu trong lòng.  

Viết về những con người có số phận bất hạnh 

nhỏ bé, tác giả không chỉ thể hiện sự am hiểu 

sâu sắc về cuộc sống của con người xung quanh 

mình mà còn bộc lộ một trái tim yêu thương cảm 

thông đến tận cùng bao đau khổ của kiếp người. 

Đặc biệt, nhà văn muốn gửi lời chia sẻ với người 

đọc: phải biết sống có trách nhiệm với gia đình, 

phải biết vượt lên đau khổ, thất vọng của bản 

thân và đừng bao giờ làm tổn thương người 

mình yêu thương. Vì yêu thương ai đó thực sự 

là làm cho người ta hạnh phúc. Có làm được như 

vậy thì con người mới sống nhân văn hơn.                    

Trân quý, ân tình với quê hương đất nước 

Dù viết về đề tài lịch sử, chiến tranh hay 

người phụ nữ thì Nguyễn Thị Kim Hòa vẫn luôn 

hướng về quê hương bằng cái nhìn đầy tin yêu, 

đôn hậu. Vì mang nặng ân tình này mà thôi thúc 

chị cho ra đời quyển sách Sa mạc và những vệt 

nhớ. Mười chín vệt nhớ trong truyện được chị 

xem như là lời tri ân sâu sắc dành cho vùng đất 

Ninh Thuận - nơi chị sinh ra và lớn lên.  

Hiện lên trên trang viết của tác giả là hình 

ảnh những dòng sông quê hương. Đó cũng là 

con sông Dinh từng xuất hiện nhiều lần trong tác 

phẩm của chị như: Cơn lũ vẫn chưa qua, Lũ về 

sông Dinh, Những kẻ tìm sông. Con sông xinh 

đẹp hiền hòa đã từng đi vào ký ức của bà, của 

mẹ: “Sông Dinh của mẹ còn có bãi cát trắng hơn 

cả màu áo học trò, có những đám khoai, rẫy bắp 

hai bên bờ xanh mướt” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2016: tr. 18). Dù sông luôn gắn bó, tồn tại bên 

cạnh cuộc sống mỗi người vậy mà không ai nhớ: 

“chỉ mùa lụt lội, mưa bão, người ta mới giật 

mình chợt nhớ đến sông” (Nguyễn Thị Kim 

Hòa, 2016: tr. 20). Chỉ đơn giản thế thôi mà sao 

ta cảm nhận nỗi buồn tràn ngập dòng sông. Nỗi 

buồn cho những con người vì mãi đuổi theo 

danh lợi mà quên đi những kỷ niệm ngọt ngào 

của tuổi thơ: “Con người giờ trăm ngàn thứ để 

nhớ. Nhớ lợi nhuận, cơ hội. Nhớ đấu đá, giành 

giật. Hơi sức nào đem nhớ cho ba thứ xa xỉ như 

sông” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 17). Để 

rồi khi mệt mỏi, ta chợt nhận ra mình không có 

gì làm điểm tựa trong cuộc đời. Vậy nên mọi 

người hãy sống chậm lại, yêu thương nhiều hơn 

để cuộc sống luôn tràn đầy niềm vui. 

Tình yêu quê hương của người viết còn được 

gửi gắm qua nhân vật người mẹ trong Tiếng đất. 

Một người mẹ cả đời dành trọn tình yêu cho con 
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và cho đất: “Đất là máu, là thịt, là nước mắt”. 

“Đất cũng là mẹ” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: 

tr. 47). Đất là nơi chở nặng ân tình của người mẹ 

cả đời lam lũ. Đất là nơi che chở cho ba đứa con 

trai của mẹ lớn khôn: “Kệ đi. Có nằm đất, ăn cát 

lớn lên thì tụi nó mới biết thương, biết quý đất 

chớ!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 31). Vậy 

mà không đứa con nào biết quý đất: “không đứa 

con nào cùng bà giữ đất. Thằng con đầu bán cả 

vạt cát đỡ lấy nó lúc chào đời. Thằng con thứ 

hai đổi những trận độ gà, chiếc xe xịn bằng 

khoảng đất đã bọc nó ngủ vùi… Thằng con út… 

Đứa con duy nhất không động vào một tấc đất. 

Lại không phải vì yêu thương, gìn giữ mà chỉ là 

vì nó không cần, không tha thiết. Dù với nơi đã 

nuôi nó lớn” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 

46). Trước sự vô tình của con, người mẹ bất đắc 

dĩ phải mượn linh hồn người chồng đã mất để dạy 

con: “Đất là thịt. Là máu. Bán, tao cấm! Mày…” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 41). Người mẹ 

đáng thương ấy còn nghe được cả âm thanh rên 

xiết, giận dữ của đất. Nhưng dường như, mọi cố 

gắng của người mẹ không thể thay đổi được. Như 

vậy, đằng sau câu chuyện tình mẫu tử, nhà văn 

còn khái quát được một vấn đề mang tính triết lý. 

Đó chính là tình cảm đối với quê hương, với cội 

nguồn trong trái tim của mỗi người con. Tiếng 

đất cũng như là tiếng mẹ. Đất và mẹ luôn hòa 

nguyện vào nhau thành một. Thế nên mỗi người 

hãy trân trọng, hãy cống hiến tài năng để cho quê 

hương, xứ sở ngày càng giàu mạnh. 

Bên cạnh dòng sông, ta còn bắt gặp một ngôi 

nhà cũ, một bụi ớt, một gốc mãng cầu… tất cả 

đều hiện diện hữu hình, thân thương. Không 

những thế, nhà văn miền sa mạc còn khắc sâu 

tình cảm của mình qua các món ăn dân dã quê 

nhà như: bánh canh, lá xào dông, bánh tráng… 

Đâu cần đợi đi xa mới nhớ, chị vẫn sống tại quê 

hương mình mà nỗi nhớ luôn cồn cào, day dứt 

không thôi. Bằng những hình ảnh bình dị, gợi 

cảm của thiên nhiên, của sản vật miền quê, tác 

giả đã đem đến cho ta một cái nhìn yêu thương 

và trân trọng đối với xứ sở Phan Rang. 

Viết về quê hương, trang văn của Nguyễn 

Thị Kim Hòa dành nhiều cho những con người 

đậm đà chất chân quê. Họ sống ở nông thôn hiền 

lành chất phác, trong sáng, luôn lấy chữ 

“thương” và chữ “nghĩa” làm trọng. Đó là ông 

Năm trong câu chuyện Tái sinh. Ông đã cứu một 

người phụ nữ bị bọn đàn ông phá rừng hãm hại. 

Nếu không có ông cứu thì người phụ nữ ấy chắc 

chắn sẽ chết. Những tháng ngày gần gũi, người 

phụ nữ nhận ra mình yêu ông. Cô mạnh dạn bày 

tỏ trước, nào ngờ ông quyết liệt từ chối tình yêu 

của cô: “Nhưng mặt lại giần giật vẻ giận dữ lẫn 

bàng hoàng khi cô bất thình lình ôm riết lấy ông 

từ phía sau, hổn hển hơi thở trẻ trung khao khát. 

Thật dữ dội, ông gạt tay cô bước ra ngoài” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 64). Rồi ông 

Năm còn cất công tìm một chàng rể tốt cho cô, 

chỉ mong sao cô được hạnh phúc. Nào ngờ, gia 

đình tan vỡ, cô mang thêm một nỗi đau trong 

cuộc đời mình. Nhưng đổi lại từ đây cô có một 

tình yêu vĩ đại hơn - tình phụ tử thiêng liêng. 

Tình yêu ấy sẽ tái sinh và đưa mẹ con cô đến 

một cuộc đời mới, nhiều hy vọng hơn: “Ông sẽ 

bất ngờ và vui lắm khi lại nhìn thấy Mắt Đen - 

một Mắt Đen tái sinh còn bé xíu, lại còn biết bú 

sữa bình, và một cô - tái sinh trên ngọn lửa lòng 

đang tắt” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 70). 

Còn đến Cơn lũ vẫn chưa qua, ta thật sự ấn 

tượng trước tấm lòng tốt bụng, sẵn sàng giúp đỡ 

hàng xóm láng giềng khi hữu sự của bà Năm. Bà 

chuyên làm nghề đỡ đẻ cho người nghèo. Ngày 

chị Xảo mất chính bà Năm là người đã khóc 

thương và tiễn chị đến nơi an nghỉ cuối cùng. 

Thỉnh thoảng, bà còn giúp Dương “kỳ cọ những 

vệt phẩm màu giả ghẻ lở bám xanh đỏ hết tay 

chân” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2014: tr. 24). 

Cũng chính bà Năm dẫn Dương đến trường để 

được học: “Dạ, nhà khổ quá cô. Không cha, mẹ 

nó lại khùng khịu, cậu mợ nó không ai lo…” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2014: tr. 26). Nào ngờ, 

khi mợ biết, không một lời cảm ơn mà còn oán 

trách bà: “Đèn nhà ai nấy sáng, trán nhà ai nấy 

xỉ. Thím rảnh thím xỉ đầu con cháu nhà thím. Ai 

mượn thím dài tay!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2014: tr. 26). Nếu không có những người như bà 

Năm thì cuộc sống này thật đáng buồn. Cuộc 

sống của người miền quê tuy nghèo về vật chất 

nhưng cái tình, cái nghĩa lại đầy ắp trong mỗi 

con người, mỗi xóm làng Việt Nam. Đây cũng 
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là một nét đẹp mộc mạc, dung dị không thể 

nhầm lẫn với bất cứ dân tộc nào trên thế giới. 

Thời gian lặng lẽ trôi qua, cuộc sống bộn bề 

lo toan làm ta lãng quên nhiều thứ, thế nhưng 

những ký ức tuổi thơ luôn có sức sống lâu bền 

nhất trong mỗi con người. “Chính những kỷ 

niệm hồn nhiên thời thơ ấu thường lại để nhiều 

ấn tượng sâu sắc nhất. Nó sẽ theo đuổi người 

cầm bút trong suốt cả cuộc đời sáng tác” 

(Nguyễn Đăng Mạnh, 1994: tr. 48). 

Những kỷ niệm thời thơ ấu được Kim Hòa 

nhắc đến nhiều lần trong: Những kẻ tìm sông, 

Biển của một thời, Thơ bé xa xưa, Có nỗi nhớ 

mang tên… bánh tráng. Đó là những buổi chiều 

lộng gió được ngồi quây quần nghe mẹ kể 

chuyện sông: “Đám tụi nội ngày xưa hả, quậy 

lắm! Toàn hái trộm khoai, bắp rẫy người ta ra 

bờ sông nướng!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: 

tr.18). Chen vào giữa câu chuyện là những trận 

cười hồn nhiên của đám trẻ nhỏ. Hay những lần 

về thăm quê ngoại vào mỗi dịp nghỉ hè, chỉ có 

một đoạn đường bảy cây số mà sao quá nhiều kỷ 

niệm: “Tôi nắm chặt tay mẹ, vừa lội cát vừa chơi 

trò xóa đuôi con rắn. Có lúc chưa kịp giơ chân, 

gió đã giành phần, xô đám cát xung quanh ụp 

lên ngay trước chân tôi. Tiếc ngẩn ngơ” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 46). Rồi khi 

nghỉ chân dưới bóng cây bạch đàn, chị được mẹ 

“tẩn mẩn lột vỏ cho tôi khi thì củ khoai, khi trái 

chuối luộc… chốc chốc lại được ba đưa cho 

bình nước, bưng khà một hơi như ông cụ” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 47). Với nhà 

văn xứ Phan, đêm quê ngoại đầy tĩnh lặng 

nhưng tuyệt diệu vô cùng. Còn gì thích bằng khi 

được nghe giọng đọc thơ trầm ấm của ông 

ngoại: “Ông đọc say sưa. Những bài thơ tôi biết 

và chưa biết. Những bài thơ buồn như nỗi lòng 

ông giáo già da diết trong hoài niệm về những 

tháng ngày cũ” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 

48). Hoặc những lúc ăn bánh tráng là kỷ niệm 

với bà ngoại ùa về. Người bà một thời làm nghề 

tráng bánh để nuôi sống gia đình, đến lúc tuổi 

già vẫn chưa quên hương vị ấy: “Mùi bột gạo 

xem vậy mà quấn quýt ám lấy ngoại, cả đời 

không quên được” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2016: tr. 122). Còn truyện Biển của một thời là 

dòng ký ức về tình bạn tuổi học trò. Nhờ có bạn, 

chị mới hiểu, được biển “mênh mông lắm, hiền 

hòa mà cũng đáng sợ lắm. Biển cho gia đình nó 

những ngày ấm no từ con thuyền ba ăm ắp cá. 

Biển hòa cùng lời mẹ ru giấc nồng cho anh em 

nó từ lúc nằm nôi… Nhưng… biển cũng thật tàn 

nhẫn biết bao khi để thuyền ba nó mãi mãi 

không trở về sau một cơn bão lớn” (Nguyễn Thị 

Kim Hòa, 2016: tr. 103). Người bạn ấy còn 

mang đến cho tác giả một tình yêu biển mãi 

không bao giờ phai. Tình yêu ấy đã đỡ chị đứng 

lên sau mỗi lần vấp ngã và giữ vững một niềm 

tin trong cuộc đời mình: “Chỉ biết mỗi lần từ 

biển trở về là một lần tôi như được tiếp thêm sức 

mạnh, để tự mình đứng dậy từ những khó khăn, 

để chiến thắng con người yếu đuối trong tôi mà 

vững vàng bước tiếp, không bao giờ vấp ngã” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2016: tr. 104). 

Những hoài niệm về quê hương, tuổi thơ 

trong các sáng tác của Nguyễn Thị Kim Hòa 

mang đậm bản sắc của vùng “sa mạc nắng”. Hồn 

đất, hồn người cùng những kỷ niệm thân thương 

luôn trở thành nguồn cảm hứng trong trang văn 

của cây bút trẻ giàu nghị lực này. 

Nhiệt thành phê phán những mặt trái của 

cơ chế xã hội, nhân tình  

Trong những truyện viết về nỗi bất hạnh của 

các em nhỏ, Nguyễn Thị Kim Hòa còn nhiệt 

thành phê phán thái độ vô trách nhiệm của các 

bậc làm cha mẹ đối với con cái. Chính sự thiếu 

quan tâm của bố mẹ đã làm cho các em phải chịu 

nhiều tổn thương trong cuộc đời và dẫu cho 

người lớn có ăn năn thì cũng không bao giờ bù 

đắp được. 

Trong câu chuyện Đi qua mùa gió, suốt cả 

quãng đời tuổi thơ, chị Hai luôn sống trong nỗi 

đau bị ba bỏ rơi. Tuy không nhắc đến nhưng chị 

biết vết thương lòng này vẫn mãi không lành: 

“Mẹ không một lần nhắc về ba từ sau buổi trưa 

ấy đến cuối cuộc đời mình. Chị cũng không 

nhắc. Sợ sẽ lại thấy những sợi gió mang vết 

thương ngỡ cũ nhưng chưa hề khép miệng” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 13). Ngày mẹ 

mất, người cha ngày nào tìm về ngôi nhà cũ 

nhưng sự trở lại của ông không thể sưởi ấm lại 

ngọn lửa tình phụ tử vốn đã tắt từ lâu: “Ngôi nhà 
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chị em chị đã quen rồi chỗ trống của một người 

cha. Sự trở về muộn màng không cứu vãn được 

những gì đã bị thổi tung đi trong mùa gió tràn 

năm cũ” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 13). 

Phải chăng cũng vì sự tổn thương ấy mà chị Hai 

quyết định từ chối quyền làm vợ và sẵn sàng 

chấp nhận mang tai tiếng “không chồng mà lại 

có con”: “Chắc chị cũng chẳng cần tìm cho Bo 

một người cha. Biết đâu rồi cũng như mẹ, để vệt 

buồn kéo lê cái đuôi dài nặng trịch quét đến hết 

cuộc đời mình, quét sang cả cuộc đời con” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2012: tr. 18). Thế mới 

biết chính sự vô tâm của cha mẹ không những 

cướp đi cuộc sống tốt đẹp mà còn giết chết hạnh 

phúc, tương lai tươi sáng của con trẻ. 

Còn ở câu chuyện Chung dòng, nhà văn cũng 

nêu lên một thực trạng đau lòng. Gia đình tan vỡ 

thường để lại nhiều nỗi đau mất mát cho con trẻ 

là điều không tránh khỏi. Đó cũng là câu chuyện 

buồn của hai chị em sinh đôi Phiên - Hiên, ba 

mẹ ly hôn, Phiên là chị ở lại với ba còn em gái 

là Hiên thì đi theo mẹ. Từ đây, tuổi thơ của Hiên 

là những ngày tháng lớn lên trong nước mắt, ba 

mãi bận bịu với giàn nho còn mẹ kế thì không 

bao giờ quan tâm đến Phiên. Nhiều lần Phiên bị 

anh trai là con riêng của mẹ kế ức hiếp, Phiên 

cầu cứu mẹ nhưng đáp lại Phiên là sự im lặng 

rất tài tình: “Và nếu má không thích thỉnh 

thoảng đáp lại Phiên bằng sự im lặng rất tài” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 53). Năm Phiên 

16 tuổi, “Phiên đạp lăn rầm vào cửa thằng con 

trai 18 tưởng Phiên ngủ len lén vạch mùng” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 54). Sau đó, mẹ 

kế giả vờ rủa Xin nhưng khi ba vừa đi khỏi, mẹ 

lại nói: “Anh giỡn có chút xíu mà con tính đạp 

cho nó đập đầu chết hả con?” (Nguyễn Thị Kim 

Hòa, 2015: tr. 54). Nhưng nỗi đau này có đáng 

là gì so với nỗi đau năm Phiên 13 tuổi. Gặp lại 

người mẹ từng mang nặng đẻ đau, niềm vui 

chưa kịp thốt lên lời, Phiên đã thấy: “Ánh mắt 

lạnh quét hết Phiên sang đứa em gái thò lò mũi 

Phiên nách một bên hông. Rồi cánh cửa sắt sập 

một tiếng rầm. Trên đường về, ngó cái bóng nhỏ 

nhoi mình xiêu đổ dưới bóng chiều, Phiên nghĩ: 

giá mà có một cơn gió nhỉ. Cơn gió cuốn cái 

bóng mỏng tang như chiếc lá vèo xuống lòng 

sông” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 57, 58). 

Tại sao mẹ ruột lại tuyệt tình với Phiên? Tại sao 

người lớn không chịu tha thứ cho một đứa trẻ 

con: “Mày giúp người ta giựt chồng của mẹ mày 

thì đi mà ở với người ta” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2015: tr. 61). Phải chăng chính sự vô tình, cố 

chấp của người lớn mà hai chị em Phiên - Hiên 

một lần nữa gánh chịu mất mát trong cuộc đời. 

Hiên ôm con về nhà mẹ đẻ, còn Phiên quyết định 

ở vậy để chia sẻ nỗi đau cùng em gái: “Nhất định 

Phiên sẽ không để điều đó xảy ra. Bên cạnh 

Hiên, nhất định Phiên sẽ cho đứa cháu bé bỏng 

này một gia đình. Một gia đình chỉ có yêu 

thương. Không phản bội, không thù hằn, tiếc 

nuối. Một gia đình có thể không có ba. Nhưng 

bù lại sẽ có hai người mẹ” (Nguyễn Thị Kim 

Hòa, 2015: tr. 62). Kết thúc câu chuyện cũng là 

thông điệp giàu tính nhân văn của tác giả: “Có 

những người lớn biết tha thứ cho trẻ con và cả 

cho nhau” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2015: tr. 62). 

Những câu chuyện trên cũng chính là lời 

thức tỉnh của Nguyễn Thị Kim Hòa dành cho 

các bậc cha mẹ. Bởi lẽ, được làm cha, làm mẹ là 

niềm hãnh diện, hạnh phúc lớn nhất trên thế gian 

này. Chẳng gì có thể đánh đổi được tình cảm của 

cha mẹ đối với con cái. Thế nên, các thành viên 

trong gia đình hãy yêu thương, tin tưởng và tha 

thứ cho nhau để mái ấm gia đình mãi mãi là bến 

đỗ bình yên cho mọi người trong suốt cuộc đời. 

Hãy trân trọng, nâng niu, nuôi dưỡng hạnh phúc 

gia đình và đừng bao giờ vì yêu thương mà lại 

làm đau chính mình và những người mình yêu 

quý nhất. 

Số phận bi ai của người phụ nữ hiện lên trên 

trang viết của Nguyễn Thị Kim Hòa đâu chỉ có 

đau khổ vì nghèo, vì bất hạnh trong tình duyên, 

mà họ còn gánh chịu nhiều nỗi cay đắng do 

những tập tục cổ hủ gây ra. 

Tập tục cổ hủ đã làm khổ biết bao người phụ 

nữ vô tội. Với quan niệm “Nhất nam viết hữu, 

thập nữ viết vô”, người phụ nữ Việt Nam đã bị 

đẩy xuống địa vị thấp nhất trong thời gian qua. 

Thế nên, trong truyện Cơn lũ vẫn chưa qua, 

người đọc hiểu được vì sao ngày Dương chào 

đời, người mợ đã dửng dưng đứng bịt mũi ngoài 

cửa sổ cười chê: “Rồi !... Làm gì không làm lại 
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đi làm giống nằm ngửa cho lũ đàn ông chơi!” 

(Nguyễn Thị Kim Hòa, 2014: tr. 12). Dưới chế 

độ cũ, người phụ nữ còn bị cấm không cho đi 

học, Hướng Dương cũng vậy, tám tuổi vẫn chưa 

có giấy khai sinh, một cái tên đầy đủ họ cũng 

không. Rồi quan niệm về “chữ trinh” đã làm khổ 

biết bao người con gái. Trước ngày lấy chồng, 

người con gái có yêu ai thì không được đánh mất 

“chữ trinh”. Trong Cơn lũ vẫn chưa qua, nếu 

Thụ không biết rõ Hướng Dương còn trong 

trắng thì chắc gì cô được làm vợ Thụ: “Thấy 

chưa… Đàn ông thực ra vẫn thích lắm được làm 

chủ đốm hoa chấm màu trinh trắng” (Nguyễn 

Thị Kim Hòa, 2014: tr. 63, 64). Khi gia đình 

không hạnh phúc, bao giờ người phụ nữ cũng bị 

gia đình chồng kết tội. Mẹ chồng Hướng Dương 

cũng thế, biết con trai mình hư hỏng, say khướt 

cả ngày, bà không khuyên dạy được nửa lời. Đã 

thế, bà còn đổ lỗi cho con dâu: “từ khi bước vào 

nhà là đem xui đem rủi, làm hại làm hư con trai 

duy nhất của bà” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 2014: 

tr. 94). Đại diện cho thành kiến trong câu 

chuyện không phải ai xa lạ mà chính là mẹ Thụ. 

Trên đời này không có ai là người hoàn hảo, 

có chăng chỉ là sự tự đề cao mình mà thôi. Ai 

cũng có quá khứ nhưng đâu phải ai cũng may 

mắn, hạnh phúc có một quá khứ đẹp và trong 

sạch. Vậy mà, cái lý do Hướng Dương bị chồng 

từ chối quyền làm vợ, làm mẹ chỉ vì quá khứ: 

“Tôi gửi đơn lên tòa là để nhờ luật pháp giải 

quyết cho rõ ràng. Tôi đồng ý cho cô ta ẵm con 

trai tôi đi vì nó còn nhỏ quá, cần có mẹ. Còn con 

gái tôi, cháu đang tuổi ăn tuổi lớn, sống với một 

người mẹ quá khứ phức tạp như cô ta lỡ cháu bị 

ảnh hưởng thì sao” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2014: tr. 94). Đúng là Dương có tội: “Tội lớn 

nhất của Dương là trốn chạy. Dương phải làm gì 

đây khi thứ Dương muốn chạy trốn đó đã đuổi 

ngay đến chân Dương. Và giờ người ta đang 

dùng nó để tấn công Dương, tước con gái 

Dương ra khỏi tay Dương” (Nguyễn Thị Kim 

Hòa, 2014: tr. 95). Phải chăng vì thành kiến tàn 

nhẫn ấy đã giết chết ước mơ, khát vọng của một 

người phụ nữ đáng thương. Dương phải trả một 

cái giá quá đắt cho cái gọi là “quá khứ”. Hay 

chính những người làm cha, làm mẹ ấy đã góp 

phần nuôi dưỡng những tập tục bất công, góp 

phần làm khổ người phụ nữ. 

Cho đến hôm nay, người đời vẫn còn lắm 

thành kiến. Họ cho rằng những cô gái làm nghề 

“bán hoa” đều là kẻ bay bướm, bạc tình. Và 

không cần phân biệt ai tốt, ai xấu, hễ người nào 

làm cái nghề này luôn bị xã hội khinh miệt, cười 

chê. Nếu cô gái nào có người yêu cũng chưa 

chắc được gia đình chàng trai chấp nhận cưới. 

Như trong truyện Cơn lũ vẫn chưa qua, khi biết 

anh Cộc yêu chị Xảo, ba mẹ anh Cộc bảo rằng: 

“Mày lụi tao với với mẹ mày chết tươi đi rồi hãy 

qua rước đĩ về nhà!” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2014: tr. 18). Câu nói của cha mẹ anh Cộc chính 

là phát ngôn cho thành kiến xã hội. 

Ngoài Cơn lũ vẫn chưa qua, truyện ngắn của 

Nguyễn Thị Kim Hòa còn xuất hiện rất nhiều 

người phụ nữ sống bằng nghề buôn hương bán 

phấn như: Ven sông, Tái sinh, Thôi mùa cỏ cháy. 

Tuy mỗi người có hoàn cảnh sống khác nhau 

nhưng họ đều có điểm chung là tứ cố vô thân, 

nghèo khổ song hết thảy đều có tấm lòng nhân 

ái, sống tình cảm, ước mơ đẹp đáng để chúng ta 

trân trọng. Họ thật sự đáng thương hơn đáng 

trách. Suy đến cùng, họ không có lỗi, mại dâm 

cũng không phải là lỗi của người phụ nữ nhưng 

định kiến xã hội bao đời nay vẫn chưa buông tha 

cho họ. Chính xã hội với những mặt trái, những 

bất công của chế độ nam quyền, phụ quyền đã 

xô đẩy người phụ nữ và buộc họ làm cái nghề 

đáng khinh bỉ này. 

Đằng sau số phận của Hướng Dương, Xảo, 

Bèo, Mén, nhà văn lên án gay gắt những phong 

tục, lễ giáo cổ hủ đã đối xử bất công với người 

phụ nữ. Đồng thời nhà văn đã cho chúng ta thấy 

được khoảng tối trong tâm hồn những con người 

lỡ sa chân vào cái nghề lắm bạc bẽo này. Từ đó 

người viết kín đáo gửi gắm sự yêu thương và 

chia sẻ với họ. Đây cũng là cái tâm của một 

người cầm bút mà từ những tác phẩm đầu tiên 

chúng ta có thể cảm nhận được ở cây bút trẻ xứ 

Phan Rang. 

Cảm hứng nhân văn - dấu văn Nguyễn Thị 

Kim Hòa trong đời sống văn học trẻ Việt 

Nam đầu thế kỷ XXI 

Trong nền văn học Việt Nam trung đại, tác 
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giả nữ rất hiếm hoi: Hồ Xuân Hương, Bà Huyện 

Thanh Quan, Đoàn Thị Điểm… Sang đầu thế kỷ 

XX, các nhà văn nữ vẫn vắng bóng trên văn đàn 

bởi quan niệm phong kiến hà khắc, người phụ 

nữ bị trói buộc bởi bổn phận làm mẹ, làm vợ. Ở 

giai đoạn 1930 – 1945, người phụ nữ cũng bị chi 

phối bởi hoàn cảnh xã hội, đất nước chiến tranh 

nên sáng tác văn học ưu thế vẫn thuộc về các 

nhà văn nam như Thạch Lam, Nam Cao, Ngô 

Tất Tố, Vũ Trọng Phụng,… Nhưng đến 1945 - 

1975 một số cây bút nữ đã khẳng định được vị 

thế trên văn đàn: Vũ Thị Thường, Lê Minh 

Khuê, Nguyễn Thị Ngọc Tú,… Sau năm 1975, 

xuất hiện nhiều nhà văn nữ tên tuổi như: Võ Thị 

Hảo, Nguyễn Thị Thu Huệ, Đoàn Lê, Phạm Thị 

Hoài, Phan Thị Vàng Anh, Dạ ngân, Y Ban, 

Nguyễn Ngọc Tư… mà phần lớn tài năng văn 

chương của họ được khẳng định qua những giải 

thưởng, tạo ấn tượng sâu đậm trong tâm trí bạn 

đọc. Nhiều tác phẩm đã công khai “danh tính” 

của giới nữ ngay từ nhan đề: Hành trang người 

đàn bà Âu Lạc (Võ Thị Hảo, 2015), Người đàn 

bà ám khói (Nguyễn Thị Thu Huệ, 2006), Người 

đàn bà bơi trên sóng (Bích Ngân, 2011)…  

Hầu hết, thế hệ nhà văn nữ sau 1975 tỏ ra 

năng động. Nhà văn Văn Giá cho rằng: “Cái tôi 

trong văn học nữ hôm nay là cái tôi đa diện, đã 

ngã”. Hơn ai hết, họ đến với văn chương “như 

một sự lắng nghe, một sự thấu hiểu. Vì đó chính 

là tiếng lòng của họ, là những khát khao tự giải 

phóng bản thân mình” (Phùng Gia Thế và cộng 

sự, 2016: tr. 278). 

Đáng mừng là bước sang thế kỷ XXI, bên 

cạnh những cây bút quen thuộc, văn đàn nước ta 

được tiếp thêm sức trẻ bởi các nhà văn thuộc thế 

hệ 8X. Các tác giả này đã có hàng loạt truyện 

ngắn được xuất bản làm cho đời sống văn học 

sôi động hẳn lên như: Nguyễn Anh Đào - Chỉ 

cần em biết khóc, Đỗ Đức Anh - Những sắc màu 

của gió, Ngô Thị Hạnh - Khúc hát giờ kẹt xe, 

Trương Thanh Thùy - Một nửa của tình yêu, 

Nguyễn Thị Hải - Quả đồi phía Tây, Tiểu Quyên 

- Con tàu đi tìm sân ga… Trong những nhà văn 

ấy thì Nguyễn Thị Kim Hòa được bạn đọc gần 

xa biết đến nhiều hơn, mặc dù chị không tham 

gia những phong trào mới thời thượng về sáng 

tác, về cách tân theo khuynh hướng trào lưu như 

các nhà văn trẻ cùng thời. Nguyễn Thị Kim Hòa 

cũng tiếp thu cái mới của văn học hiện đại (nữ 

quyền) nhưng chủ yếu là về những người phụ 

nữ xung quanh: “Những người thân yêu ruột 

thịt, bạn bè, hàng xóm, những người quen sơ 

hay cả những người chưa gặp một lần. Tất cả họ, 

dù khác nhau về hoàn cảnh sống, gia đình hay 

vị trí xã hội, vẫn có chung nhau một khát khao 

cháy bỏng khôn cùng về hạnh phúc” (Nguyễn 

Thị Kim Hòa, 2012: tr. bìa). 

Nguyễn Thị Kim Hòa sáng tác nhiều thể loại: 

truyện dài, truyện ngắn, tản văn nhưng lĩnh vực 

truyện ngắn đã đem đến thành công và hình 

thành nên văn phong đặc biệt cho chị. Dù viết 

về đề tài thế sự, chiến tranh hay lịch sử, cây bút 

trẻ đều khẳng định được dấu văn của mình trên 

văn đàn. 

Ở đề tài thế sự, nhà văn viết về những vấn đề 

gia đình, xã hội đương thời, gắn với không gian 

của vùng đất Ninh Thuận. Tác giả đã khẳng định 

những câu chuyện được kể luôn “có xen lẫn cả 

biển, cả cát, cả cái gió như “phan” và nắng như 

“rang” của vùng đất quê tôi. Những câu chuyện 

mà hình như đau đáu trong đó cả những khao 

khát của chính tôi…” (Nguyễn Thị Kim Hòa, 

2012: tr. bìa). Nhân vật trong truyện của nhà văn 

sa mạc thuộc nhiều thành phần trong xã hội: 

người mẹ, người vợ, người chị lao động ở miền 

quê, các em sinh viên, học sinh, thầy, cô giáo, 

ông già chăn cừu, anh thợ hớt tóc, các chị tiếp 

viên, bà chủ quán… Hiện lên trong mỗi câu 

chuyện là vẻ đẹp của cảnh vật thiên nhiên, cuộc 

sống của người dân lam lũ chất phác ở vùng đất 

có khí hậu đầy khắc nghiệt để từ đó chúng ta 

thông cảm cho những gian khổ trong việc mưu 

sinh cũng như khâm phục được tinh thần lạc 

quan, vượt lên hoàn cảnh của họ. 

Ở đề tài chiến tranh, Nguyễn Thị Kim Hòa 

đã mở ra một điểm nhìn khác cho người đọc. 

Mượn hiện thực từ thân phận người phụ nữ để 

cảm nhận cuộc chiến, nhà văn trẻ đã làm nổi bật 

những bi kịch đau thương - mất mát mà trước đó 

văn học chưa đề cập đến. Đó là nỗi đau ghê gớm 

của người chị có hai em trai đối đầu nhau trong 

cuộc chiến. Đó là tâm tư của một cô gái làng 
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chơi đêm đêm hứng chịu biết bao tiếng khóc của 

những kẻ đàn ông ở “phía bên kia”. Hay nỗi ám 

ảnh chiến tranh đã làm cho một người con gái 

“mỗi lần nhìn về quê hương chỉ thấy kinh sợ, 

thấy đau đớn”. Bằng cảm hứng nhìn thẳng, nói 

thực về cuộc chiến tác giả đã mang đến cho độc 

giả cảm nhận mới mẻ, đầy đủ về cái tàn nhẫn 

chiến tranh. Chiến tranh đâu chỉ tàn phá thể xác 

mà còn có cả tâm hồn. Những chiến công oanh 

liệt, những danh vị cao sang cũng không thể bù 

đắp được quyền lợi thiêng liêng của mỗi con 

người. Đó là quyền: làm chồng, làm cha, làm 

vợ, làm mẹ… Từ đây nhà văn đã phát hiện và 

thông cảm với những số phận bất hạnh của họ. 

Qua đó nhà văn đã tiến thêm một bước nữa trong 

sự nghiệp của mình. 

Khi tập truyện viết về đề tài lịch sử Con chim 

phụng cuối cùng ra đời, dấu ấn của Nguyễn Thị 

Kim Hòa hiện ra đậm nét. Bằng chất liệu hiện 

thực quê hương - vương quốc Champa thuở nào 

kết hợp với thế mạnh thân phận giới của mình, 

tác giả đã tái dựng nên chín bức chân dung lịch 

sử chân thực và sinh động. Thông qua những 

câu chuyện ấy mà người đọc hiểu thêm về bi 

kịch của những người phụ nữ chốn nội cung. Họ 

chỉ là “con cờ” của “trò chơi quyền lực”. Dù thời 

bình hay thời chiến, dù hoàng hậu hay thường 

dân cuối cùng cũng có kết cục giống nhau. Từ 

bi kịch chốn hậu cung người viết muốn cảm 

thông, chia sẻ với nỗi đau của người xưa đồng 

thời gửi gắm bài học kinh nghiệm sống cho 

người đời nay.  

Có thể thấy ngôn từ trong hầu hết sáng tác 

của Nguyễn Thị Kim Hòa từ ngôn ngữ dẫn 

chuyện đến ngôn ngữ nhân vật đều mang nét đặc 

trưng của đất và người vùng nắng gió: “ Nguyễn 

Thị Kim Hòa đem được cái gân guốc dữ dội của 

cuộc sống vào con chữ…” (Nguyễn Thị Kim 

Hòa, 2012: tr. 9). Số lượng từ ngữ vùng đất Nam 

Trung bộ được nhà văn sử dụng khá lớn trong 

tác phẩm của mình. Chính đặc điểm này đã tạo 

cho truyện ngắn của cây bút xứ Phan Rang một 

văn phong riêng biệt mang đậm dấu ấn cá nhân.  

Dù viết về đề tài nào, văn xuôi của Nguyễn 

Thị Kim Hòa luôn lấy cảm hứng từ thân phận 

người phụ nữ. Mặc dù cuộc đời họ đều rơi vào 

bi kịch nhưng trên tất cả họ sống với tâm hồn 

đầy nữ tính làm tròn trách nhiệm của một người 

làm mẹ, làm chị. Đằng sau mỗi trang viết là 

những trăn trở, suy tư nghiêm túc của nhà văn 

về cuộc đời về lẽ sống đầy sâu sắc. 

Kết luận  

Sự trân quý đối với quê hương xứ sở, sự yêu 

thương, trăn trở cho những phận người bé mọn 

và thái độ phê phán nhiệt thành những mặt trái 

của cơ chế xã hội, nhân tình vốn là nguồn cảm 

hứng chủ đạo trong sáng tác của cây bút vùng sa 

mạc. Đó cũng là tiếng nói cất lên từ trái tim, từ 

tiếng lòng tha thiết của nhà văn trẻ đầy lương 

tâm, trách nhiệm với cuộc đời. Những câu 

chuyện của chị dù viết về đề tài nào cũng hướng 

đến những tình cảm tốt đẹp như: tình mẫu tử 

thiêng liêng, tình anh em máu mủ, tình vợ chồng 

chung thủy, tình bạn keo sơn… Tất cả đều là 

những vấn đề quan trọng và luôn có giá trị vĩnh 

cửu đối với sự tồn vong của con người và xã hội. 

Với cảm hứng độc đáo này, Nguyễn Thị Kim 

Hòa đã có những đóng góp tích cực cho nền văn 

học Việt Nam đương đại đồng thời định hình 

được dấu văn của mình trên văn đàn. 
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