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Tóm tắt 

Lời văn nghệ thuật là yếu tố quan trọng hàng đầu trong hình thức tác phẩm. Nó có 

vai trò nối kết các yếu tố hình thức khác để cấu thành nên một tác phẩm văn học hoàn 

chỉnh. Nghiên cứu về lời văn nghệ thuật sẽ có nhiều hướng đi khác nhau. Với bài viết này, 

chúng tôi sẽ xem xét lời văn nghệ thuật trong tiểu thuyết của Đỗ Tiến Thụy từ góc nhìn 

diễn ngôn nghệ thuật với ba biểu hiện cơ bản: kết hợp diễn ngôn người kể chuyện và nhân 

vật, đan xen diễn ngôn đối thoại và độc thoại, hòa phối diễn ngôn kể và tả. 

Từ khóa: diễn ngôn nghệ thuật, Đỗ Tiến Thụy, lời văn nghệ thuật. 

The artistic style in the novel of Do Tien Thuy from artistic discourse 

Abstract 

The artistic style is the most important factor in the form of work that has the role of 

linking other formal factors to constitute a complete literary work. Study on artistic style 

will have many different directions. In this article, a review of creative style in Do Tien 

Thuy's novel is considered from perspective of artistic discourse with three basic 

expressions: combining discourse of storytellers and characters, interplaying discourse of 

dialogue and monologue, harmonizing discourse of narrative and description.  

Keywords: artistic discourse, Do Tien Thuy, artistic style. 

 

1. Mở đầu 

“Mọi tác phẩm văn học đều được viết 

hoặc kể bằng lời: lời thơ, lời văn, lời tác 

giả, lời nhân vật… gộp chung lại gọi là lời 

văn. Nếu ngôn từ - tức là lời nói, viết trong 

tất cả tính chất thẩm mỹ của nó là chất 

liệu của sáng tác văn học, thì lời văn là 

hình thức ngôn từ nghệ thuật của tác phẩm 

văn học” (Phương Lựu, 2006: 313). Hình 

thức ngôn từ nghệ thuật này được coi là 

chiếc chìa khóa mở cánh cửa dẫn đắt độc 

giả vào không gian rộng lớn, hấp dẫn của 

thế giới văn chương. Thấu hiểu được điều 

đó, người nghệ sĩ đã sử dụng lời văn như 

một công cụ hữu hiệu để chuyển tải những 

tư tưởng, chủ đề trong các sáng tác của 

mình. Khi nhìn lời văn từ góc độ diễn ngôn 

nghệ thuật, chúng ta sẽ có cơ hội khám phá 

ra nhiều vẻ đẹp khác nhau của ngôn từ 

cũng như giá trị ẩn chứa trong mỗi “đứa 

con tinh thần” của các nhà văn. Với bài 

viết này, chúng tôi tập trung tìm hiểu lời 

văn nghệ thuật trong tiểu thuyết của Đỗ 

Tiến Thụy nhìn từ diễn ngôn nghệ thuật. 
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Hy vọng, nó sẽ giúp cho độc giả củng cố 

thêm những hiểu biết về lời văn nghệ 

thuật, diễn ngôn nghệ thuật cũng như thấy 

được vẻ sáng đẹp trong tiểu thuyết Màu 

rừng ruộng và Con chim joong bay từ A 

đến Z của nhà văn hiện đang khoác áo lính. 

2. Khái lược về lời văn nghệ thuật 

và diễn ngôn nghệ thuật 

Từ điển Thuật ngữ văn học định 

nghĩa: “Lời văn nghệ thuật là dạng phát 

ngôn được tổ chức một cách nghệ thuật, 

tạo thành cơ sở ngôn từ của văn bản nghệ 

thuật” (Lê Bá Hán, 2010: 129). Nó thực 

chất là lời nói tự nhiên nhưng đã được tổ 

chức theo một quy luật nghệ thuật về mặt 

nội dung, phương pháp, phong cách, thể 

loại. Muốn hiểu được lời văn nghệ thuật, 

chúng ta phải đặt vào trong toàn bộ ngữ 

cảnh mà văn bản nghệ thuật đó tồn tại. Có 

thể xem văn học là nghệ thuật diễn ngôn. 

Lời văn nghệ thuật là một chỉnh thể được 

cấu thành từ một hay nhiều thành phần 

diễn ngôn. Các thành phần diễn ngôn trong 

tác phẩm văn học rất đa dạng như: diễn 

ngôn thơ, diễn ngôn văn xuôi, diễn ngôn 

trần thuật, diễn ngôn thoại (đối thoại, độc 

thoại)… Nghiên cứu lời văn nghệ thuật từ 

góc nhìn diễn ngôn nghệ thuật, chúng ta sẽ 

thấy được mối quan hệ giữa văn học và 

văn hóa, ngôn ngữ và văn học, tính xã hội 

và tính thẩm mỹ của văn học… 

Theo Phương Lựu (2006), lời văn 

nghệ thuật có hai đặc trưng quan trọng. 

Thứ nhất, là nó mang tính hình tượng từ 

trong nội dung của lời nói. Tính hình 

tượng này bắt nguồn từ chỗ lời văn là lời 

của một chủ thể tư tưởng thẩm mỹ xã hội 

có tầm khái quát nhất định. Nhờ thế, lời 

của một người dễ dàng đi vào lòng người, 

trở thành lời nói của muôn người. Nó còn 

bắt nguồn từ sự truyền đạt sự vận động, 

động tác nội tại của toàn bộ thế giới, cảnh 

vật, con người được tái hiện trong tác 

phẩm. Thứ hai là lời văn nghệ thuật có tính 

tổ chức cao nhằm mục đích giải phóng tính 

hình tượng của ngôn từ. Đặc trưng này 

xuất phát từ yêu cầu khắc phục ý nghĩa 

thông thường của chất liệu lời nói. Khi 

được tổ chức chặt chẽ, mạch lạc, lời nói sẽ 

trở thành lời văn có tính nghệ thuật. Nó 

khiến cho người ta cảm nhận hiện thực đời 

sống cũng như lời nói một cách mới mẻ 

nhưng không kém phần sâu sắc. 

Lời văn nghệ thuật có vai trò rất quan 

trọng trong nghệ thuật tự sự. Nhà văn đã tư 

duy nghệ thuật dựa trên khả năng biểu đạt 

của chất liệu ngôn từ. Vì vậy, qua lời văn, 

toàn bộ thế giới nghệ thuật sẽ được định 

hình. Để từ đó, độc giả có cơ sở tìm hiểu, 

khám phá thế giới hình tượng và các lớp 

nội dung ý nghĩa của văn bản nghệ thuật. 

Nó còn truyền cho độc giả một điểm nhìn 

cá thế hóa theo ý đồ, cá tính sáng tạo của 

nhà văn, nhân vật hoặc có sự kết hợp đan 

xen cả hai nhằm mục đích đưa độc giả xâm 

nhập vào cuộc đời nhân vật văn học, sống 

cùng nhân vật và thấu cảm được những 

vấn đề nhân sinh. 

Diễn ngôn là khái niệm có nội hàm rất 

rộng, bao trùm nhiều lĩnh vực khác nhau. 

Theo tác giả Diệp Quang Ban (2009) trong 

công trình Giao tiếp diễn ngôn và cấu tạo 

văn bản, người đầu tiên sử dụng diễn ngôn 

như một khái niệm chuyên môn là nhà 

ngôn ngữ học người Bỉ E. Buysen. Nó 

được đề cập đến trong tác phẩm Hoạt động 

nói năng và văn bản (1943). Hiện nay, 

khái niệm diễn ngôn có ba hướng tiếp cận 

chủ yếu. Hướng thứ nhất từ ngôn ngữ học. 

Nền tảng của hướng tiếp cận này là những 

luận điểm của F. de Saussure trong Giáo 

trình ngôn ngữ học đại cương. Hướng thứ 

hai từ phong cách học. M. Bakhtin là 

người khởi nguồn cho khuynh hướng này. 
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Hướng thứ ba từ xã hội học. Trung tâm 

điểm của hướng tiếp cận này là những 

quan niệm về diễn ngôn của M. Foucault – 

ông tổ của các lý thuyết hậu hiện đại và có 

ảnh hưởng lớn nhất đến nghiên cứu diễn 

ngôn từ sau những năm 1960. Ba hướng 

trên đã cung cấp ba định nghĩa khác nhau 

về diễn ngôn: diễn ngôn như là cấu trúc 

của ngôn ngữ/ lời nói, diễn ngôn như là lời 

nói – tư tưởng hệ, diễn ngôn như là công 

cụ để kiến tạo tri thức và thực hành quyền 

lực.  

Với phạm vi bài viết này, chúng tôi 

tiếp cận diễn ngôn theo hướng thứ hai là 

từ phong cách học. Theo Diệp Quang Ban 

(2009), trong phong cách học, sự phân 

loại diễn ngônsẽ va chạm trước hết với vị 

trí văn chương. Nếu lấy các phong cách 

chức năng làm xuất phát điểm thì trong 

các tác phẩm nghệ thuật nói chung có thể 

gặp mặt tất cả các phong cách chức năng 

cụ thể, khiến người ta có thể nghĩ đến 

hiện tượng đa phong cách. Tuy nhiên, xét 

về tính mục đích của các văn bản, mẫu 

đoạn văn bản thuộc phong cách chức năng 

có trong tác phẩm nghệ thuật, chúng 

không phải vì các phong cách chức năng 

đó mà vẫn vì tính riêng của văn chương 

nghệ thuật, mà trước hết là tính hình 

tượng của ngôn ngữ nghệ thuật. Chức 

năng này sẽ tách ngôn ngữ nghệ thuật ra 

khỏi ngôn ngữ phi nghệ thuật. Các hiện 

tượng ngôn ngữ thuộc các phong cách 

chức năng khi nằm trong tay người nghệ 

sĩ sẽ trở thành “vật liệu” để xây dựng tác 

phẩm nghệ thuật mang dấu ấn riêng. 

Nghiên cứu diễn ngôn trong tác phẩm văn 

học, cụ thể là lời văn đồng nghĩa với việc 

nghiên cứu tính chất sống động của ngôn 

ngữ nghệ thuật, đặt nó trong đời sống sinh 

thành, chịu sự chi phối của một mô hình 

tư duy, trong mối quan hệ với các yếu tố 

khác. Qua đó, người đọc sẽ thấy được 

quan điểm nghệ thuật cũng như tư tưởng, 

tình cảm của các nhà văn.  

Nghiên cứu lời văn nghệ thuật từ góc 

nhìn diễn ngôn nghệ thuật trong tiểu thuyết 

Màu rừng ruộng và Con chim joong bay từ 

A đến Z của Đỗ Tiến Thụy, chúng tôi sẽ 

hướng vào ba khía cạnh nổi trội: Kết hợp 

diễn ngôn người kể chuyện và nhân vật; 

đan xen diễn ngôn đối thoại và độc thoại; 

hòa phối diễn ngôn kể và tả. Những khía 

cạnh này đã giúp cho nghệ thuật tự sự của 

nhà văn gặt hái được những thành công 

nhất định.  

3. Biểu hiện lời văn nghệ thuật  

nhìn từ diễn ngôn nghệ thuật trong tiểu 

thuyết của Đỗ Tiến Thụy 

3.1. Kết hợp diễn ngôn người kể 

chuyện và nhân vật 

Trong lý thuyết tự sự, diễn ngôn nắm 

giữ một vai trò vô cùng quan trọng. Tìm 

hiểu nó cũng đồng nghĩa với việc đang tiến 

hành xem xét bản chất lời nói của người kể 

chuyện, của nhân vật. Các nhà tiểu thuyết 

ý thức rất rõ về điều này nên đã dành nhiều 

thời gian, công sức để đầu tư cho những 

diễn ngôn của ngưởi kể chuyện và của 

nhân vật. Diễn ngôn người kể chuyện là 

“những thông tin nghệ thuật không chỉ 

được biểu hiện thông qua những phát ngôn 

của người kể chuyện dưới dạng thức ngôn 

ngữ mà còn thể hiện qua những ngôn từ do 

các vai (nhân vật mang chức năng kể) nói 

ra và những ngôn từ được người kể trích 

dẫn” (Đoàn Thị Minh Huyền, 2014: 19). 

Qua diễn ngôn của người kể chuyện, 

chúng ta sẽ thấy được ý thức nghệ thuật 

cùng cảm quan của các tác giả về hiện thực 

đời sống. Diễn ngôn người kể chuyện được 

thể hiện ở ba phương diện chủ yếu là diễn 

ngôn kể, diễn ngôn tả, diễn ngôn trữ tình 

ngoại đề. Diễn ngôn nhân vật có thể hiểu 
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là những lời nói của nhân vật trong tác 

phẩm văn học. Dạng thức này sử dụng lời 

nói nhân vật như như là “một trong các 

phương tiện quan trọng để nhà văn thể 

hiện cuộc sống và cá tính nhân vật” 

(Phương Lựu, 2006: 214). Chúng ta đều 

biết bản chất của văn học là tái hiện sinh 

động bức tranh đời với đủ mọi sắc màu 

như cầu vồng. Đối tượng giúp nó tái hiện 

được điều đó chính là các chủ thể đóng vai 

trò như những tấm gương của cuộc đời. Vì 

thế, thông qua diễn ngôn của các nhân vật, 

độc giả còn thấy được ngôn ngữ của một 

tầng lớp người nhất định, gần gũi về nghề 

nghiệp, tâm lý, giai cấp, trình độ văn 

hóa… Diễn ngôn nhân vật thực sự có vai 

trò quan trọng trong cấu trúc diễn ngôn. 

Nó cùng với diễn ngôn người kể chuyện là 

hai thành phần nòng cốt hình thành nên 

“nội dung sự kể” của văn bản trần thuật. 

Diễn ngôn nhân vật được thể hiện ở hai 

hình thức cơ bản là diễn ngôn đối thoại và 

diễn ngôn độc thoại. Kết hợp diễn ngôn 

người kể chuyện và diễn ngôn nhân vật sẽ 

khiến các dòng sự kiện trong tác phẩm tự 

sự được nối tiếp liên tục, không bị nhàm 

chán, đơn điệu.  

Ở Màu rừng ruộng, khi thi đại học bị 

rớt lần thứ nhất, cha Vinh đã trách phạt cậu 

bằng đòn roi trong tâm trạng nặng nề:  

“Lần này tội Vinh lớn lắm. Có gộp hết 

lỗi phạm từ thuở thiếu thời đến giờ cũng 

không lớn bằng. (1) 

- Anh Vinh! (2) 

Vinh giật nảy người ngước lên:(3) 

 - Dạ? (4) 

Lần đầu tiên cha gọi Vinh bằng anh. (5) 

- Anh nói đi, vì cớ gì anh thi trượt 

hả?” (6) (Đỗ Tiến Thụy, 2017a: 13). 

Trong đoạn văn trên, diễn ngôn của 

người kể chuyện ngôi thứ ba thể hiện ở 

việc bình luận ngắn gọn “lần này tội Vinh 

lớn lắm. Có gộp hết lỗi phạm từ thuở thiếu 

thời đến giờ cũng không lớn bằng”. Đó là 

lời của người kể chuyện toàn tri khi nhìn 

thấu suốt toàn bộ quãng đời của Vinh và 

nhận ra lần này là tội lớn nhất từ đó đến 

giờ. Người kể chuyện không chỉ kể mà còn 

tả về hành động “giật nảy người ngước 

lên” của Vinh và tiết lộ thông tin đây là lần 

đầu tiên ông giáo Tiến gọi con mình bằng 

“anh”. Diễn ngôn của nhân vật thuộc về 

cha Vinh và Vinh. Nó mang tính chất đối 

thoại. Vinh chỉ đáp lời đúng một tiếng 

“Dạ” còn ông giáo nói hai câu đều mang 

tính chất để hỏi “Anh Vinh” và “Anh nói 

đi, vì cớ gì anh thi trượt hả?”. Ở đây, diễn 

ngôn người kể chuyện và nhân vật đã kết 

hợp hài hòa với nhau. Diễn ngôn người kể 

chuyện là lời dẫn (1), (3), (5), còn diễn 

ngôn nhân vật là (2), (4), (6). Qua đó, độc 

giả nhận ra được sự đau đớn, thất vọng của 

người cha khi con mình không đỗ đạt, 

không đáp ứng được điều mà gia đình 

trông mong cũng như sự ăn năn, hối lỗi, 

khó xử của đứa con.  

Ông Ét dùng chút thủ đoạn là có thể 

đuổi được máy cày ra khỏi làng Bùi để 

giành lại công việc cho đàn trâu. Thế 

nhưng chỉ một mình ông thấy vui còn mọi 

người lại chán nản, bực bội, trong đó có 

Vinh:  

“Việc đồng áng vốn đã tẻ buồn giờ lại 

tẻ buồn hơn. Trâu đen ngã nước. “Trâu 

đỏ” ra đi. Ông chủ nhiệm hợp tác đạp xe 

long sòng sọc hết xóm dưới làng trên lùa 

hết thảy lao động làng Bùi vai cào vai 

cuốc đi “cày” ruộng thay trâu cho kịp lịch 

cấy trồng. Trưa ấy, Vinh đi đón Nghé Hoa. 

Ông Ét vừa hỉ hả tháo cày vừa cười: (1) 

- Thế nào, chuẩn bị tinh thần học cày 

chứ? Mày mười bảy tuổi rồi nhể? (2) 

Vinh khó chịu hỏi: (3) 

- Ngôi mộ hôm nọ của nhà ông à? (4) 
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Khuôn mặt ông Ét bất ngờ khoặm lại, 

nghiêm giọng mắng: (5) 

- Phạn nhĩ, cơm tai! Mày học hành thế 

mà ngu. Mả nào nhà tao? (6) 

- Thế sao…? (7) 

- Mày đúng là củ chuối! Tao phải làm 

thế để đuổi cái máy cày đi, không nó 

“chần” ba hôm hết bố nó ruộng, chả nhẽ 

tao ngồi chơi không? Đồng làng bằng cái 

lỗ mũi, trâu cày tốt! (8) 

Vinh đứng ngẩn người trên bờ ruộng 

loang lổ. Những ngôi mộ nhỏ như thúng úp 

lấm láp vết bùn. Chúng xưa cũ quá rồi…” 

(9) (Đỗ Tiến Thụy, 2017a: 43 – 44).   

Lượt phát ngôn (1) là diễn ngôn của 

người kể chuyện ngôi thứ ba giấu mặt đưa 

ra lời bình luận về sự buồn tẻ của ruộng 

đồng; kể về việc trâu đen ngã nước, trâu đỏ 

ra đi, ông Chủ nhiệm hợp tác đạp xe khắp 

làng lùa mọi người ra đồng, thời điểm buổi 

trưa Vinh đi đón Nghé Hoa; tả chiếc xe 

đạp cà tàng long sòng sọc, tả nụ cười chất 

chứa tâm trang phấn khởi, hí hửng của ông 

Ét khi đuổi được máy cày “vừa hỉ hả tháo 

cày vừa cười”. Lượt phát ngôn (2) là diễn 

ngôn của nhân vật ông Ét hỏi Vinh về việc 

học cày và mỉa mai rằng cậu ta đã mười 

bảy tuổi rồi. Lượt phát ngôn (3) là lời dẫn 

của người kể chuyện cùng nhận xét về thái 

độ của Vinh “khó chịu”. Lượt phát ngôn 

(4) là lời Vinh thắc mắc về ngôi mộ hôm 

ông Ét thắp hương trên cánh đồng. Lượt 

phát ngôn (5) là lời người kể chuyện miêu 

tả khuôn mặt, giọng nói ông Ét “khoặm 

lại, nghiêm giọng, mắng”. Lượt phát ngôn 

(6) là lời ông Ét trách Vinh ngu và cho cậu 

ta câu trả lời. Lượt phát ngôn (7) là lời 

nhân vật Vinh tiếp luôn. Lượt phát ngôn 

(8) là lời ông Ét lí giải về việc làm của 

mình. Lượt phát ngôn (9) lại quay về là lời 

của người kể chuyện để miêu tả những 

ngôi mộ nhỏ xuất hiện trên cánh đồng. 

Diễn ngôn người kể chuyện tiếp tục kết 

hợp với diễn ngôn nhân vật. Tuy nhiên, 

chúng không đi theo mô hình một – một 

(một diễn ngôn của người kể chuyện – một 

diễn ngôn của nhân vật) mà lại có sự cách 

quãng. Cụ thể, diễn ngôn (6), (7), (8) là 

của nhân vật mà không có sự đan xen vào 

diễn ngôn của người kể chuyện. Qua các 

diễn ngôn trên, chúng ta thấy ông Ét vừa 

đáng trách vừa đáng thương. Đáng trách vì 

ông ta dùng mánh lới để ngăn cản công 

cuộc cơ khí hóa ở nông thôn. Đáng thương 

vì nghèo đói, khốn khó ông mới làm như 

vậy. Mục đích chỉ để giữ miếng cơm cho 

bản thân và gia đình mình.  

Trong tiểu thuyết Con chim joong bay 

từ A đến Z, chúng ta thấy sự kết hợp giữa 

diễn ngôn người kể chuyện và nhân vật 

được thể hiện khá đậm đặc. Tuy nhiên, sự 

thể hiện về mặt hình thức của chúng có sự 

khác biệt so với những phân đoạn mà chúng 

tôi đã trích dẫn trong tiểu thuyết Màu rừng 

ruộng. Ví dụ, khi người kể chuyện ngôi thứ 

nhất – con chim joong kể về sự việc nhân 

vật cụ Tướng truy vấn con cháu nhận quà 

cáp, phong bì trong dịp lễ Tết:  

(1) “Và tối ấy diễn ra cuộc họp căng 

thẳng nhất. Cụ nói nhỏ nhẹ, nhưng thấy cả 

ông bà chủ lẫn cậu chủ cúi đầu. 

(2) Lần đầu tiên tôi thấy cụ gọi ông 

chủ là ông. (3) Ông trưởng biết nhận quà 

từ bao giờ thế? (4) Ông chủ nhìn thẳng 

mắt cụ chủ đáp dạ, thưa thầy, hôm qua con 

về quê. Con hoàn toàn không biết việc này. 

(5) Cụ chủ hừ. Tiếng hừ của một con sư tử. 

(6) À, thế ra việc này chủ trương là do chị. 

(7)Lần đầu tiên cụ gọi bà chủ bằng chị. (8) 

Chị đã học ở đâu được thói ăn đồ biếu xén 

thế? (9) Bà chủ cúp mặt dạ, thưa cha, đây 

là năm đầu tiên. Họ đến chúc tết chả nhẽ 

mình không tiếp. Họ có chút quà mọn gọi 

là tình cảm, cũng khó chối từ. (10) Cụ 
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quắc mắt, thế chị đã đếm hết cái đống quà 

mọn ấy chưa? (11) Bà chủ lại cúi đầu, bàn 

tay cố kéo tà áo che bụng mỡ trắng hếu. 

(12) Nói! (13) Cụ gầm lên. (14) Bà chủ dạ, 

con đếm rồi… (15)Bao nhiêu? (16) Dạ, chỉ 

có mấy… (17) Nói cho cụ thể! (18) Dạ! 

năm… triệu. 

(20) “Tha hóa!” 

(21) Một cái đập bàn chát chúa làm 

mọi người bật lên như thóc nhảy trên 

nong, rồi lại ngồi im tắp. Tôi cũng nhảy 

lên giàn lan, nhưng không hề sợ. Tôi cảm 

thấy thích thú. Là vì tôi vừa được nghe một 

từ mới. “Tha hóa”. Trước giờ tôi chỉ nghe 

nói tha rơm tha cỏ tha kiến tha sâu…Còn 

hóa, chắc nó là cái gì bẩn lắm…” (Đỗ 

Tiến Thụy, 2017b: 77 – 78). 

Chúng ta dễ dàng nhận ra, đoạn văn 

trên không có dấu hiệu là dấu hai chấm 

hoặc dấu gạch đầu dòng để nhận diện đâu 

là diễn ngôn của người kể chuyện, đâu là 

diễn ngôn của nhân vật. Tuy nhiên, không 

vì thế mà người đọc không thể bóc tách 

được. Người kể chuyện là con chim joong 

xưng tôi chứng kiến tất cả mọi diễn biến 

của cuộc họp gia đình. Lời dẫn, lời chuyển, 

lời nhận xét đánh giá về thái độ của các 

nhân vật, bày tỏ suy nghĩ của chính mình 

được joong sử dụng trong các phát ngôn 

(1), (2), (5), (7), (11), (13), (21); diễn ngôn 

của nhân vật cụ chủ là các phát ngôn (3), 

(6), (8), (10), (12), (15), (17), (20); diễn 

ngôn của ông chủ chỉ có một phần là (4). 

Diễn ngôn của bà chủ có các phát ngôn 

(9), (14), (16), (18). Các diễn ngôn trên kết 

hợp, xen kẽ với nhau khiến cho đoạn văn 

được kể sinh động, lôi cuốn. Qua sự kết 

hợp ấy, ta nhận ra người kể chuyện rất 

trung thực và tinh tế khi có những nhận 

xét, đánh giá xác đáng về những gì mắt 

thấy tai nghe. Với ba nhân vật còn lại, lời 

của cụ Tướng áp đảo, xuất hiện tới bảy lần 

tạo ra cảnh tượng căng thẳng như một 

phiên tòa khi thẩm phán đang truy hỏi bị 

can về những tội lỗi phạm phải. Diễn ngôn 

của cụ Tướng toát lên sự uy nghi, bản lĩnh, 

nắm giữ vị thế giao tiếp cao nhất trong 

cuộc đối thoại. Nhân vật của bà Nga có tất 

cả bốn lời thoại. Diễn ngôn của bà ấp úng, 

lúng túng, đầy phân trần trước sự truy đuổi 

ráo riết của cha mình. Bà ở vị thế giao tiếp 

thấp trong cuộc hội thoại này. Nhân vật 

ông Khoa nói ít nhất, chỉ có một lời thoại. 

Diễn ngôn của ông toát ra sự trung thực 

của một tâm hồn trong sạch, ngay thẳng. 

Nói cách khác, ở sự việc này ông vô can 

và đang trở thành người chứng kiến cuộc 

đối đáp giữa cha con cụ Tướng.   

Sự kết hợp giữa diễn ngôn người kể 

chuyện và diễn ngôn nhân vật trong quá 

trình tự sự đã tạo nên tính chất đa thanh rõ 

nét. Lời văn xuất hiện cùng lúc nhiều tiếng 

nói, giọng điệu, điểm nhìn khác nhau tạo 

nên độ mở trong tư duy, nhận thức của mỗi 

người khi tiếp cận tác phẩm. Những diễn 

ngôn ấy có tính chất độc lập tương đối, 

mang giá trị tự thân ở mỗi lần xuất hiện. 

Chúng bổ sung, cộng hưởng với nhau giúp 

cho thế giới nội tâm nhân vật được khai 

thác triệt để; bức tranh cuộc sống hiện lên 

với mọi góc cạnh; nhịp điệu kể chuyện lúc 

nhanh, lúc chậm, lúc dồn dập, khẩn 

trương, lúc thâm trầm, thong thả để thể 

hiện rõ nét cấu trúc và tính chất các sự 

kiện trong tiểu thuyết của Đỗ Tiến Thụy.  

3.2. Đan xen diễn ngôn đối thoại và 

độc thoại 

Như đã khẳng định, diễn ngôn nhân 

vật đóng vai trò quan trọng trong nghệ 

thuật tự sự. Thông qua diễn ngôn ấy, tác 

giả không chỉ gửi gắm những tư tưởng, 

quan niệm của chính mình mà còn để 

nhiều khoảng trống cho độc giả đối thoại 

với tác giả, nhân vật. Diễn ngôn nhân vật 
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được thể hiện qua hai hình thức chủ yếu là 

diễn ngôn đối thoại và diễn ngôn độc thoại. 

Diễn ngôn đối thoại có thể hiểu là toàn bộ 

sự tương tác giữa người nói và người nghe 

kết hợp với sự luân phiên lượt lời và thay 

đổi vai trò trong suốt quá trình giao tiếp. 

Diễn ngôn đối thoại không chỉ được biểu 

hiện qua những phát ngôn của nhân vật mà 

còn đi kèm theo những biểu hiện của ánh 

mắt, nét mặt, cử chỉ, điệu bộ… Trong văn 

bản văn học, diễn ngôn đối thoại thường 

tồn tại dưới hình thức phát ngôn trực tiếp 

của các nhân vật. Dấu hiệu để nhận biết là 

sau lời dẫn của người kể chuyện có dấu hai 

chấm, xuống dòng, gạch đầu dòng. Các 

nhân vật trong cuộc hội thoại sẽ luân phiên 

đổi lượt lời cho nhau nhằm mục đích trao 

đổi thông tin.   

Diễn ngôn độc thoại là “những câu 

nói một mình, những suy tư nội tâm có ý 

thức” (Pilin và Tzurganova (-); bản dịch, 

2003: 265). Đây là loại diễn ngôn không 

đòi hỏi sự phản hồi, đáp lại và độc lập với 

phản ứng của người tiếp nhận. Nó được 

thể hiện đa dạng ở cả hình thức nói và viết. 

Có rất nhiều cách phân chia về diễn ngôn 

độc thoại. Thế nhưng, theo chúng tôi, hiện 

nay, có hai cách chia phổ biến nhất. Một là 

lời độc thoại nội tâm nguyên dạng, thuần 

thúy, thông thường. Đó là những lời trực 

tiếp bên trong, không bộc lộ thành âm 

thanh. Dấu hiệu nhận dạng là chúng 

thường có dấu gạch ngang đầu dòng, để 

trong ngoặc kép kèm theo những từ ngữ 

mang tính chất thông báo. Hai là lời độc 

thoại nội tâm ở dạng mở rộng. Chúng tồn 

tại dưới hình thức lời nửa trực tiếp, đối 

thoại tưởng tượng, dòng ý thức, thư từ, 

nhật ký… 

Đan xen diễn ngôn đối thoại và độc 

thoại là kỹ thuật xen kẽ, chen lẫn vào nhau 

giữa hai dạng thức này. Tìm hiểu tiểu 

thuyết của Đỗ Tiến Thụy, chúng tôi thấy 

thủ pháp này được cụ thể hóa ở hai phương 

diện cơ bản. Thứ nhất, diễn ngôn độc thoại 

đan xen vào diễn ngôn đối thoại trong hình 

thức lời đối thoại mang tính chất độc thoại. 

Thứ hai, diễn ngôn đối thoại đan xen vào 

diễn ngôn độc thoại trong hình thức lời độc 

thoại ở dạng đối thoại tưởng tượng.  

Diễn ngôn độc thoại đan xen vào diễn 

ngôn đối thoại trong hình thức lời đối thoại 

mang tính chất độc thoại có thể hiểu đơn 

giản như sau: trong cuộc hội thoại có hai 

nhân vật giao tiếp nhưng chỉ xuất hiện lời 

của một nhân vật, nhân vật còn lại im lặng 

lắng nghe mà không hề thực hiện bất kì 

một hành động đáp lời nào. Trong tiểu 

thuyết Màu rừng ruộng, sau cái chết của 

ông Nuk và sự chuẩn bị rời bỏ làng Sập 

của cô giáo Phương đã khiến cho nhân vật 

Kíp rơi vào tâm trạng ngổn ngang. Một 

buổi chiều, Vinh ngồi cùng với Kíp trên 

đỉnh Sa Man mà lòng nặng trĩu. Cuối cùng, 

Vinh giục:  

“- Về đi Kíp! Về kẻo tối. 

Vinh cất tiếng giục mấy lần nhưng Kíp 

chẳng nói gì. Đôi mắt to nâu mở trợn 

trừng. Về ư? Về làng có ai đâu? Làng Sập 

chỉ còn một mình Kíp thôi. Một mình Kíp 

với đàn trâu mấy chục con đêm đêm đằm 

mình ì ọp trong chuồng phân bùn lõng 

bõng… Biết bao giờ ghè Sống này đầy sỏi 

để làng Sập đông vui? Biết bao giờ dân 

làng Sập không phải đi rẫy nữa để trẻ con 

được ở nhà đi học? Biết bao giờ cô giáo 

Phương mới lại lên đây? 

- Tối rồi Kíp ơi! 

Kíp ngồi bó gối nhìn về phía rẫy. Nơi 

ấy là một dãy núi hình con trâu đang bốc 

cháy. Những ngọn lửa đốt rừng lan dài từ 

chân lên đỉnh núi. Tàn tro bốc cao thành 

một đám mây đen rầu rĩ trên khoảng trời 

đỏ bầm. Vinh gọi mấy câu Kíp mới quay 
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đầu lại. Lúc đó mới biết là Kíp khóc” (Đỗ 

Tiến Thụy, 2017a: 302). 

Diễn ngôn đối thoại được bộc lộ ở vai 

người nói (Vinh), vai người nghe (Kíp). 

Trong toàn bộ đoạn văn, Vinh là người nói 

và chỉ nói có hai câu mang tính chất cầu 

khiến. Còn Kíp là người nghe, không trả 

lời. Trong lòng anh, dòng độc thoại nội 

tâm đang tuôn trào với hàng loạt những 

câu hỏi tu từ như xoáy sâu vào tận cùng 

tâm can. Nó cho thấy Kíp thật nhỏ bé, cô 

đơn giữa núi rừng bao la, giữa làng Sập 

nhuốm màu chết chóc, tang thương. Con 

người chấn thương ấy nhìn thấy được 

tương lai u ám của cuộc đời mình. Dòng 

nước mắt tuôn dài trên gò má Kíp mà Vinh 

vô tình phát hiện ra là minh chứng cho nỗi 

buồn miên man khi thiếu chỗ dựa tinh 

thần, thiếu người bầu bạn trong cuộc đời 

dài đằng đẵng của chàng trai ấy. Nhờ sự 

đan xen giữa diễn ngôn độc thoại vào diễn 

ngôn đối thoại qua hình thức lời đối thoại 

mang tính chất độc thoại mà độc giả cảm 

nhận được sâu sắc nỗi cô đơn, trống trải 

trong lòng Kíp một cách thấm thía.    

Ai cũng nghĩ khi cụ Tướng mất thì 

nhân vật Khoa trong tác phẩm Con chim 

joong bay từ A đến Z sẽ làm chủ gia đình, 

vợ con sẽ nghe lời ông. Nhưng sự thật 

không phải thế. Ở cuộc đối chất của ba 

thành viên còn lại trong gia đình, ông 

Khoa đã bị bà vợ xối xả vào mặt:  

“Ông có quyền gì mà cấm? Quyền 

làm cha ư? Ông có bao giờ để mắt đến nó 

ăn uống học hành như thế nào đâu mà đòi 

quyền? Hay quyền làm chồng? Ông đã 

chối bỏ cái quyền ấy ngay sau khi tôi 

mang thai nó. Quyền chủ nhà ư? Mảnh 

đất này của cha tôi. Cái nhà này do tôi 

làm. Khi về đây ở ông mang theo được cái 

gì ngoài căn bệnh bất lực? Thực sự ông 

chả có quyền gì trong nhà này hết. Tôi 

phải cố chấp nhận ông vì cha tôi. Vả lại, 

tôi cũng hi vọng ông là kẻ biết điều. 

Nhưng ông đã không biết điều… Vậy thì 

ông có thể chim cút! 

Như một kẻ mộng du bị dúi vào bể 

nước lạnh, ông tỉnh táo cơn ngơ. Những 

điều vợ ông nói quá đúng” (Đỗ Tiến Thụy, 

2017b: 123). 

Bà Nga nắm thế thượng phong trong 

cuộc hội thoại này. Bà là người phát ngôn, 

tự đặt câu hỏi, tự trả lời trong dòng cảm 

xúc tuôn trào hối hả. Nó khởi phát từ sự 

ấm ức dồn nén bao năm mà giờ mới có cơ 

hội bộc lộ. Lời lẽ có vẻ khó nghe, cay 

nghiệt của một bà thanh tra sắc sảo nhưng 

nó thực sự cần để cho ông Khoa (người 

nghe) bừng tỉnh. Chính ông cũng thừa 

nhận là bà ấy nói quá đúng. Hình thức lời 

thoại mang tính chất độc thoại ở đây làm 

cho không khí cuộc giao tiếp rất căng 

thẳng. Những phát ngôn của bà Nga cứ 

oang oang, sang sảng như dao găm xỉa 

thẳng vào tâm can của ông Khoa. Nó là 

chất xúc tác giúp ông tỉnh cơn ngơ, đưa 

mình lùi lại quá khứ, nhớ về những ngày 

đầu gặp cụ Tướng rồi với hai bàn tay trắng 

vào ở rể nhà cụ.  

Diễn ngôn đối thoại đan xen vào diễn 

ngôn độc thoại trong hình thức lời độc 

thoại ở dạng đối thoại tưởng tượng được 

hiểu là kiểu nhân vật tự đối thoại với chính 

mình để hiểu mình, hiểu đời hơn. Nó 

thường xuất hiện trong những ngữ cảnh 

nhân vật rơi vào tâm trạng hoang mang, 

hoảng loạn hoặc muốn truy vấn chính 

mình. Trong Màu rừng ruộng, sau khi có 

quan hệ bất chính với Y Than, Krol đã bị 

đàn săn voi trừng phạt theo luật tục. Họ 

buộc cậu ta hoặc phải quay về làng trong 

sự nhục nhã hoặc phải một mình đương 

đầu với đàn voi rừng để bắt được con voi 

sao. Krol đã dũng cảm, quyết tâm đương 
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đầu với đàn voi rừng hung hãn. Chàng tỏ 

rõ bản lĩnh, ý chí kiên cường. Thế nhưng, 

khi thấy con voi của mình đang cưỡi sắp 

quị đến nơi rồi, cậu ta suy nghĩ: “Trong 

đầu chàng bắt đầu có những toan tính 

hoang mang. Thôi bỏ cuộc, rút chạy về 

chịu tội với đoàn săn. Luật săn không giết 

kẻ bại trận. Nhưng như thế đồng nghĩa với 

ước mơ trở thành dũng sĩ săn voi tan thành 

mây khói. Như thế ta còn mặt mũi nào gặp 

lại Y Than? Không, dẫu có chết ta cũng 

không bỏ cuộc. Chàng biết, chỉ cần đánh 

quị con voi đầu đàn là những con voi kia 

sẽ tháo chạy hết, lúc đó việc bắt được con 

voi sao chỉ là việc dễ như thò tay xuống 

sàn bắt con gà. Nghĩ thế, chàng liền móc 

đòng vào tai voi…” (Đỗ Tiến Thụy, 

2017a: 248). Vậy là, Krol đã tự phân thân 

ra và đối thoại với chính mình. Trong đầu 

chàng xuất hiện hai sự chọn lựa. Một là bỏ 

cuộc, rút chạy về chịu tội, đồng nghĩa với 

việc tan vỡ ước mơ làm dũng sĩ săn voi và 

không còn mặt mũi nào gặp lại Y Than. 

Hai là quyết đấu đến cùng với chiến thuật 

hiện lên trong đầu “chỉ cần đánh quị con 

voi đầu đàn” thì mọi chuyện sẽ trở nên dễ 

dàng. Cuộc tranh đấu đó diễn ra tích tắc 

trong nội tâm của Krol. Điều đáng khâm 

phục là vào lúc nguy hiểm, căng thẳng 

nhất của cuộc giáp đấu, Krol vẫn rất bình 

tĩnh, suy nghĩ chín chắn. Sau tất cả, Krol 

vẫn quyết không lùi bước, vẫn xông thẳng 

vào đàn voi rừng để chiến đấu như một 

dũng sĩ đích thực, để chứng minh tài nghệ 

của mình với đoàn săn.  

Nhiều lớp diễn ngôn của nhân vật 

Khoa trong tiểu thuyết Con chim joong bay 

từ A đến Z được Đỗ Tiến Thụy vận dụng 

sự đan xen giữa diễn ngôn đối thoại và 

diễn ngôn độc thoại trong hình thức lời độc 

thoại ở dạng đối thoại tưởng tượng. Ông 

đã từng tự hỏi mình trước khi làm đám 

cưới với Nga: “Mình đã hiểu gì về Nga 

chưa? Tại sao Nga đã gần ba mươi tuổi 

mà chưa chồng? Nga có yêu mình không? 

Mình có thể yêu và lấy một người như Nga 

không?...” (Đỗ Tiến Thụy, 2017b: 135). 

Nguồn cơn của cuộc tự vấn ấy là do những 

tác động từ phía bên ngoài. Cụ thể là 

những cuộc gặp trước đó với cụ Tướng. 

Trong mọi hoàn cảnh, cụ đều cố ý nhắc 

đến tên Nga, nhắc đến những ưu điểm của 

cô ấy trước mặt Khoa. Bản thân Khoa và 

Nga cũng đã thư đi thư lại mấy lần. Qua 

những lá thư ấy, trực giác mách bảo ông cô 

gái này là người nông nổi. Vậy nên, những 

câu hỏi Khoa đặt ra không phải là không 

có cơ sở. Chứng tỏ, trước khi đi đến quyết 

định thành gia lập thất, Khoa cũng suy 

nghĩ chứ không vội vàng, sốc nổi. Chỉ có 

điều, mọi nghi ngại của Khoa đều bị tiêu 

biến hết khi nói chuyện với cụ Tướng. Bởi 

Khoa quá thần tượng cụ, luôn coi cụ là 

chuẩn mực để noi theo. Vì điều “tự kỷ ám 

thị” đó mà sau bao năm ông phải trả giá. 

Cái giá ấy chính là tờ đơn ly hôn. Khi li 

hôn xong ông tự hỏi: “Mình có vội vàng 

không khi chấp nhận li hôn? Không, không 

vội vàng. Việc đó đáng lẽ đã xảy ra sớm 

hơn kia. Gắng gượng giữ được đến ngày 

nay kể cũng là dài. Rũ bỏ một gia đình 

trung lưu bề thế đang trên lộ trình tiến hóa 

thành quý tộc là việc khó khăn đối với 

nhiều người, nhưng với ông thì khác. Ông 

không hề tiếc. Ông chỉ ân hận đã không 

chuẩn bị gì cho sự ra đi nên mới phải lang 

thang cơ nhỡ thế này. Thôi, gắng chịu 

đựng thêm chút nữa rồi về quê vui thú điền 

viên” (Đỗ Tiến Thụy, 2017b: 239). Thứ 

trưởng Khoa tự hỏi về việc mình có vội 

vàng chấp nhận ly hôn không? Câu hỏi của 

một người đã lấy lại được bình tĩnh sau 

những rối ren. Hỏi rồi chính ông tự trả lời 

quyết định đó là đúng, không hề vội vàng 
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đâu. Cố gắng đến ngày hôm nay cũng là 

hay lắm rồi. Với ông, giàu sang, quý tộc 

không phải là mục tiêu. Tuy nhiên, điều 

ông hối hận lớn nhất là chưa chuẩn bị gì 

cho tình huống này nên phải rơi vào cảnh 

lang thang cơ nhỡ. Bao năm qua ông chỉ 

đắm đuối với lý tưởng, với công việc mà 

không hề bận tâm đến cơm áo gạo tiền. 

Giờ đây, trắng tay ông mới thấm thía tất 

cả. Dẫu vậy, ông cũng tự động viên mình 

cố gắng chịu đựng chút nữa rồi về quê 

sống an nhàn. Hàng loạt những nghĩ suy 

xuất hiện trong nhân vật Khoa bằng độc 

thoại ở dạng đối thoại tưởng tượng cho 

thấy đời sống nội tâm phong phú, phức tạp 

cũng như cách sống lương thiện, chuẩn 

mực của nhân vật trong mọi hoàn cảnh.  

Nếu diễn ngôn đối thoại hướng đến 

những tranh luận, xung đột căng thẳng, 

chát chúa; diễn ngôn độc thoại trực tiếp 

dẫn đến thế giới tâm hồn nhân vật thì sự 

đan xen giữa hai dạng diễn ngôn trên đã 

đưa người đọc đến từng cung bậc cảm xúc, 

tâm trạng của nhân vật. Dù được lắp ghép, 

hòa phối, xâm nhập theo cách nào thì mục 

đích cuối cùng cũng là hướng tới thế giới 

nội tâm sâu kín của những chủ thể trong 

tác phẩm. Qua đó, chúng giúp Đỗ Tiến 

Thụy có thể gia tăng thêm nồng độ cảm 

xúc cho lời văn tự sự; kết dính các ý tứ 

trong cấu trúc diễn ngôn; thế giới nhân vật 

hiện lên sống động, rõ nét; lôi cuốn độc giả 

cùng tham gia vào hành trình khám phá 

từng phận người trong bức tranh hiện thực 

rộng lớn của tiểu thuyết Màu rừng ruộng 

và Con chim joong bay từ A đến Z.  

3.3. Hòa phối diễn ngôn kể và tả 

Lại Nguyên Ân cho rẳng: “Nét đặc 

thù của tự sự là vai trò tổ chức của trần 

thuật: nó thông báo về các biến cố, các 

tình tiết như thông báo về một cái gì đó đã 

xảy ra và được nhớ lại, đồng thời mô tả 

hoàn cảnh hành động và dáng nét nhân 

vật, nhiều khi còn thêm cả những lời bình 

luận” (Lại Nguyên Ân, 2017: 455). Như 

vậy, bản thân nghệ thuật tự sự đã thống 

hợp trong nó diễn ngôn kể và diễn ngôn tả. 

Diễn ngôn kể đảm nhiệm chức năng trình 

bày diễn biến sự kiện, nhân vật, hành 

động, lời nói trong không gian, thời gian 

theo trật tự tuyến tính, sao cho người đọc 

có thể hiểu được. Diễn ngôn tả thì tái hiện 

trạng thái con người, sự vật, hành động 

trong không gian, thời gian. Ranh giới giữa 

hai hình thức diễn ngôn này luôn có chỗ 

giao nhau. Khi kể chi tiết thì đi gần đến tả, 

tả sơ lược thì chuyển sang kể. Vì vậy, khái 

niệm sự hòa phối diễn ngôn kể và tả được 

hiểu là sự hòa trộn, phối hợp, xen kẽ giữa 

kể, tả trong lời văn tự sự.  

Nói đến diễn ngôn kể là nhắc đến ngôi 

kể và điểm nhìn. Còn diễn ngôn tả cũng sẽ 

gắn với điểm nhìn của người kể chuyện 

hoặc nhân vật. Họ có thể tả ngoại cảnh, 

ngoại hình, nội tâm nhân vật… một cách 

chi tiết, cụ thể. Sự hòa phối giữa chúng tạo 

sự sinh động, hấp dẫn cho câu chuyện. 

Một người kể chuyện khéo léo không chỉ 

biết dẫn đắt người đọc đi vào câu chuyện 

của mình một cách tự nhiên, đầy sự tò mò, 

thích thú mà còn biết dừng lại để chêm xen 

vào những diễn ngôn tả để tăng sức gợi 

cho lời kể, giúp người đọc hình dung chi 

tiết về bối cảnh diễn ra câu chuyện, về 

nhân dáng, về những ngõ ngách trong tâm 

hồn vốn nhiều bí ẩn của nhân vật. Thấu 

triệt được điều đó, Đỗ Tiến Thụy đã sử 

dụng sự hòa phối giữa diễn ngôn kể và tả 

rất đa dạng với nhiều cách thức khác nhau. 

Đó có thể là kể trước tả sau hoặc tả trước 

kể sau. Tất cả giúp cho cảnh vật, con 

người hiện ra không đơn điệu, nhàm chán.  

Để hiện thực hóa tình yêu đầu đời với 

chị Miền, Vinh trong Màu rừng ruộng đã 
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đi mua hoa hồng về trồng ở bãi đất ven 

sông: “Bãi sông hoang hoải. Những cây 

trúc quân tử thẳng nuột rào cánh sẻ. 

Những cây cải bắp giống KK81 Vinh mua 

tận Bắc Ninh bén rễ vào phù sa mơn 

mởn. Sớm tinh mơ Vinh đã trở dậy gánh 

đôi ô – roa ra bãi sông. Những giọt 

sương mai long lanh đậu trên cành lá 

tinh khôi như nước mắt chị Miền. Nước 

sông mùa đông buốt ngắt, mỗi lần thò 

xuống tưởng đâu rụng cẳng nhưng cũng 

không ngăn được ý chí của Vinh. Chị thấy 

chưa hở chị? Những bông hồng xanh 

đang ngày đêm xòe cánh, lớn lên” (Đỗ 

Tiến Thụy, 2017a: 93). Trong đoạn văn 

trên, diễn ngôn kể thông báo cho độc giả 

biết địa điểm trồng hoa ở bãi sông; nó có 

các loại cây như trúc quân tử, cải bắp 

giống KK81, hoa hồng xanh; Vinh đang 

cùng chị Miền ở đấy vào buổi sáng sớm 

tinh mơ. Còn diễn ngôn tả (được in đậm) 

đi vào miêu tả chi tiết hình dáng của cảnh 

vật và khung cảnh ven sông. Chúng hiện 

lên thật đẹp đẽ, thuần khiết, tinh khôi dù 

đang vào mùa đông. Cái mơn mởn của 

những cây cải bắp, giọt sương long lanh 

đậu trên cành lá và những bông hồng xanh 

ngày đêm xòe cánh, lớn lên bất chấp giá 

rét tượng trưng cho sự chân thành, ấm áp 

trong trái tim của cậu trai mới lớn dành 

cho chị Miền. Chính sự hòa phối giữa kể 

và tả đã mang lại giọng điệu trữ tình, nhẹ 

nhàng đầy chất thơ cho đoạn văn. Đồng 

thời, nó toát lên vẻ đẹp tâm hồn trong 

sáng, đầy mộng mơ của nhân vật chính.  

Khi một mình, một voi đối đầu với 

đàn voi rừng hung dữ, Krol biết trước hậu 

quả. Thế nhưng, cậu vẫn chiến đấu như 

một Laigang thực thụ. Cái chết của cậu là 

cái chết vinh quang: “Đuốc được đốt lên. 

Đoàn săn lặng phắc cúi đầu trước cảnh 

tượng bi tráng. Chiếc ngà voi xuyên thấu 

thân cây giữ nguyên dáng chết của thớt voi 

dũng mãnh. Không thấy Krol đâu. Đoàn 

săn túa ra xung quanh soi từng gốc cây bụi 

cỏ. Họ chỉ thấy máu thịt chàng đỏ chói tóe 

lên cây lá thành những tia mặt trời, thành 

những đóa hoa bất tử. Trong ánh đuốc, 

nước mắt bò trên những khuôn mặt thợ săn 

đỏ lừ như nham thạch” (Đỗ Tiến Thụy, 

2017a: 249). Lời kể chùng xuống nhưng 

không bi lụy. Bởi nó vừa kể vừa tả về cảnh 

tượng bi tráng ngay giữa núi rừng Tây 

Nguyên bạt ngàn. Lửa đuốc đốt lên cháy 

sáng một góc rừng. Cả đoàn săn voi túa ra 

đi tìm Krol nhưng không thấy chàng còn 

vẹn nguyên trong hình hài mà nó đã “tóe 

lên cây lá thành những tia mặt trời, những 

đóa hoa bất tử”. Những Laigang, những 

người đàn ông chân chính của tộc người 

M’Nông Yook Đôn đã khóc. Giọt nước 

mắt ấy đỏ lừ như nham thạch để xót 

thương cho một chàng trai dũng cảm vì 

một chút bồng bột của yêu thương mà phải 

trả giá bằng mạng sống của mình. Nhưng 

đó còn là những giọt nước mắt đầy cảm 

phục, trân trọng. Bởi họ hiểu, chàng trai trẻ 

ấy đã hóa thành những đóa hoa bất tử của 

lòng dũng cảm, ý chí sắt đá, kiên cường, 

của thái độ dám chịu trách nhiệm về những 

gì mình làm. Nhờ sự hòa phối giữa kể và 

tả, chúng ta còn nhận ra màu sắc huyền 

hoặc, kỳ ảo đậm chất Tây Nguyên trong 

lời kể ở đoạn văn này.  

Với hơn mười năm đóng quân ở Tây 

Nguyên, Đỗ Tiến Thụy khá am hiểu về 

thiên nhiên, con người, phong tục tập quán 

nơi đây. Vậy nên, những lời kể, lời tả trong 

tiểu thuyết của anh đều phảng phất dấu ấn 

văn hóa của vùng đất đỏ bazan. “Ông men 

theo lối cuội trắng sạch tinh ngắm suối. 

Dòng nước lững lờ hoa trôi đưa chân ông 

ngược nguồn. Sau lúc khom mình chui qua 

một vạt rừng ven suối có thân cây già đanh 
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quằn quại, mặc dù đã biết trước nhưng 

ông vẫn ngẩn người. Ngực ông giật lên 

những nhịp bồi hồi. Nơi này, ông và nàng 

đã từng có những giờ phút thần tiên. Ông 

đã cùng nàng bước như mơ giữa triệu 

triệu con bướm tím than nhịp cánh trên 

miên man hoa cỏ. Bao năm rồi cảnh vẫn 

hoang miên thế. Chỉ có người là…Ông giật 

mình dụi mắt. Bóng sơn nữ bước ra từ xa 

xưa. Sơn nữ mê mải lựa những búp hoa 

vừa hé đưa lên mặt hít hà rồi thả nhẹ vào 

lưng gùi. Chiếc gùi đã ăm ắp sắc màu, trên 

tay cũng bộn bề hoa, sơn nữ rời gót…” 

(Đỗ Tiến Thụy, 2017b: 146). Đó là lời của 

con chim joong trong tiểu thuyết Con chim 

joong bay từ A đến Z kể về lúc ông Khoa 

“chạy trốn” những rắc rối ở hiện tại. Ông 

chọn Tây Nguyên để lánh nạn. Đây là 

vùng đất hẻo lánh, nơi có thiên nhiên chan 

hòa, cuộc sống yên bình, thanh thản. Lời 

kể cho ta biết ông đi men theo một con 

suối, rồi chui qua vạt rừng và hồi tưởng lại 

thời khắc gặp được nàng (Y Linh) trong sự 

ngỡ ngàng, hạnh phúc ngất ngây. Xâm 

nhập vào diễn ngôn kể đó là những diễn 

ngôn tả về thiên nhiên ở hiện tại, thiên 

nhiên ở quá khứ, về hành động sơn nữ hái 

hoa bỏ vào gùi…Những chi tiết ấy dẫn dắt 

nhân vật quay trở về với thời quá khứ– 

thời ông và Y Linh có một mối tình đẹp 

đẽ, nguyên sơ, thuần khiết.  

Cũng trong dòng hồi tưởng miên man, 

ở một đoạn khác, ông tiếp tục nhớ về lần 

gặp lại Y Linh sau hơn mười năm. Điều 

ngạc nhiên là nàng vẫn sống một mình, 

cách xa với dân làng và chờ đợi ông. Thế 

là, sau bao kìm nén, bức bối trong đời sống 

vợ chồng với bà Nga, ông đã “lao vào 

nàng” với tất cả sự cuồng say: “Đó là lần 

đầu tiên trong đời ông mới biết thế nào là 

khoái cảm tuyệt đỉnh. Nằm ngửa bên nhau 

trên thảm cỏ dập ứa mùi hăng ngọt nhìn 

mây trắng bay lâng lâng trên trời xanh 

thênh thang, nàng thủ thỉ kể về mình. Nàng 

bị vu là ma lai từ năm mười ba tuổi. Cái lí 

những người đàn bà trong làng đưa ra 

không ai cãi được. Không là ma lai thì tại 

sao người nó lại tỏa ra mùi ma, đi đến đâu 

bướm theo đến đó. Không là ma lai thì tại 

sao đàn ông có vợ nhìn thấy nó là bỏ bê 

nương rẫy, ở nhà ôm ghè rượu tới say rồi 

chửi vợ mắng con. Không là ma lai thì tại 

sao trai tráng nhìn nó là không còn muốn 

đi săn, mà dùng lao dùng nỏ đánh nhau 

náo loạn buôn làng… Ông lật người nằm 

nghiêng, một tay chống đầu, tay kia đặt lên 

bầu ngực no nê còn ửng hồng dưới nắng, 

hấp háy nhìn vào mắt nàng tủm tỉm cười. 

Nàng bật hỏi cười gì thế. Ông không trả 

lời. Ông không thể nói cho nàng nghe cái ý 

nghĩ vừa vụt đến trong đầu. Nhan sắc là 

thứ bị đố kỵ bậc nhất. Đời ông thậm ghét 

sự đố kỵ, nhưng lúc đó ông lại thầm biết 

ơn. Nhờ nó mà nàng được đẩy ra rừng để 

dành riêng cho ông…” (Đỗ Tiến Thụy, 

2017b: 170 - 171). Trường hợp này có ba 

người kể chuyện. Một là nhân vật Khoa kể 

lại ký ức gặp Y Linh. Hai là Y Linh kể cho 

Khoa nghe vì sao mình bị dân làng vu là 

ma lai. Ba là con chim joong kể lại lời của 

hai người kia cho chúng ta nghe. Lời kể 

chậm rãi, đầy chất thơ, xốn xang cảm xúc. 

Nó được đan xen với lời tả về những hành 

động của ông Khoa khi nằm bên cạnh Y 

Linh. Hành động của kẻ đang ngất ngây, 

rạo rực trong men say của ái tình: “Nằm 

ngửa bên nhau trên thảm cỏ dập ứa mùi 

hăng ngọt nhìn mây trắng bay lâng lâng 

trên trời xanh thênh thang… Ông lật người 

nằm nghiêng, một tay chống đầu, tay kia 

đặt lên bầu ngực no nê còn ửng hồng dưới 

nắng, hấp háy nhìn vào mắt nàng tủm tỉm 

cười”. Ngoài ra, diễn ngôn tả còn cho biết 

những nghĩ suy diễn ra đầu Khoa. Ông 
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thấu hiểu vì sao những người đàn bà trong 

buôn làng lại vu cho Y Linh là ma lai. Vì 

họ đố kỵ với nhan sắc của nàng. Nhưng 

cũng chính nhờ thế, nàng mới dành cho 

riêng ông. Phải chăng đây là định mệnh? 

Định mệnh này mang đến cho ông một 

quãng đời đẹp nhất, đong đầy men say của 

hạnh phúc. Thứ hạnh phúc mà khi quay trở 

về với công việc, với gia đình ở Hà Nội 

ông sẽ không bao giờ có.  

Sự hòa phối giữa diễn ngôn kể và tả 

trong hai cuốn tiểu thuyết của Đỗ Tiến 

Thụy là điều hiển nhiên. Nó hiện tồn như 

điều bắt buộc phải có trong nghệ thuật tự 

sự. Không thể nói cái nào quan trọng hơn 

cái nào. Bởi độ đậm – nhạt khi hòa phối 

chúng còn tùy thuộc vào ngữ cảnh, vào ý 

đồ của người sáng tác. Dù ở mức độ nào 

thì chúng cũng luôn song hành, bổ trợ cho 

nhau giúp cho câu chuyện được kể thêm 

hay hơn, lôi cuốn hơn; hiện thực đời sống 

đi vào chi tiết, cụ thể; thế giới nhân vật 

hiện lên chân thực, góc cạnh.  

4. Kết luận 

Lời văn thuộc về hình thức nên nó 

phải gắn bó chặt chẽ và phục tùng nội 

dung tác phẩm. Các phương tiện, phương 

thức được sử dụng chỉ trở thành lời văn 

nghệ thuật khi nó gắn liền với một nội 

dung cụ thể và biểu hiện đắc lực cho nó. 

Nghiên cứu lời văn nghệ thuật nhìn từ diễn 

ngôn nghệ thuật trong tiểu thuyết Màu 

rừng ruộng và Con chim joong bay từ A 

đến Z của Đỗ Tiến Thụy, mọi người sẽ 

thấy chúng đều biểu đạt những nội dung cụ 

thể. Đó có thể là nỗi day dứt, đớn đau của 

người cha khi thấy con mình dang dở 

đường công danh; sự ê chề của người 

chồng khi bị vợ xỉa xói; niềm hả hê của 

người nông dân lúc giành lại việc làm cho 

đàn trâu làng; tâm trạng bức xúc khi thấy 

con cháu mình trắng trợn tham nhũng, 

nhận hối lộ; lòng dũng cảm, tự trọng của 

một thợ săn voi; vẻ đẹp mê hồn của thiên 

nhiên Bắc Bộ và Tây Nguyên… Vì vậy, sự 

kết hợp diễn ngôn người kể chuyện và 

nhân vật, đan xen diễn ngôn đối thoại - độc 

thoại, hòa phối giữa diễn ngôn kể - tả đã 

góp phần không nhỏ làm nên thành công 

trong nghệ thuật tự sự ở tiểu thuyết của Đỗ 

Tiến Thụy.  
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