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1.Đặt vấn đề  

Nhà văn Chu Lai là một tên tuổi quen thuộc đối với độc giả Việt Nam - người sinh ra và 

trưởng thành trong chiến tranh. Các tác phẩm chính của Chu Lai cơ bản viết về đề tài chiến tranh 

với sự phong phú, đa dạng về thể loại như tiểu thuyết, kịch bản sân khấu, kịch bản phim, hồi ký, 

bút ký… và một mảng sáng tác cũng được nhiều độc giả đón nhận đó là truyện ngắn. Truyện 

ngắn Chu Lai là ký ức nóng hổi, khắc khoải và không kém phần day dứt về cuộc chiến đã đi qua; 

những cuộc đời, những nhân vật giữa vần xoay của thời kỳ hậu chiến, những câu chuyện thấm 

đẫm giá trị nhân văn và niềm tin tưởng vào những gì tốt đẹp của cuộc đời và con người. 

Số lượng tác phẩm truyện ngắn của Chu Lai [1] tương đối khiêm tốn so với gia tài sáng tác 

của ông, các công trình nghiên cứu về truyện ngắn của Chu Lai cũng chưa nhiều, các bài báo 

chuyên sâu, hẹp như tìm hiểu về nhân vật, nhân vật nữ trong truyện ngắn của Chu Lai thì lại càng 

hiếm hoi; nội dung nghiên cứu này hiện diện trong các luận văn thạc sỹ, các sách chuyên khảo 

như [2] – [4]. Một số bài báo khoa học đã được công bố cũng đã đề cập ít nhiều đến truyện ngắn 

Chu Lai với tư cách đối tượng so sánh, đối chiếu, bình giá như [5] – [9]. Với mong muốn đưa ra 

một vài kiến giải cũng như khám phá, nhận diện về thế giới nhân vật, đặc biệt là nhân vật nữ 

trong truyện ngắn Chu Lai, nghiên cứu này đã được thực hiện với hy vọng rằng, kết quả nghiên 

cứu phần nào đóng góp cho công tác nghiên cứu và giảng dạy Văn học Việt Nam hiện đại nói 

chung và văn học Việt Nam sau 1975 về đề tài chiến tranh nói riêng. 

2. Phương pháp nghiên cứu 

Nghiên cứu này sử dụng các phương pháp như thống kê, so sánh, loại trừ, phân tích tổng hợp, 

từ đó xác định một số nội dung phản ánh cơ bản như các yếu tố phân loại và nhận diện nhân vật 

nữ trong tác phẩm (03 nhóm); âm hưởng tình cảm chủ đạo (trân trọng, yêu thương, cảm thông, 

thấu hiểu và chia sẻ), bút pháp hiện thực của tác giả khi miêu tả. 

3. Nội dung 

3.1. Đôi nét về tập Truyện ngắn của Chu Lai 

Đối tượng khảo sát trong nghiên cứu này là tập Truyện ngắn của Chu Lai do nhà xuất bản Văn 

học ấn hành năm 2008 (tái bản lần thứ 3) [1] gồm 26 truyện ngắn: Một khái niệm tình yêu, Lửa 

mắt, Người không đi qua hoàng cung, Cái tát sau cánh gà, Trang bản thảo chép thuê, Anh Hai 

đởm, Gió nơi ấy mầu xanh, Kỷ niệm vùng ven, Dòng sông yên ả, Phố vắng, Bức chân dung của 

người đàn bà lạ, Phố nhà binh, Tiếng Hà Nội, Mất, Chỗ ấy có một ngôi nhà, Thi nhân trên sàn 

đấu, Cuộc đời khe khẽ, Sắc đỏ chôm chôm, Đêm nghe gà đập chuồng, Mắt sau vách lá, Hơi thở 

đêm, Con tôi đi lính, Lỗi không phải tại rượu, Một trường hợp quả báo, Chuyện tình của Đại đội 

trưởng, Người cha nhu nhược. 

Các truyện ngắn của Chu Lai trong phạm vi nghiên cứu này chủ yếu viết về người lính trong 

và sau chiến tranh, những góc khuất cuộc sống, những thân phận, số phận được nhà văn miêu tả 

dưới một góc nhìn rất riêng, rất hoài niệm nhưng đầy trân trọng, ngợi ca, cảm thông, thấu hiểu và 

đôi khi là cả chua xót nhưng vẫn ngập tràn tình yêu thương. Từng trải qua chiến tranh gian khổ, 

khi may mắn còn được trở về, nhà văn - người lính Chu Lai vẫn đau đáu, trăn trở về thân phận 

những người đồng chí đồng đội bước ra từ chiến tranh với vô vàn bỡ ngỡ trước cuộc sống mới. 

Cuộc chiến với bom đạn hiểm nguy đã tạm đi qua nhưng cuộc sống đời thường cũng lại vô vàn 

những trắc trở, éo le, thách thức… ta cũng gặp những ưu tư này trong Sao đổi ngôi của Chu Văn 

[9], Nỗi buồn chiến tranh của Bảo Ninh [8]… Đặc biệt trên những trang viết của mình – và cả 

ngoài đời – Chu Lai đặc biệt trân quý phụ nữ, với ông tất cả phụ nữ đều là những vẻ đẹp được 

khẳng định, cả nội tâm và ngoại hình hay chỉ một trong số đó. 

3.2. Nhân vật nữ trong truyện ngắn Chu Lai 
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Theo Lại Nguyên Ân [10, tr.241], nhân vật văn học được định nghĩa là “hình tượng nghệ thuật 

về con người, một trong những dấu hiệu về sự tồn tại toàn vẹn của con người trong nghệ thuật 

ngôn từ”; trong giáo trình Lý luận văn học (Trần Đình Sử) [11] thì nhân vật văn học là “khái 

niệm dùng để chỉ hình tượng các cá thể con người trong tác phẩm văn học – cái đã được nhà văn 

nhận thức, tái tạo, thể hiện bằng các phương tiện riêng của nghệ thuật ngôn từ”. Như vậy, nhân 

vật là yếu tố quan trọng trong tác phẩm góp phần thể hiện nội dung văn học, là phương thức nghệ 

thuật nhằm khai thác những nét thuộc đặc tính con người. Trong nghiên cứu này, chúng tôi đi 

theo quan điểm của các khái niệm trên nghĩa là đánh giá, phân loại, phân tích nhân vật theo nội 

dung phản ánh thông qua hình tượng nghệ thuật. 

Theo thống kê cụ thể thì trong tập Truyện ngắn của Chu Lai có 24/26 tác phẩm đề cập trực 

tiếp hoặc gián tiếp đến nhân vật là nữ giới. Tiêu chí “giới” của nhân vật tự động loại trừ các tác 

phẩm không tiến hành khảo sát. Chúng tôi chủ động chia thế giới nhân vật nữ trong Truyện ngắn 

của Chu Lai thành ba nhóm, tất nhiên sự phân chia này chỉ mang tính chất tương đối và chủ yếu 

phục vụ mục tiêu thực hiện nghiên cứu này. 

3.2.1. Những người phụ nữ anh hùng bất khuất 

Qua khảo sát hệ thống tác phẩm của Chu Lai nói chung và cụ thể trong tập truyện ngắn của 

tác giả, chúng tôi nhận thấy Chu Lai đặc biệt dành tình cảm trân trọng, yêu thương, cảm mến 

những người phụ nữ như chính ông từng tâm sự: “Hầu hết các nhân vật chính của tôi đều là nữ, 

nếu cuộc chiến mà thiếu đi bóng dáng người con gái mềm mại thì sẽ trở nên vô nghĩa. Chính 

dáng dấp người con gái đã đẩy sâu lý tưởng chiến đấu cho những người lính chúng tôi. Một thời 

con gái đi qua chiến trường, có những sự hy sinh khốc liệt đến không thể tưởng tượng được” 

[12]. Trong tiểu thuyết của Chu Lai, ta gặp những nhân vật nữ anh hùng như Ba Sương trong Ăn 

mày dĩ vãng, Thanh Nhàn trong Gió không thổi từ biển… còn trong tập truyện ngắn mà chúng ta 

đang đề cập tới [1] thì tần suất xuất hiện của các nhân vật nữ anh hùng bất khuất còn dày đặc hơn 

nhiều như Hồng (Anh Hai Đởm) [1, tr.103], Út Thương (Mắt sau vách lá) [1, tr.330], Cô gái giao 

liên (Hơi thở đêm) [1, tr.335], Ba Liên (Kỷ niệm vùng ven) [1, tr.144]… Khi viết về những nữ 

chiến sỹ anh hùng này, Chu Lai không hề né tránh hiện thực đau thương mất mát, thực tế tàn 

nhẫn của chiến tranh. Ông ca ngợi họ bằng cái nhìn chân thực của người trong cuộc, cảm phục 

họ, tôn vinh họ bằng lòng biết ơn và cả sự kính trọng. Bao trùm lên tất cả những sắc thái ấy là sự 

yêu thương, cảm mến không ngừng tuôn chảy. 

3.2.2. Những người phụ nữ trung hậu đảm đang 

Như phần giới thuyết đã nêu, sự phân chia 3 nhóm nhân vật trong khu vực tác phẩm khảo sát 

chỉ là tương đối vậy nên sự giao thoa, hàm chứa hay đan xen là một tất yếu. Trong tổng thể dung 

lượng của 24 truyện ngắn được khảo sát thì số lượng nhân vật nữ được miêu tả với những phẩm 

chất trung hậu đảm đang chiếm tỷ lệ đa số. Ngay đầu tập truyện, ta thấy xuất hiện nhân vật Thoa 

trong Một khái niệm tình yêu [1, tr.5], không nhiều lời mô tả về ngoại hình, kiệm lời trong đối 

thoại nhưng hành động của nhân vật này đã nói lên tất cả: tôn trọng tính cách của anh lái xe râu 

ria, quan tâm kín đáo đến người lính biên phòng đi cùng, những phút thức cùng người lính, lặng lẽ 

nghe đàn khi canh xe qua đêm, phút tiễn chân… và cả cái tâm trạng của nhân vật bác sỹ Phụng ở 

đoạn kết câu chuyện: “Nhìn theo bóng dáng cô gái đang mất hút ở phía bên kia cầu treo, mắt anh 

sẫm lại, bạc đi. Giây phút thất thần ấy, chỉ có một mình anh hiểu: cái bóng dáng thân yêu kia sẽ 

không bao giờ còn là của anh nữa, cho dù ngay bây giờ, cái con người ấy có quay lại, có ngồi 

cạnh anh đi tiếp đoạn đường” [1, tr.35] không rõ là một lời trách cứ hay một niềm cảm phục? 

Rồi nữa, đó là Mai trong Trang bản thảo chép thuê [1, tr.85], Lâm trong Dòng sông yên ả [1, 

tr.178], Thái, Mai trong Phố vắng [1, tr.207], cô kỹ sư thuỷ sản trong Cuộc đời khe khẽ [1, tr. 

309], Huyền trong Chuyện tình của Đại đội trưởng [1, tr.383]… họ là những nhân vật nữ mà Chu 

Lai dành hết cho những yêu thương trìu mến trong miêu tả - dù phác thảo hay khắc hoạ - làm 

ngân lên trong lòng độc giả những thanh âm trong trẻo và niềm tin vào cuộc sống, con người. 
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Cũng trong chuỗi các nhân vật nữ trung hậu đảm đang thì bà mẹ trong Gió nơi ấy màu xanh 

[1, tr.132], người phụ nữ bí ẩn trong Bức chân dung người đàn bà lạ [1, tr.228], chị Út trong Sắc 

đỏ chôm chôm [1, tr.318] lại gợi lên trong chúng ta đôi điều trắc ẩn: một người mẹ đau đến câm 

nín trước sự lạc lối, cự tuyệt mù quáng của chính người con mang nặng đẻ đau; một người em gái 

suốt đời mang đau đáu một món nợ ân tình, sinh mạng, chỉ kịp gặp lại ân nhân khi người ấy đã đi 

sắp hết hành trình cuộc đời nhưng vẫn nặng lòng thế sự và một niềm tin vững chãi về tính Thiện, 

tính người. Người phụ nữ trong Bức chân dung người đàn bà lạ làm ta liên tưởng đến những 

nhức nhối tâm tư khi đọc Bức tranh của Nguyễn Minh Châu; một người phụ nữ mà cả cuộc đời là 

hy sinh, chờ đợi, yêu thương đoan chính và trung hậu tuyệt vời. Bức thư cuối cùng gửi lại cho 

mối tình đầu của cô giao liên giữa rừng mưa năm ấy làm chúng ta đau đến thắt lòng nhưng không 

bi luỵ và mất hy vọng bởi mầm sống vẫn sinh sôi - người đưa thư. 

Trong truyện ngắn của Chu Lai, chúng ta thấy thấp thoáng nụ cười hóm hỉnh, yêu thương, trân 

trọng, cảm mến và cả đôi chút tự trào của tác giả khi viết về nhân vật có tên bà vợ, vợ tôi… Nhân 

vật bà vợ trong Mất [1, tr.269], vợ tôi trong Con tôi đi lính [1, tr.349] là người mà chúng tôi 

muốn nhắc đến. Chỉ vài dòng thôi nhưng ẩn chứa biết bao cảm phục, mà có phần áy náy, ân hận 

và cả dường như xấu hổ: “Cuối cùng mẹ nó, một người đàn bà chưa hề đánh mất cái gì bao giờ, 

kể cả cái thứ dễ mất nhất là chồng lại là một người giải toả tình thế một cách khá uyển 

chuyển…” [1, tr. 271], câu chuyện đối thoại với người lính già và câu kết đã nói lên tất cả: “Ông 

khách nói xong quay lưng đi luôn. Để mặc hai vợ chồng đứng tưng hửng với xếp giấy bạc nằm bẽ 

bàng trên tay, nhìn nhau không ra cười không ra khóc…” [1, tr.282]. Còn trong Con tôi đi lính 

thì lại là một bà mẹ, một bà vợ lo lắng đủ đường, chu đáo đến phát cáu: “xe đi rồi, giữa gió lạnh 

cánh đồng, hai vợ chồng tóc bạc đứng nhìn nhau, cũng không nói…” [ 1, tr.351] nhưng chính 

người phụ nữ ấy đã là người động viên, cân bằng tất cả: “cô vợ cảm nhận được điều ấy… Cám ơn 

em! cám ơn bà nó! Nếu lúc này mà cả hai đều buông bát thì tan nát hết nhà cửa còn gì” [1, tr. 

353], rồi bao nhiêu thứ lỉnh kỉnh chuẩn bị lên thăm con trên đơn vị, hàng nước mắt hạnh phúc 

của người mẹ khi con mình chập chững trưởng thành: “còn mẹ nó, có lẽ sức kìm nén đã cạn, cứ 

để mặc cho nước mắt chảy ra chan hoà…” [1, tr. 359] và ngay cả cái nguýt rõ dài: “Sao bây giờ 

ông không phóng xe máy lên xin nó về nữa đi! Đúng là nói xuôi nói ngược cũng được” [1, tr.361] 

tất cả đều là trung hậu, đảm đang. 

3.2.3. Những phác thảo buồn 

Bên cạnh những khắc hoạ anh hùng mà bi tráng, bên cạnh những yêu thương và ngợi ca kín 

đáo hay trực diện về những người phụ nữ trung hậu đảm đang thì trong truyện ngắn Chu Lai còn 

có cả những phác thảo buồn. Chúng tôi muốn nói tới một số nhân vật nữ có số phận trớ trêu, bi 

kịch trong tập truyện này. Đalin Sáp trong Người không đi qua Hoàng cung [1, tr.55] đã chết 

trong bệnh tật, cô đơn, cô độc và sự khát khao yêu thương đến cháy lòng. Hà trong Cái tát sau 

cánh gà [1, tr.77] là nạn nhân của lối sống buông thả của Hùng đã trở nên cay nghiệt với cuộc 

đời, trả thù người, trả thù đời một cách cay độc, cái nhìn về cuộc đời và nghệ thuật đầy bi quan: 

“Nghệ thuật nghệ thẹt gì? Một bầy ăn mày, một lũ ăn xin, điếm hết” [1, tr.80] - một tiếng chuông 

cảnh tỉnh về lối sống của một bộ phận thanh niên, sự suy thoái đạo đức đã len lỏi có mặt trong 

môi trường văn hoá, ở những con người trí thức, có hiểu biết xã hội.  Hương - vợ Thẩm trong 

Phố nhà binh [1, tr.242] đã bị tha hoá bởi nhịp sống hiện đại của phương Tây, vì lối sống thực 

dụng mà cô đã chà đạp lên cả đạo lý làm người, tình cảm vợ chồng thiêng liêng gắn bó bao nhiêu 

năm; Hương đã bị những cám dỗ vật chất và nhu cầu bản năng chi phối để rồi gặp kết thúc đầy bi 

kịch – bi kịch hơn nữa là sự ám ảnh cho những người còn sống. Vợ Tuân trong Dòng sông yên ả 

[1, tr.178] là người đàn bà đẹp, có nghề nghiệp đáng được tôn trọng nhưng lại lẳng lơ, trắc nết, 

cứa những vết không bao giờ lành trong trái tim Tuân. Người phụ nữ trong Bức chân dung người 

đàn bà lạ [1, tr.228] “Khi anh nhận được thư này thì em đã đi rồi. Đi xa lắm! Phận em thế là 

xong, hoàn toàn thanh thản. Chỉ áy náy về một cái gì thân thiết nhưng cũng mỏng manh không có 

thật nhất của đời mình” [1, tr. 240]. Bà mẹ chồng, cô con dâu, cô con gái trong Ngôi nhà số 13 
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[1, tr.283] - sự tha hoá đã ăn sâu vào nếp sống, cung cách sinh hoạt của từng thành viên, cái vỏ 

bọc “yên ả, hạnh phúc, gia giáo, chồng ra chồng, vợ ra vợ, con ra con” [1, tr.288] lại ẩn chứa 

trong đó đầy ung nhọt, kinh tởm và bi kịch,… Những tha hoá, bi kịch này chúng ta cũng bắt gặp 

trong Sao đổi ngôi của Chu Văn [9]. Khi đọc những trang viết về số phận – có thể nói là bi kịch - 

của họ, chúng ta không thấy một tâm thế bức bối, oán trách hay phán xét mà luôn man mác một 

sự thương cảm, một tiếng thở dài đầy trắc ẩn như những dòng viết về nhân vật nữ tài giỏi, nổi 

tiếng trong Lỗi không phải tại rượu [1, tr.363], đó chính là Chu Lai – luôn yêu thương, trân trọng 

và cảm thông cho những mất mát, thiệt thòi trước nghiệt ngã của chiến tranh, thậm chí là sa ngã 

trước cạm bẫy cuộc đời đối với các nhân vật phụ nữ trong sáng tác của Ông.  

4. Kết luận 

Qua khảo sát, thống kê, phân tích, đối chiếu chúng tôi nhận thấy, trong tập Truyện ngắn của 

Chu Lai [1] các nhân vật nữ có vị trí quan trọng. 24/26 truyện ngắn trong tập truyện có nhân vật 

chính hoặc nhân vật có ảnh hưởng đến thông điệp nghệ thuật của tác phẩm là nữ, khía cạnh miêu 

tả và phản ánh đa dạng. Nghệ thuật miêu tả nhân vật không chú trọng miêu tả ngoại hình mà tập 

trung vào hành động và phân tích diễn biến tâm lý theo cả chiều thuận và nghịch. Nội dung phản 

ánh có chiều sâu, nhiều tầng bậc, có trực tiếp, có gián tiếp; nổi bật là âm hưởng ngợi ca anh hùng, 

tri ân sâu sắc, thông cảm kín đáo và tràn đầy tình yêu thương, mến phục. 
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