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Ngoc Giao's prose has generated an image of a village that is both old
and modern, calm and disturbed, attractive, habitable and frightening,
and changeable. However, this is still a topic that hasn't been properly
researched. We firstly noticed this through a survey, statistics, research,
and comparison of the images of villages in Ngoc Giao prose. It is an
image of a peaceful community, full of thanks, but destitute and
impoverished; the village was wrecked, suffering in the region seized
by the enemy, and gradually transformed with contemporary
components. It is also a community before and during the war with a
direct, less avoidant appearance that elicits a wide range of feelings.
People will be able to see the value and significance of Ngoc Giao's
prose and the colors of the village picture in Vietnamese literature after
this study.
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Vin xudi Ngoc Giao di tai hién mot hinh anh lang qué vira truyén
théng vira pha chdt hién dai, vira ém dém vira xao dong, vira dang yéu,
déng song vira dang so, dang phai dbi thay. Tuy nhién, day van la van
dé chua dugc nghién ctu tim hiéu thau ddo. Qua khao sat, théng ke,
phén tich, so sanh vé& hinh anh lang qué trong vin xudi Ngoc Giao,
chiing t6i bude dau nhan thay: Do 1a mot hinh anh lang qué yén binh,
nang nghia tinh nhung ngheo doi, bé tic; Lang qué tiéu diéu, dau
thuong trong ving giac chiém dong va dan bién déi véi nhirng yéu t6
hién dai. Pac biét, d6 con 1a mot lang qué trude chién tranh va trong
chién tranh véi cai nhin truc dién it né tranh goi nhiéu cam xuc. Két
qua nghién ciru s& gop phan thay rd gié tri va ¥ nghia nhan vin ciia vin
xudi Ngoc Giao va sic mau cia birc tranh lang qué trong vian hoc Viét
Nam hién dai.
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1. Mé& dau

Véi cai nhin vé cudc séng kha toan dién, Ngoc Giao da danh sy quan tim dén nhiéu canh ngo,
nhiéu s6 phan con nguoi trong nhiéu béi canh khac nhau tir nong thon dén thanh thi vai nhiéu trang
hudng cam xuc. Tac gia khéng chi phan anh nhiing van dé hién thuc ¢ noi éng séng gan bo lau dai
la Ha Noi ma lang qué ciing chinh 1a mot viing thim mi dem dén cho nha van nhiéu cam hang nghé
thuat doc ddo va nhan vin sau sic. Bang sy cam nhan tinh té, tai ning van chuong va tinh nguoi
sdu nang, nha van di cho ngudi doc thiy duoc nhitng khiic xa cua lich sir, x4 hoi phan &nh 1én mdi
cudc doi nhan vat, mi sé phan, mdi tinh cach va dic biét qua tu twong, tm hon cua nha van [1].

Véi thién hudng trir tinh, 1dng man, nhimg trang van ciia Ngoc Giao da xay dung thé gigi
nhan vat phong phu, da dang véi nhitng dudng nét vé dién mao, ngoai hinh va xay dyng thé gisi
noi tm véi nhiéu thu phap nghé thuat mang lai hiéu qua sau sic [2]. Vi cach tran thuat logic, str
dung di thoai doc thoai sinh dong, linh hoat cing véi cach str dung ngdn tir mang tinh trix tinh,
gidu chat tho va co chat cham biém, phé phan nhe nhang nhung tham thuy trong ngdn ngir trao
long, di dom, Ngoc Giao di c6 nhitng déng gop nhat dinh cho qua trinh hién dai hoa van xudi
Viét Nam nhitng nam dau thé ki XX [3].

Bén canh nhimg trang vin viét vé nhimg diéu tét dep trong nhan cach con ngudi va xa hai,
nha vin ciing khong bé qua nhitng biéu hién vo dao, tha hoa trong x& hoi duong thoi. Véi céi
nhin tryc dién, tinh té, nha vin ciing da khach quan phé phén 15i song tha hoa, trai dao Ii vai mot
thai d6 phan ddi nhe nhang ma sau sic, kién quyét [4]. X& hoi trong budi dau do thi hda véi
nhitng bién ddi, cii va mai, truyén thong va hién dai da hién I&n qua sé phan cac nhan vat, tao nén
nhitng sic mau cua buc tranh thoi dai véi nhitng sang tao riéng cua nha van [5], [6]. Noi bat
trong thé gigi cudc séng thi thanh 1a hinh anh cia nhiing tri thirc méi va nhitng con ngudi nghéo
khé, bat hanh trong x4 hoi dang trén da hién dai hoa giai doan dau thé ki XX [7].

Tiép can dudi g6c nhin tdm Ii va phong tuc, trong vin xudi Ngoc Giao, dau d6 vé dep cua
thon qué yén binh véi dong song, ddng lua, nhung am thanh quen thugc cua lang qué van véing
vang vong vé trong bau khdng khi chung cua dan toc. Viét vé nong thon va ngudi nong déan, van
xudi Ngoc Giao vira mang cai dir dan, khdc liét ciia nhitng viing qué thoi chién vira phang phat
nhitng nét thuan tay, don hiu, chan phuong, nghia tinh cua ndéng thén va vin hoa lang qué Viét
Nam [8]. Cung véi nhitng tac gia khac viét vé dé tai nong thon va ngudi ndng dan, lang qué hién
I&n trong tac pham cua Ngoc Giao vira cd nhirng nét chung vira c6 nhiing nét riéng khéc biét doc
dao va sau sic. Tuy nhién, do nhitng nguyén nhan khach quan, thé gii nghé thuat trong vin xudi
Ngoc Giao n6i chung va hinh anh lang qué trong vin xudi cta 6ng ndi riéng van 1a van dé bo ngo
chua dugc nghién ctru hé thdng va cu thé. Do chinh 1a khoang trdng tri thire khién ching t6i thuc
hién bai nghién ctru nay.

Trong khudn kho gici han cua bai viét nay, ching t6i nham huong dén viéc tim hiéu khai quat
vé lang qué trong van xudi Ngoc Giao voi nhimg déc diém co ban noi bat. Tir do, g0p phan thay
rd nhitng gia tri nhan vin ma tac gia mudn gui gam trong cac tac pham caa minh. Két qua nghién
Clru cling giup cho ngudi doc b sung thém maét géc nhin vé& nong thon Viét Nam trong hé théng
cac tac pham cuing viét vé dé tai nay.

2. Phwong phap nghién ciru

Dé thyc hién bai nghién ctru ndy, ching tdi sir dung mot s6 thao tac va phuong phap chu dao
nhu: Khao sét, thong ké, phan tich, so sanh hinh anh lang qué trong van xu6i Ngoc Giao. DPong
thoi, chiing t6i da van dung két hop cac li thuyet cua phuong phap nghién ctru thi phap hoc, tu su
hoc, nghién cau lién nganh... dé giai quyét vin dé dat ra.

3. Két qua nghién ctru

Cung vai nhitng tac pham viét vé d¢ tai néng thon va ngudi ndng dan, lang qué trong van xudi
Ngoc Giao hién 1én co ban mang nhitng nét dac trung cua lang qué truyén thong cung vai nhitng
nét doi 1ap, chat khac biét trong boi canh x& hoi ¢6 nhiéu bién dong veé chinh tri va van hoa. Lang
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qué nhu mot yéu té nghé thuat dé thay rd hon hinh anh néng thén & nhitng vlng nua rung nai,
nira dong bang co bong dang lang Nguyét Dire qué cha trong truong thim mi cta nha van. Tuy s6
lugng tac pham V|et ve khung canh nay khong nhiéu nhung Ngoc Giao di thé hién duoc nhiing
xdc cam manh va an tuong gan rudt vé nhimg con nguoi va ving qué vi ban ay cua phan 16n
nguoi dan Viét Nam. Doc cac tac pham Pat, Nha qué, Yén hoa, Doi tu La B, Nguoi bt ran, Mo
lang, Con chim bac md, Pao Chdu, Ba ngay tét ciia ldo ban sang, Ra tinh, Hién, Cé gdi lang son
hga, Hoa gao ven sdng, tam sy bong hoa sing..., ta s& thay ro diédu do.

3.1. Lang qué yén binh, tinh nghia nhung nghéo doi, bé tic

Nhu biét bao lang qué khac da hién 1én trong van xudi Ngo Tat T4, HO Biéu Chanh, Nguyén
Cong Hoan, Thach Lam, Thanh Tinh..., lang qué trong van xudi Ngoc Giao cling c¢6 nhitng nét
tuong dong vai vé gian di ma thanh binh, yén 4, ngng an tinh. Tt nhitng khu vuon, manh ruong,
dong song, mai dinh, gdc gao, rang tre, cay da, bén nudc, giéng lang... nhitng khdng gian dy da in
vao tiém thirc ngudi dan qué biét bao thuong nhé va ki niém day voi. "Troi mua. Mua pho phat
nhu suong khoi déng lanh [€o trén canh dong lang Nguyét buc. Xa Béo hdm nay nghi viéc
ddng... Anh di loanh trén dudng x6m ving, dau guc xudng. Poi guoc d&o bang goc tre dudi hai
ban chén coc cach, khua dong trén con duong lat gach ré ra chiéc giéng khoi tron nhay nhua vang
1a tre kho. Bui tre buong bén bo giéng lang gio dua cot két. Anh siing lai nhin nhitng than tre
chen chdc trén manh vuon nho hep bén viing ao beo tam... Anh liing thitng ra ngoai COng céi
lang. Dudi gbc cdy gao cb thy, miy ong gia va dam trai trang dang ngdi 6m dau nhin vé phla
chan troi” [9, tr.3-4]. Mot khong gian yén tinh, quen thugc voi rang tre, duong lang, ao beo, goc
gao cong lang V0n la nhitng biéu tugng tinh than gan b6 véi cudc sdng ngudi dan lang qué. O noi
4y con ngudi séng hién lanh V6i rudng lha bai ngd, vuon chudi, dan ga con lon, dan trau. Nhiing
gbc vuon qué don so gian di Van méi la g6c tam hén nhe nhang, thanh than vui séng caa nguoi
qué: "Qua nhiing gée chanh, gbc budi, chang thoang thay Sam & dudi cau ao ‘dang vén cao ong
quan tha ban chan xudng nudc khoa béo. Mau da doi bap chan tring ndn ndi bat 1én gitra lan
nuéce trong xanh" [10, tr. 173]. Mot nha qué chat phac, hon hau véi manh vuon xua, ki vat ci,
moén in thon di, nép nha me cha dé lai... ciing du lam cho Théi trong tiéu thuyét Nha qué quén di
cai ngot ngat, khod chiu chén thi thanh va mo wéc dén nhimg ngay thang tuong lai véi nhitng du
dinh mai. Chi vay thoi ciing du xua tan di nhitng wu tu ctia long nguoi dang triu nang.

Nho Vét va can can ci sém hom, nguoi ndng dan chan 1am tay bun cé khi ca doi nguoi co cuc
nhu 6ng But trong Nha qué ciing c6 lac duoc chung kién nhitng manh vuon xanh tét cung hi
vong gay dung cho mét tuong lai noi chdn lang qué. Vo chdng anh Tu (Ra tinh) ciing vui véi
rudng lua, bdi ngd dang 1én xanh tét. Vo chong Xa Béo yéu dit, yéu lang ciing vui v6i Sao rau
dwa du nudi gia dinh: "Ca lang ai vao ciing thich vuon rau va ci lam la khong biét chi Xa tuéi
bon ra sao ma su hao, cai bap to thé. Lai thém mdy ludng thudc 14 ma chi cit cong 1én mai phd
Ho cach lang muoi cly s6 dé mua hat giéng cua gi lang Tau. Anh x3 di nhiéu Ian hai thudc tim
ruou thai phoi day mét nia to" [9, tr. 19]. Sau nhitng ¢ gang giri tinh yéu vao dat dai, cudc séng
chua han 1a sung tic nhung nguoi néng dan cling c6 nhitng phut gidy thanh thoi. "Chiéu chiéu,
vira xong bira com rau ca céng bung, anh nam khénh phi phéo hit thuéc, ngim ngai thy, hoanh
phi, cau ddi, roi lai nhim mét mo twang mot ngay Kia con trau sé dé, dan ga vit sinh no day san,
va cao hing anh s& lam mot cai chudng chim I1én cay hong tau dai bén bé nude mua, gly may doi
cho n6 d¢, né gu ghl quin quyt nhau nhu... vo chong minh cho vui ctra vui nha, cho cé vé phong
lru mot ty. Mo wéc Ay da lam anh Xa say cung véi cai say cua tau thude 14 thom ngon" [9, tr. 19].
Nhirng phut giay thanh binh, yén am, hanh phuc véi nhimg udc mo gian di ma gan giii cia ngudi
dan qué du chi xuat hién hiém hoi nhung ciing cho ta thdy mot phan tm hdn chat phéc, thuan hau
va lac quan cua ho.

“Lang qué c6 nhiing khung canh thién nhién triz zinh tho mgng nhu ao beo, bo de, sén dinh,
giéng nuéc gc da noi an chira bao ki niém budn vui cua nguoi dan lang Viét. O d6 con c6 nhiing
loai hoa dic trung v6i vé dep riéng gian don ma quyén rii diy khic khoai. P6 1a hinh anh cua
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nhiing cay hoa gao ruc do trong tam tri _cua nhirng ¢d gal lay Chong xa qué. "Nhung ai xui khién
nhiing goc gao xua lai né hoa d6 6i, van mot mau tham soi xudng dong séng quanh dé cho toi
nhé lai nhitng gio phut tuoi dep cua ngay xanh” [11, tr. 329]. Nhiing canh hoa gao roi ven song
goi nh¢ ki niém nam xwa c6 nhing dua tre ' 'nam tay dung dang, tha than nhat hoa gao rung & ven
song, vé 1ap mot ngoi hang hoa dé mua ban" [11, tr. 329]. D6 14 birc hoa dep cua tudi tho gan Vi
khong gian séng qué va loai hoa ¢6 mau do chéi kho phai. "T61 da vé trén bo song ci. Kia may
cay gao nay da gia rdi, hoa day canh ngang doc. Gi6 chiéu rung ting canh xudng ven séng. Co
nhirng doa hoa rung coOn nguyén dai, c6 nhitng dda rung v& ra nhu mét cai binh dan chau bi dap”

[11, tr. 329]. D6 con 1a nhiing budi sang tinh mo nao d6 ciia mua he, qua choi mot vung ngoai 0,
mot noi thon da, hay ding chan bén giai ddm nude sang nhu guong... ngam nhin mot loai hoa c6
céi tén ching dugc thanh cao, nhe nhang nhu hoa hong, hoa sen nhung chang c6 mot dau vét xau
xa dudi anh mat troi. No ra & dam ao, ddm chdi nay nhanh tir ddm ao ma 1én nhung hoa sung van
gilr duogc cai thanh khict tron doi. Hoa sting tu hao boi sirc song "ty sic, tu quyen, tu ban tay tao
héa, t6i mo rong canh long ma hing nang vang, gié mat trong khi than chia la két lan rong tur
dam nay sang dam khéc, gay luc sdng gitra tran ai" [11, tr. 189]. Duyén dang kin ddo nhu mdi
thiéu nix ngay thu lai giir chut hwong nhe nhang ¢ long thanh dam, song trong nhitng dam nuéc
hoang tich yén binh, hoa sing cung gidng nhu "mat triét nhan néi it, y nhiéu". Véi nhitng “canh
hoa mau tim thanh thanh, it sic vang nhe nhdm, lac loai & nhitng mat ao 13n 16n vay béo, xa anh
sang phon hoa... T6i bau ban véi nhitng sic mau qué mua, tdi quen thudc véi nhitng tm hén gian
di chira day bai tho khoang gid; t6i chi c6 duyén véi mot doi con ngudi tinh mong phu hoa, toi
x4y cai nghia ngan doi ¢ nhing cin nha tre, nha 14... rit bang 1ong tan di trén nhiing chiéc lo moc
ré tién, bdi t6i da luu chut hwong thanh dam cho gia dinh ké da biét dén tén toi" [11, tr. 189]. V¢i
mau tim 4y, loai hoa binh than mim cudi, gian di, trung trinh téi ngay tan rung khong doi doi.

Ong buém tha hd lugn noi ngy uyén gi6 hé sen thom mat, hoa siing khéng budn véi ndi ¢ tich
ciia minh ma manh 14 mong tu hao cé nhirng chiéu budn I1a chd nghi chan cho nhiing chiéc co co
doc nghi chan, d& nhirng con mét nhoc caa nhiing tam 10ng budn ba vi doi, 1a bén tam hdn cho
nhiing lir hanh dugc vd vé an ti truéc nhitng dau kho ciia con ngudi. Cay hoa sung nhu mét thir
cach biét véi cudc doi nao dong, noi tré vé cua nhitng xao dong long ngudi. Loai cdy ay nhu co
nhiing mach séng "ngam ngam tir tim dat dang 1én, qua long t6i nhu mot 6ng gia tram tinh ngdi
dinh non cao ma tur twdng chuyén van tir tir, nhé nhe, dé cho hop véi sac séng da bi tén thuong
cua nhirng ké dau khd & doi" [11, tr. 189]. Cai vé binh sinh thanh dam, trAm tu, tinh cam 4y cua
loai hoa qué noi ¢am ao thon x6m nhu v6 vé xoa diu bao tdm hon ning triu wu tu. La chdn binh
yén mang nang tinh doi chay trén phon hoa.

DU cudc song con thiéu thon vat chat nhung doi sdng tinh than cia nguoi ndng dan Van
phong phii, yéu doi, tinh nghia. Ho van tuoi vui, hao hirc mdi khi dinh lang c6 phudng hat vé
dién. "Téi nay dinh lang Thugng c6 phuong L& hat, Ba Truong tat ta budc vao san, vira ndi vira
dat ré béo xuong miéng coi da dudi goc cay na. Mai mung rd reo lén” [11, tr. 189]. O noi 4y, cac
0 gai qué choi dua hon nhién vo tu voi hon qué yén binh, gian di du6i nhitng dém trang. "Trang
da 14p 16 dau ngon tre. Bo béo 4n trong nhitng bé rau muong, be rau rut dudi ao da dan héa thanh
dom dom, 1ap loe bay 1én. Chung lugn choi dudi anh trang ram vang vac vat 1én ngon cau, khém
chudi, sa xuong bo rAm but, xudéng dau cac cd gai to néi cuoi riu rit. Cac ¢o tinh nghich nhu tré
con, don bit dom dém bé vao vo trang gai 1én toc, deo vao c¢d yém, dit nhau ra ngdi bén bo
giéng da hat trdng quan, quan ho véi nhau, mai toi luc tring khuya da boi qua dai Ngan Ha cac
c6 m&i ri nhau vé nga” [10, tr. 75]. Mot cudc sdng thanh ban nhung hon nhién, trong sang, an
binh, vui Ve va lang man biét bao. Va nhitng con ngudi nghéo khé noi mlen qué thon dd van ngay
thing ngang cao dau vuon 1én nhu hang cau trudc ngd. Dém trang ho van bic chdng nam ngim
trang, hong gio, dap don ciing canh ¢ bay. "Nhiing budi chiéu ngay xua trén manh san rong rai lat
gach Bat Trang cua nha, vé vu gat, sau nhiing bita com am i, ciing c6 nhitng bat ché tuoi vang nong
thé nay, duéi anh trang, tiéng dap thoc va tiéng héat cua bon tho gt cit vang lang xém" [10, tr. 206].
Niém vui gian di, chat phac, hdn hau dy van con theo budc chan cd gai thon qué ra thanh phd tro vé
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van xon xang nhé méi. Lang qué trong tam tri bon tré con X& Béo (Pat) 1a nhimg canh dong co
xanh 12 noi bon tré tha trau dé danh khing, danh dao, vat nhau..., c6 san dinh ngay dé chom anh em
bat chudn chudn can rdn, ¢6 goc da véi than dén, co nhitng chiéu hé tha diéu nghe tiéng s&o vi vu.
Chi mét canh o, mot &ng may trdi, mot vang tring sang, mot chén nudc cheé... cling du dé X& Béo,
Qué hay bat ki nhan vat nao khi phai xa qué van nhé thuong, dau dau vi hon qué van vang vét trong
tiém thae ciia ho. Mot mién qué yén binh, dang sdng va dang nhé biét bao.

Va lang qué véi khdng gian séng chan tinh, céi mé, nghia tinh ciing 1a nét dep bao trim van
ton tai trong bao thé hé ngudi dan noi dong qué. C6 khi chi la nhiing 16 hoi thim gap nhau trén
duong khi anh Tu ra tinh (Ra tinh), la sy gitp d& chan tinh cung nhau chuan bi di tan cu (Pdt), la
sy dong vién nhau mdi khi gap nan hay chia s¢ niém vui ndi budn khi c6 chuyén hiéu, hi (Nha
qué), quan tam chia s¢ don nguoi di xa vé qué Voi nhitng tam trang vui buon khéc nhau (Ngay gio
)- Khdng gian cua cugc séng am 4p tinh lang nghia x6m ay la noi dung ndi bat ma Ngoc Giao tran
trong va muédn xua di cai den t6i, khé cuc cia nhitng nguoi dan qué hién lanh chét phac, hon hau.

Va véi nhitng gi than thuong, binh di nhat, khéng gian lang qué 1a cgi nguon dé tro vé véi
nhitng con ngudi Xuat than néng dan thuan tdy. Nhimg bong hinh cii, nhitng ki niém thoi tho 4u,
tré trung noi x6m vang an lanh ngay xua van tr vé trong tam tri ho xoa diu bét di ndi dau, sy bat
hanh trén dong doi 6 troc. Trong hdi tc cac nhan vat cia tac pham Padt, Nha qué, Yén hoa, Hoa
gao ven sdng, Ngay gis, Con chim bac ma..., lang qué vai nhitng manh vudn quen thudc, mai nha
don so, mén an dan da, ki vét ngay tho, con nguoi nghia tinh va nhiing sy vat gan giii ngdy nao
nhu van SOng ven nguyén vd V&, an i ho vuot qua nhung ndi dau doi thuong, thanh loc tdm hon
dé ma sdng tiép d6i dién vai nhimg khé khin, bat hanh cua cudc doi véi mot an tinh sdu nang.
Nhung dau d6 trong tac phdm Ngoc Giao van 1a nhiing khung canh lang qué con nghéo nan, déi
kho, buon dau, bé tac. P6 1a khung canh gia dinh nha Chuc trong Ngay gis: "Chlc mot minh
ngdi nghi, nhin nhitng dém lira & dau nén hwong chay 1ap loe. Muii hwong thom toa u uat trong
gian nha tranh chat hep va néng birc 1am cho dau ¢6 nhtc 18n" [12, tr. 218]. Nhiing khu vuon xo
xac, nghéo nan thiéu sirc séng chi ¢6 than cau khing khiu vion cao. "Anh lia vang ryc hit 1én
nhitng than cau, 1am rd mau tring mdc trong vuon tdi. Nhitng bong hoa buai trén cay gan diy
cling trang x0a ra, mau trang sang trong dém, dep lung linh va ron ron. Gié 1ong dem anh lia tan
canh cau cao, lam tring thém nhitng than cay gay gudc xép hang trong bong tdi. Ca khoang vuon
4y tua hd & mot cai chiéu sau nao thim tham bdng duoc ndi bat 1én, dugc dang cao Ién, con
chung quanh chi la cai ménh mong cua troi dém vo cung vo tan” [12, tr. 218]. Cudc séng nghéo
kho khién Chc phai xa qué ban than nudi miéng. Ngay me mat Chuc ciing khong thé chiu tang.
Ngay gid, cd tro vé vai ap luc 1a ngudi giau c6 nhung qua that bao ndi budn éo le xam l4n tam
hon ¢6 - mot ¢6 ki nit. P6 con 1a canh séng cia Pao Chau (Pdo Chdu), cua cha con ong ldo ban
sang trong ba ngay tét (Ba ngay tét cia ldo bdn sdng), cia anh Hai Phién lam nghé bt ran
(Nguoi bat ran) cua cha con 6ng But, anh Diém (Nha qué), vo chong anh Tu (Ra tinh) noi lang
qué ngheo thiéu thon ca vt chat Ian tinh than. Béng dém tinh ling va rét mudt cing nhiing ndi so
hai nhur lu6n theo nhitng s6 phan nguoi néng dan nghéo trong nhitng khéng gian lang qué nghéo
doi. Khong am anh bai khong khi lanh I8o, thé luong cua nhitng bong ngudi chét doi, dat do,
nghéo khd nhu trong tic pham ctia Nam Cao nhung tinh canh va tdm trang day xo6t xa, thuong
cam cua cac nhan vat trong tac pham Ngoc Giao ciing dé lai nhitng cam xuc kho phai vé s6 phan
nhitng nguoi néng dan trong béi canh x& hoi duong thoi.

3.3. Lang qué tiéu diéu, dau thwong trong viing gigc chiém déng

Dic biét, bén canh mot lang qué yén binh, tho mong va 1ang man 1a mot lang qué tiéu diéu, tan
hoang, nhuém mau chét chéc trong ving gidc chiém dong. Nhitng mau xanh cua bau troi cao xanh
diém tring canh co bay, cua rudng dong, tre chudi, da dan bi nhuém mau van duc, Ga tan va mau dé
boi quan thi. Nép nha ma ngudi dan bao nim thang chét chiu gay dung ciing bi pha d, nhiing
lung rau xanh t6t ciing bi bo di dé chay giac tan cu. "Anh xa thang thit ngang 1én nhin dan co
trang bay ngang bau trai tdi thap, tiéng loai chim tha phuong kéu goi dan, budn tham vong theo gid
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chiéu lanh gia. Anh vut nghi dén mot ngay kia, nha cira khong con, dat ruong bo hoang co moc, vo
chdng anh sé& cdng dit me gia, con nho, lang thang trén dudng xa voi doan ngudi than run &o réch...
Trong khi ay, chi X& dam dam nhin qua Iy tre thua, xa xa khoi den van dang nghi ngat 1én nhu
ndi. Chi ring minh, hai ban tay nam chat can cudc, khé can vanh méi té lanh" [9, tr. 20].

Canh loan lac boi chién tranh da dén véi lang Nguyét Buc (Pat)."Tiéng sing & Phd Vang lién
tiép nd va khoi lira thiéu tan ving d6 bdng lai boc mai 1én 1am do ruc nén may xam nang triu" [9,
tr. 21]. Theo Iénh tin cu nha ctra cling phdi thao d& dé thuc hién chu truong "vuon khdng nha
trong gay bt loi cho keé thu va dé nhan dan giir lai nhitng gi can giir cho minh. Tiéng nha d& d6
am am. Thay dong, dan chim s¢ hoang hdt bay vu, cing méy con doi loéng choang liéng ra anh
sang ngay. Tiéng chim kéu xao Xac, tiéng khoc ri ri cua ba cu Xa dang ngdi guc ngoai dbng tre,
dbng ra; ban tho, givong phan ngon ngang xép dong ngoai san. Bén kia b tre thua, Ly cong
cling dang gid mai nha, pha cot, pha vach... Ngudi vo ciing khoc cung véi dan con luc nhic, bén
mot bay ga con nhén nhéc ric vao bui cay tranh con diéu hau dang danh vong nhom nhé xuéng”
[, tr. 22]. Khdng con canh yén binh, 4m cung bén nhitng méai nha don so. Cugc séng da bi xao
tron trudc gio tan cu véi bao nudi tiée dau don. Li Cong udng ruou say, roi hat, do khoc do cudi,
tam tri ban loan. Anh chua x6t tu tay dét ca nha minh chir chang budn thao d. "Lira ngiin ngut
chéay. Khoi va lira theo 18n véi gio. Nguoi ta xim quanh dam lira, nhung khong ai nghi dén viéc
ctu chira nhu nhitng khi hoa hoan xay ra. Moi nguoi 1ang nhin hra chay, yén lang, cam danh nhin
ca co nghiép cua minh tan nat vi loan lac. Nguoi ta dau dén ndi khong con cam giac dau khi bi
kéo cot dui kéo roi vao dau nira. Anh X& khong con thé khoc duoc nira.” Anh dau lim véi ¥ nghi
mdi tang vach d6 xudng 1a mot mang thit anh bi cit, mdi céi rui kéo rung xudng 4y 1a xuong cot
anh vira bi ai moi rat" [9, tr. 22].

Mot khong khi buon thicong, lo lang, x6t xa tran ngap khap xom lang. Nhiing tiéng khoc,
tiéng la, tiéng nha d6 nao dong ving qué yén a. Tir tré con dén ngudi gia hoang mang, lo ling. Ba
me Xa Béo "dung nhin chudng lon, chudng trau. Ba khdng khdc vi nha cira nira, ba khéc nhirng
con vat ma bao nhi€u ngay thang ba da cong lung cham nuoéi nhu ngay xua ba da cham dan con
dén bay gio chi con song s6t c6 anh Xa Béo™ [9, tr. 24]. Li Cong van khéc nhu dira tré, Xa Béo
dau dén gbi 1én hon da ké chan cot nghe tleng khoc Ly COng "Mua bay mu tring ngoai canh
ddng sau lity tre thua rung 1a. Tiéng tuong do, tiéng ngdi roi, 1an vao do tiéng khac, tleng kéu cua
con ngudi, con Vat, ran tir Xom nay sang xom khac" [9, tr. 24]. Bira com chiéu cudi cung trén
manh dét ‘qué huong dang pha d¢ voi biét bao xao xuyen ngam ngui. Xa Beo ngam ngui "nhin
cai nén dat cii, mua dang xudng, réu cé bat dau xanh, Chiang may chdc, ¢o dai s& pha kin nhiing
vét chan anh; mua gi6 s& 1am tan hoi huém va hinh béng anh, ca nhimg nguoi than yéu cua anh
nira, trén manh dat phé hoang nay" [9, tr. 26].

_Khong gian dan bao trim nhizng am thanh busn nao ciia chét chéc. "Bén ngoai lily tre ran lén
may tiéng stng lién. Téc pooc, tiéng sting kho ron trén canh ddng gio khuya. Mot con cl vira ro
vao dém sau may tleng budn tham, voi vo canh bay giat qua mai chudng trau dudi d6 dang quan
quai tiéng khac, tiéng 0an hon cua nhitng con nguoi kho cuc” [9, tr. 28]. Lang qué noi von la
chdn yén binh, thanh than nhit voi con ngudi gio dang ding trude nguy co tan dan xé nghé, khoc
liét cua chién tranh. Nhiing con dom dém xura 1a vach sang lam ban véi bao ¢ gai trong nhitng
dém trang gio tro nén hu ao dang s¢. "Xa Beo guc dau rao bugc. Canh tre la ngon xuong xa
xudng dau anh. Con dom dém gach mét nét 1an tinh hu a0 trong nén t6i ménh mang dé chim vao
bong 1&" [9, tr. 30]. Trong man dém, Xa Béo "khong ngd mot thdn xém lanh hién, ai niy an phan
V6i con trau cung dan ga luc cuc lan 10t suét ngay dudi bong tre xanh, thé ma cai chén thanh ban
an kiép 4y ngay nay sap thanh chién dia" [9, tr. 230]. Vay la chim troi khong con méi nha dé lam
t6, mang khong con 4m cum dé dam mam, nha nha, ngudi ngudi kiu kit gong ganh trén nhing
con duong lang con ngoéi lai day van vuong luu luyén nhung roi cling phai ra di. Lang nam trong
long dich véi biét bao tang thuong, tan tac.

Mot khong gian tiéu d‘leu x0' xdc, ndo loan véi biét bao di cam dau thuong s& dién ra. Lang te
du bi gizc chiém van nam trong tam kham nhiing ngudi dan yéu dat quy lang tha thiét. Va roi
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ngay tré vé voi hanh trinh van dam nhiing thuong dau qua nhing ngay tan cu, nguoi nbng dan
Chap nhéan khé khan sdng & qué minh v&i mot khéng gian day bdt an, cam thii, dau dén va nguy
hiém. Trén duong vé lang qua cac vung lang qué lan can, Xa Béo da cam nhan dugc nhiing diéu
tan cua cudc song thoi chién tranh. Con song qué bay lau chay ém dém tho mong ché theo bao
ki niém tuoi tho gio day "con song Pudng rong dai, song cudn cudn db nhur dong mau chia doi bo
cBi bac nam: Bén nay Viét, bén kia Phap, sung dan van qua song’ '[9, tr. 129]. Xom lang im lang
dén ron nguoi boi so tiéng bom roi dan lac nén da di tan cu hoac trd an chd an toan. "Con duong
nho vong sau don Chem théng sudt qua mot lang rat rong, khong co mot bong ngudi, mot tiéng
cho siia, mot tiéng ga gay trua. Hai bén toan rao tre gai ken kin, 0 bong cay lanh I&o am u" [9, tr.
138]. Khong khi tang thwong, nhudém méu chét choc ghé ron bao tram. Puong lang nhu rudt ga
quanh co mai, tuong chimg nhu chiéc luéi nhén khdng bao gio thoat. Mot con than lan phoi lung
tim biéc va cai bung tréng lach qua by dat méc den 6m nhirng than tre vang d6 1a. Con ché pheng
ré vao cai quanh hiu ghé ron ay may tiéng kéu khing khlep Beéo thing thoang dua mit nhin sang
bén ducng sau liiy, day do tro nén réu c6 moc, ddm ba chiéc nha gianh téc mai d6 xiéu, vai ng
ba gia ngoi cdm nin d6 guc vao dau gdi nhu nhitng xac chét ty bao gio khdng con ai chon Cat cho
nita. Khi lanh am va mui 16p 14 cay khé Ga myc trong ngd sau tham nhu rét thém vao ndi so
ménh mang cua bon nguoi dang di trén mo dia.

Cang vé gan nha minh, céi khong khi tan hoang ay cang rd hon va tan tac hon. "Budc chan
qua cong cai, Xa Béo thay lanh nguoi Vi quang canh tiéu diéu cua x6m lang. Anh dung sting nhin
birc tudng nha hoi dong 16 chd nhiéu vét dan tron nhu 16 dao. Cong céi v canh va cling nhicu vét
dan. Anh nao nao nghi dén nhiing ngay gia dinh anh yén phan ¢ rung thi ¢ qué huorng anh da xay
ra bao chuyén hai hung" [9, tr. 141]. Nuéc giéng lang trong mat gio day nghe noi ¢ day co hai
nguoi chét, mau hoa xuéng giéng sau. Khat nuéc, X& Béo muc uong mot hoi dai nhung nuéc
giéng duc va tanh tuoi. LOng anh ron ra khi budce qua ngudng cong nha minh. Cay cbi van do
nhung "canh 14 kho Ga, duong di c6 da moc dély, la tre phu kin, kéu rao rac nhu rom kho duéi ban
chan cb cha" [9, tr. 142]. Trong nhiing thiéu thon bat an cua canh séng khong nha, tleng giun dé
kéu ran va tiéng sung nd vo hdi nhu gd met déu déu trong dém vang , diém tiéng no to xoay vao
dém sau khung khiép. "Quanh anh chi ¢ tiéng giun dé khoc cai tang thuong cua lang Nguyét
buc: con nguoi cam danh an phan, so t6i lo mai, triu bo ngo ngac ngoai dong, cho ga cdi cut,
chui ba, rc bui. Thén x6m ving tanh, canh tre nga ngang dau khong ai muén phat, duong réu la
phu. Léo téo ndm bay noc nha mei dung, khép nép nhu s¢ héi nhirng got day tan bao ngay ngay
khua ron bén ngoai" [9, tr. 142]. Ke thu ngay dém rinh rap, bét bs, cuép béc. Trén manh dat
ruong nha Beo gio ciing 1a md tir si. Sy séng méi nhen 1én di bi quén thi tiéu diét. Cai chét cua
con trau co nghiép nha Béo dudi hong sing ke thu bén canh la nguGI vg Om x&c con bé con la
ndi kinh hoang so hai cua hlem nguy ludn de doa nguoi dan ving té dang thuong, toi nghiép.
Nhung trong mét béi canh séng day bét cong, co cuc dy, ngudi ndng dan van nhan nhin 1am an,
bam lay dat Iay lang voi mot tinh yéu bat tan va sy hi vong mong manh. Pau d6 bén canh nhing

"chan troi toi xam, gid rao rao thoi ting con quéat ngang mat", ngudi nong dan nhu Xa Béo van
nhin thay "vach may dé chéi dung thing tip & chan troi nhu buc thanh tri vo tan, téc anh nhugm
nang twoi vira hang sang trén canh dong khdng" [9, tr. 167]. Khong gian lang qué trong vung dich
tam Chlem ay da gieo vao tam tri ngudi néng dan duong thoi blet bao nhitng xao tron tam 1y, thay
d6i s6 phan va wdc mo két thic chién tranh dé dwoc tro vé sbéng trong su yéu thuong, quen
thudc, yén binh cua lang qué.

3.4. Lang qué bién dai véi nhiing yéu té hi¢n dai

Khéng gian lang qué thuan hdu dan bién doi theo chiéu tiéu cuc khi ké thu da tam xam chiém
va c6 nhitng khéng gian lang qué dang thay déi mang theo nhiing ddu hiéu cua cugc séng van
minh hién dai 1a san pham cua chi nghia thugce dia. Bén canh, nhiing con ngudi tri thic tir thanh
thi vé hoic nhimg ngudi dan qué ra tinh tré vé mang theo nhiing suy nghi, nép song méi thi sy
Xuit hién cua nhitng doan tau ché khach hang ngay chay qua nhirng viing qué yén 4, nhitng con

http://jst.tnu.edu.vn 129 Email: jst@tnu.edu.vn



TNU Journal of Science and Technology 227(09): 123 - 131

duong sat cat ngang mién dat néng thon, nhitng ga xép moc Ién giira nhitng canh dong ménh
mong da 1a nhitng dau hiéu hién dai hiém hoi trong vin xudi Ngoc Giao béo hiéu su xam lan caa
thanh thi vé véi nong thon. Vin hoc Viét Nam 1930- 1945 ciing dd c¢6 mot dong vian hoc xuat
hién bén duong sit. Poan tau qua nhitng mién qué nhu mot l4t cat, mot tiéng set gitta khdng
trung rong lon lam phd vo di cai hiu quanh ¢ nhitng lang qué nghéo. Thach Lam, Thanh Tinh,
Nguy&n Tuan... ciing déu da co nhitng cau chuyén hay vé dé tai nay.

Ta c6 thé tro lai khong gian ay trong van xudi Ngoc Giao qua cac tac pham Ga xép, Ldi tinh,
Mgt chuyén qudi dan, Mgt chuyén dé long, Ra tinh, Nguoi Vo cil, A, chiing né xo ong, Nhiing hinh
bong cii, Toi lam thi si, Xém nghéo an tét ché... Bac biét, nha vin quan tim thé hién sy cam
thdng voi nhiing sb phan thay xép ga véi nhitng nguy hiém, may rai trong nghé nghiép, cudc
séng Vat va, ¢ don khi phai xa nha va nhiing cudc tinh méi la trong tu tuong cia nhitng co gai
qué véi mot hinh bong mai khdng phai trai 1ang. "Nhirng ngay xa xua, ai da ting xudi ngugc
trong nhitng chuyén tau di gan di xa, trén cac toa tau hoa duoc kho nhoc kéo di boi cai dau tau
xau xi, phi pho nha khoi, tat nhién con luu gii trong tri nhé nhitng nha ga nho bé ding cho vo
don doc trén canh ddng ménh mang hiu quanh, ngay dém it c6 bong nguoi” [11, tr. 119]. Thay ki
ga thuong la nhung ngudi & qué xa dén phai truc cho ¢ ga xép cd nam chéng dugc di dau va it
khi dugc vé nha. "Quanh cai ga xep budn ténh, dan cu thua thét lang 18 séng sau may liy tre
xanh xo x4c, rudng nuong can COI Ngay ngay, mat troi moc qua con sao, mot hai anh dan cay
MGi danh trau com ra canh ddng vang ngt "vat, ho, ho". Tiéng con ngudi noi Vi con vat nhu hoi
tho tan cua anh 6m d6i sap xa doi" [11, tr. 121]. Nhitng nguoi ki ga lam viéc can man, lang &, can
trong bai chi mot chut so xuat 14 mat viéc, mat lwong.

Va kéo theo sy xuét hién cua mang ludi ga xép nhu mang nhén khép cac duong thude dia véi
nhitng cu trdc nha ga gidng hét nhau 1a su xuat hién kéo theo cua céc khdng gian phuc vu khach
Ién xudng tau. Phan Ion hang x6m cua thay ki ga c6 chimg vai ba hd, nguoi dong, vai gao khang
bao glo day, nha bén phai véi nha bén trai thi nhau rach, doi, 5m, la troi oan dat. Nhung bén canh
nha ga "cd mot chdng hang ban riéu cua ngon néi tiéng ving" ciing dap diu khach khua ra vao
ma riéng thay ki ga thi chi chay rudt cho ngay linh luong. Quan bin dé phuc vu khach 1&n xudng
tau va co ban nira 1a phuc vu cho cac dao nuong ca nir ciia mot quan ¢6 dau méi moc phuc vy ban
hitu cia dng phu tir cac tinh ngu xe hoi hodc ngdi xe lira dap ga Lac Pao. Nhu vay, mét khong
gian vin héa méi & thanh thi da lan vé nong thén nhu mét su tan cu chdn tranh toi 16i phuc vu
nhung hanh khach di tau @n choi qua dém. "Nha ¢6 dau cach nha ga muoi thude. Pém c6 khach,
tréng phach néi cudi dam 0, khd 6 hanh ha cai than gay com, tat bénh" [11, tr. 123]. Cudc doi
nguoi Xep ga nira kiép hanh nghé nira doi nghéo doi nhung ¢ nhiing nha ga ay, ngudi ki ga van
ngoi tham lang trong dém cho nhitng chuyen tau. "Gio hit hiu. Anh tring vang vic gidi trén thém
nha ga ving, & d6 mot cay dén kinh d6 hat ra mot thir anh sang to mo™ [11, tr. 338]. Va trong cai
yén binh, tinh ling cua lang qué, déu déu nhitng chuyén tau ngay, tau dém van chay qua du trong
gidy lat cling dii dé nhiing dua tré chan trau vui ming héo hiic Vay nhitng ban tay nhé Xiu vay
chao nhung vi khach khong quen biét trén tau. Nhitng am thanh don dap, nhiing tiéng tleng coi
dai xé rach bau khong khi hiu quanh, tiéng xon xao, hao nhoéng cua nhitng vi khach di tau du
chang xuéng ga ciing du lam nén mot chat huyén nao, cam giac x6n xang méi la cho nhiing
ngudi dan qué binh di. Khdng gian lang qué gan voi nhwng nha ga, nhiing chuyén tau nhw tao
nén mét canh quan méi, dem dén nhiing cam glac m&i va nhiing chdn thuong méi cho nguoi dan
noéng thon noi riéng va nguoi dan thuge dia noi chung.

La nguol ctia Phb nhung Ngoc Giao da c¢6 nhimg trang van rat ddm nghia tinh v6i khéng gian
lang qué va nhitng con nguoi song trén mién dat ay. Ngoc Giao khong di sau vao khai thac nhirng
phong tuc, hu tuc nhu Ngb Tat T4, ciing khong chu trong di su vao nhiing birc tranh qué nhu
Thanh Tinh, Nguyén Binh, khong huéng ngoi blt vao viéc miéu ta nhiing ndi théng kho cia
nguoi nong dan nhu tac gia Tat TS, Cong Hoan, Nam Cao hay 1ong yéu nudc cia ngudi ndng dan
nhu Kim Lan. Vi su miéu ta khach quan chan dung tdm trang ctia cac nhan vat tir d6 ¢6 cai nhin
lan toa ra bdi canh song, Ngoc Giao da tinh té goi ta nhitng buc tranh khéng gian lang qué rat
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gidu chat hoa dé qua d6 dic ta tdm Ii nhan vat nguoi ndng dan ¢ 1ang qué. Khung canh hién Ién
dudi con mat nhan vat, thé hién tam trang nhan vat va phan anh nhan vat. Tac gia da tap trung
phac hoa nhitng hinh anh cua nhitng ngdi nha, dinh chiia, miéu mao, vudn rudng, con dudng,
thién nhién co cay, hoa 14, bau troi, tring khuya dén nhirng nhitng am thanh quen thugc, nhitng
ga xép mdi moc trong mdi quan hé véi con nguoi... Long trong nhitng khéng gian sinh hoat,
khong gian thién nhién ¢ lang qué, ching ta thay 4n sau trong d6 la khong gian van hoa lang qué
vé6i nhing thoi tuc va van hoa tng xtir mang tinh truyén thong caa dan lang Viét cling nhiing yéu
t hién dai.

4. Két luan

Nhu vay, bén canh mot hinh anh lang qué yén binh, chat phac, hon hau, nghia tinh, mang
chiéu sau van hoa lang xa 14 noi trd V& an ui nhimg ngudi con xa Xt roi qué di lam an kiém sdng
thi vin xudi Ngoc Giao con cho thay mot thdn qué véi nhitng hé luy, bién dbi do chién tranh va
trong béi canh hién dai héa. Nhitng bién thai, suy nghi that Iong ciia tm trang ngudi ndng dan
trong khong gian 4y da hién 1én ding logic tdm li con ngudi va dugc phan chiéu 1én khung canh
lang qué, dac biét 1a thm trang cuia ngudi néng dan ving giic chiém dong véi tinh yéu dat dai,
qué huong tha thiét- mot van dé it duoc cac nha vin duong thoi nhic dén trong cac tac pham. Do
cling 1a khong gian ngh¢ thuét dac sic cuia Ngoc Giao trong dong vian hoc 1ang man 1947-1954.
Véi nhitng gi da viét vé lang qué Viét Nam, van xu6i Ngoc Giao da thé hién cam hang trit tinh va
hién thuc theo mét 16i di c6 cam xdc va n tugng riéng, gop phan phan anh chan thyc, phong phu
thém cho buc tranh qué sinh dong trong van hoc Viét Nam hién dai.
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