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MỘT CÁCH VIẾT LỊCH SỬ VĂN HỌC PHÁP THỜI ĐƢƠNG ĐẠI 
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Viện Văn học 

 

TÓM TẮT 
Việc viết lại giáo trình đối với lịch sử văn học Việt Nam đặt ra câu hỏi là tại những quốc gia có 

truyền thống văn học như Pháp, giáo trình lịch sử văn học đã thay đổi như thế nào so với trước kia. 

Nghiên cứu tiến hành khảo sát, so sánh, phân tích bộ Lịch sử văn học của nhóm giáo sư in năm 

2006 tại PUF với bộ sách giáo trình đại học quen thuộc của G. Lanson (1894). Đây là bộ sách của 

nhà xuất bản chuyên về sách đại học của Pháp. Những phân tích so sánh bộ sách cho thấy bộ sách 

giáo trình đại học 2006 như một ví dụ tiêu biểu tại Pháp không chỉ tiếp tục sự khách quan khoa 

học mà Lanson đã đặt ra, mà còn kế thừa những thành tựu lý thuyết của nghiên cứu văn học thế kỷ 

XX khi 1/rời bỏ đơn vị cơ sở là tác giả hay sự kiện văn học để tập trung vào hệ chủ đề và xu 

hướng lý thuyết; 2/ không chỉ quan tâm thi pháp mà cả các vấn đề xã hội học và tiếp nhận; 3/ đảm 

bảo tính chính xác và logic lập luận với các chi tiết nhưng không thiên về hệ thống hóa kiến thức 

như trước. Như vậy, một giáo trình văn học hiện đại nên chú trọng tới ba tính chất: khách quan, 

chính xác và có khả năng mở cho suy tư lý thuyết hiện đại. 
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ABSTRACT 
The writing of the new university textbook for the literary history of Việt Nam raises the question 

of such a shift in the literatures of a valuable resource of a particular kind such of France. We 

proceed to analyze the two university textbooks, one by G. Lanson (1894) and the other by a group 

of university professors (2006). The article notes that the new French textbook continues to 

include Lansonist objectivism and takes advantage of the theoretical fruits of twentieth century 

literary research with the strengths: 1/ abandoning the author as the elementary unit in favor of 

themes; 2/ valuing not only creative poetics, but also the aesthetic of reception and literary 

sociology; 3/ without falling into the literary panorama like that of Lanson‟s. As a result, in our 

opinion, a new textbook of literary history should include scientific objectivism and the mentality 

of openness to theoretical perspective. 
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1. Đặt vấn đề 

Việc viết lại giáo trình lịch sử văn học Việt 

Nam thời đương đại đặt ra câu hỏi là tại 

những quốc gia giàu truyền thống văn học 

như Pháp, giáo trình lịch sử văn học đã thay 

đổi như thế nào so với trước kia. Thực ra viết 

lịch sử văn học đã được đặt ra ngay từ những 

năm đầu thập niên 1960. Việc bàn luận về 

viết lịch sử văn học trong các trường đại học 

cũng được thực hiện từ rất sớm, chủ yếu là 

trên một số tạp chí chuyên ngành sâu và có bề 

dày truyền thống như Tạp chí văn học (hay 

Tạp chí Nghiên cứu văn học). Trong đó có thể 

chia làm hai nhóm: 1/ từ 1960 với các tác giả 

như Huệ Chi, Phong Lê [1], Hoàng Ngọc 

Hiến [2], và sau đó được đặt lại vào đầu thế 

kỷ XXI với các tác giả Lê Sơn [3], Nguyễn 

Huệ Chi [4], Phương Lựu [5]; 2/ gần với mối 

quan tâm của bài viết hơn là những báo cáo 

của các tác giả Lộc Phương Thủy [6], Phùng 

Ngọc Kiên [7] và Nguyễn Thị Thanh Xuân 

[8]. Tuy nhiên, các bài báo nhóm một chỉ thảo 

luận chung về các phương pháp viết văn học 

sử, lịch sử văn học, các bài báo nhóm hai lại 

tập trung vào những cuốn văn học sử tương 

đối kinh điển, ví dụ giáo trình của G. Lanson 

ở Pháp. Một cách hơi khác, nghiên cứu của 

chúng tôi muốn xem xét một bộ Lịch sử văn 

học mới được biên soạn vào đầu thế kỷ XXI 

và từ đó so sánh với cách tiếp cận kinh điển 

của Lanson cuối thế kỷ XIX để nhận ra những 

sự đổi mới cần thiết cho việc biên soạn lịch sử 

văn học ở Việt Nam trong thời hiện đại.  

2. Phƣơng pháp nghiên cứu 

Nghiên cứu tiến hành khảo sát, so sánh tập 

trung vào hai cuốn giáo trình: Histoire de la 

France littéraire (Quadrige/PUF - 2006) do 

tập thể các giáo sư và các nhà nghiên cứu 

Pháp thực hiện dưới sự chủ trì của hai giáo sư 

Jean-Charles Darmon và Michel Delon, và 

công bố ở một nhà xuất bản chuyên về sách 

đại học. Đây là một trong những công trình 

gần đây nhất có thể mang lại những gợi ý cần 

thiết cho việc xem xét tư duy lịch sử văn học 

Pháp. Chúng tôi sử dụng bản in năm 1914 cho 

cuốn sách Histoire de la littérature française, 

1894 của G. Lanson, một giáo sư văn học đại 

học Sorbonne, giám đốc ENS. Cuốn sách đã 

đặt nền tảng cho phương pháp nghiên cứu phê 

bình văn học một cách khách quan hiện đại 

trong nhà trường đại học. Trong quá trình so 

sánh, nghiên cứu sẽ mở rộng so sánh với hai 

bộ sách quan trọng khác: bộ lịch sử văn học 

tương đối phổ thông của Lagarde và Michard, 

Collection littéraire (Bordas, 1970) và cuốn 

Mimesis, phương thức thể hiện thực tại trong 

lịch sử văn học phương Tây của nhà ngữ văn 

kinh điển người Đức E. Auerbach (Nxb Tri 

Thức, 2014). 

Trước tiên cần nói rằng do tính đa nguyên của 

tư tưởng cũng như sự trưởng thành từ lâu của 

văn học và lịch sử nghiên cứu văn học, việc 

gọi tên một cuốn sách là “giáo trình văn học 

đại học” khá là hiếm ở Pháp thời hiện đại. Có 

chăng đó chỉ là những cuốn sách được các 

giáo sư đại học thực hiện dựa trên những 

thành tựu nghiên cứu đương thời hoặc của 

chính các giáo sư nhằm đưa ra một cái nhìn 

toàn cảnh theo một vài lựa chọn cá nhân hoặc 

tập thể nào đó. Chúng giống như những chỉ 

dẫn khái quát về kiến thức cũng như hướng 

tiếp cận tư liệu tham khảo, nguồn tham khảo 

hơn là những kiến thức “chuẩn” và duy nhất 

đúng như cách người ta có thể hình dung về 

giáo trình đại học ở Việt Nam. Dĩ nhiên, tư 

liệu và số liệu trong giáo trình phải được đảm 

bảo, nhưng việc luận bàn và diễn giải ra sao 

thì là việc của tác giả mà sinh viên nếu có đọc 

thì không nhất thiết phải theo. 

3. Kết quả và bàn luận 

3.1. Trước hết hãy chú ý tên gọi: Lịch sử 

nước Pháp văn chương. Bằng cách gọi tên đó, 

cuốn sách loại bỏ dứt khoát ngay từ đầu việc 

xem xét các tác giả Pháp ngữ ở hải ngoại. Nói 

cách khác, cuốn sách lịch sử văn chương này 

tập trung vào khu vực văn học Pháp trên lãnh 

thổ nước Pháp. Sự giàu có của lịch sử văn học 

Pháp là một lý do để các nhà biên soạn lịch sử 

dứt khoát loại bỏ các tác giả văn học Pháp 

ngữ khỏi mối quan tâm của mình. Mặt khác, 

tên của cuốn sách cũng nhấn mạnh ý chí 

chính trị khá rõ nét: khi khoanh vùng văn học 

về mặt địa chính trị, cuốn sách nhấn mạnh 

đến tính trung tâm của nước Pháp trong nền 

văn học thế giới. 
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Công trình gồm ba tập đi từ Trường ca 

Roland (Chanson de Roland) – bộ trường ca 

cổ thời Trung đại được E. Auerbach đánh giá 

là dấu mốc của chủ nghĩa hiện thực trong văn 

học Pháp [9] - cho tới những sáng tác cuối thế 

kỷ XX. Quy mô như vậy có thể thấy nhu cầu 

cũng như tham vọng của các tác giả nhằm bao 

quát một lịch sử văn học phong phú trong giới 

hạn một giáo trình văn học có tính tham khảo 

cần thiết cho sinh viên đại học. Phải nhắc lại 

cái tên là nhắm tới lịch sử của nước Pháp văn 

chương như một cách tái định vị rất khác biệt 

trong tư duy, bởi đó không phải là “lịch sử 

văn học” như thường thấy nói về lịch sử của 

những sự kiện văn học trên phông nền sự kiện 

xã hội-văn hóa. Theo chúng tôi hiểu, tên cuốn 

sách gợi nhắc đến việc coi văn chương như 

một diễn ngôn, nếu có thể dùng từ này theo 

nghĩa của Foucault, trong số các diễn ngôn 

của tổng thể xã hội. Văn chương là tiêu điểm 

của nghiên cứu lịch sử với những đặc thù của 

đối tượng, chứ không phải là đối tượng duy 

nhất. Có một sự tương tác mạnh giữa đối 

tượng được nhắm đến và những gì chung 

quanh nó. Nói bằng ngôn ngữ nhiếp ảnh, 

chúng ta thấy có một cách chụp ảnh khác với 

cách chụp nhòe bối cảnh (xóa phông) mà 

người ta vẫn hay dùng từ trước tới nay khi 

muốn làm nổi bật đối tượng chụp. Ống góc 

rộng giờ thay cho ống télé hay ống một tiêu 

cự. Đặt đối tượng văn chương vào tiêu điểm, 

nhưng không xóa nền như cách làm của chủ 

nghĩa hình thức vốn chỉ chú trọng văn bản. 

Chính sự tương tác giữa tiêu điểm được lấy 

nét và phần chung quanh của nó tạo nên một 

câu chuyện mới như một cách nhìn mới về 

đối tượng chụp. Đối tượng giờ là một phần 

của bối cảnh, tương tác với bối cảnh, nhưng 

không bị lẫn mờ trong bối cảnh. Trong cách 

đặt vấn đề này, lịch sử văn học Pháp được 

chú trọng nhưng không phải là yếu tố hình 

thức cô lập như cách mà giới nghiên cứu phê 

bình Pháp quan tâm cách đây gần nửa thế kỷ. 

Nói cách khác, cuốn lịch sử này là một sự kế 

thừa thành tựu của những phong trào lý 

thuyết nửa sau thế kỷ XX, phá bỏ mối quan 

hệ kiểu xã hội-môi trường với văn học. Văn 

học là một hình thức nghệ thuật tồn tại cùng 

với những hình thức tồn tại xã hội khác. Nó 

cũng khác với cách truyền thống mà người ta 

hay tìm thấy trong các bộ lịch sử văn học như 

của Lagarde và Michard chẳng hạn, với phần 

mở đầu luôn có Lịch sử và văn minh, và một 

bảng niên biểu tóm tắt các sự kiện lịch sử 

chính đối chiếu với các sự kiện văn học [10]. 

Có thể thấy phương pháp làm việc của 

Baldine Saint Girons khi ông bàn đến cái cao 

cả và cái đẹp trong chủ nghĩa cổ điển. Tác giả 

cho rằng cần mở rộng các văn bản được giới 

thiệu trong giáo trình đại học, tức là không 

chỉ giới hạn ở những gì được viết bằng tiếng 

Pháp, và cũng không chỉ giới hạn ở các văn 

bản văn chương [11, tr. 548-549]. Thêm vào 

đó là sự “dị chất”, không đồng nhất, của 

những gì cần nghiên cứu ở đây: có văn bản 

văn chương theo nghĩa hư cấu, nhưng cũng có 

những văn bản tu từ học, những văn bản triết 

học. Văn chương không chỉ còn khép kín 

trong sự hư cấu, sáng tạo. 

3.2. Cuốn thứ nhất “Naissances, Renassances” 

(Sinh thành, Phục Hưng) theo một cách chơi 

chữ tập trung vào sự sinh thành và phát triển 

của văn học Pháp từ khi văn học tiếng Roman 

ra đời và cực thịnh ở thời kỳ Phục Hưng. Đây 

là ngôn ngữ không chỉ được coi là quốc ngữ, 

mà còn gắn với sự phổ dụng của năng lực 

diễn đạt toàn dân, đối lập hoàn toàn với tiếng 

Latin vốn chỉ được dùng trong giới tăng lữ và 

hàn lâm. Lịch sử văn học Pháp chỉ được coi 

như bắt đầu với thứ tiếng nôm na đó. Cuốn 

thứ hai “Classicismes” (Chủ nghĩa Cổ điển) 

hướng đến thời kỳ chủ nghĩa cổ điển của thế 

kỷ XVII và XVIII, những giai đoạn đỉnh cao 

của tinh thần Pháp gồm 837 trang. Cuốn thứ 

ba “Modernités” (Tinh thần hiện đại) tập 

trung vào giai đoạn từ chủ nghĩa lãng mạn 

như một dấu hiệu của tinh thần hiện đại. Một 

cái nhìn sơ qua như vậy cho thấy tính niên 

biểu (chronologie) vẫn là cần thiết để viết lại 

lịch sử văn học. Nhưng đồng thời, nó cũng 

cho thấy tính đặc trưng của đối tượng nghiên 

cứu: chủ đề nổi bật mà nghiên cứu lịch sử 

muốn hướng đến được thể hiện ở đối tượng. 

Một điểm đáng lưu ý là tinh thần đa phương 

đa nguyên trong cách nhìn nhận vấn đề của 

việc viết lịch sử văn học được thể hiện qua 
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cách dùng tiêu đề cho các tập sách. Điều ấy 

đồng thời có nghĩa là chính những người viết 

muốn nhấn mạnh sự đa phương của đối tượng 

vì sử dụng danh từ ở số nhiều: những sự sinh 

thành và những sự phục hưng, những chủ 

nghĩa cổ điển và những chủ nghĩa hiện đại. 

Cũng vẫn trong bộ sách nổi tiếng của Lagarde 

và Michard chẳng hạn, ngươi ta nói đến các 

xu hướng mới nhưng chỉ có chủ nghĩa cổ điển 

[10, tr. 13], tức là chỉ có một chủ nghĩa cổ 

điển duy nhất. Không có một hình ảnh duy 

nhất về thời Phục Hưng, về chủ nghĩa cổ điển, 

về tinh thần hiện đại. Việc phân chia theo 

mốc niên biểu hầu như không có bởi có lẽ 

người ta ý thức được rằng luôn có một độ trễ - 

như một biểu hiện đặc thù - của tương tác 

giữa đối tượng và hệ quanh nó. Một tác phẩm 

ra đời ngày hôm nay như một sự kiện không 

có nghĩa là nó được sản xuất, được sáng tạo 

hay kết thúc ngày hôm qua, một tác phẩm 

được nhắc đến không có nghĩa là nó vừa được 

sáng tác, một tác phẩm bị lãng quên không có 

nghĩa là nó vô giá trị. Sự đặc thù của trường 

văn học – hãy mượn một cách diễn đạt của P. 

Bourdieu từ góc độ xã hội học văn học đối 

với sự vận động của không gian văn học [12] 

- dần tiến tới sự tự chủ là một trong những 

điều mà các tác giả ý thức rất rõ. 

Cần nói thêm là ba tập sách có chung hai chủ 

biên nhưng các tác giả rất khác nhau bởi sự 

phức tạp và rộng lớn của các thời kỳ lịch sử 

văn học. Việc xem xét chúng, ở cả ba cuốn, 

có thể mang lại những kinh nghiệm thú vị. 

Trước khi xem xét kỹ hơn tập sách liên quan 

đến thời hiện đại, chúng ta có thể dừng lại ở 

mục lục của cuốn thứ hai về thời cổ điển. 

Việc dừng lại ở giai đoạn này có nhiều ý 

nghĩa vì tuy chúng cách thời hiện đại Việt 

Nam tới hai thậm chí ba thế kỷ nhưng tính 

“đồng thời mà xa lạ” của nó sẽ lại là một 

trong những khía cạnh quan trọng đối với văn 

học Việt Nam thế kỷ XX trong việc tiếp nhận 

văn học Pháp cũng như văn học thế giới. Tập 

hai này chia làm bốn phần, phần thứ nhất 

“Lieux, Institutions, Categorisations” (Địa 

điểm, Thiết chế, Phạm trù, 118 trang), phần 

thứ hai là “Savoirs et Valeurs” (Tri thức và 

Giá trị, 252 trang) và phần ba “Limites et 

Frontières” (Giới hạn và Biên giới, 178 

trang), phần thứ ba “Formes et Genres” (Hình 

thức và Thể loại, 252 trang.  

Phần thứ nhất mang ý nghĩa chỉ địa dư, sự 

hình thành các thiết chế và các phạm trù gắn 

với văn học, và đương nhiên phải gắn với bối 

cảnh xã hội. Trước hết giáo trình nói tới “chủ 

nghĩa cổ điển Pháp và các nước châu Âu 

khác”, sau đó là “quy chế nhà văn ở thời cổ 

điển”, “các salon văn chương quý tộc”, tiếp 

đó là “chủ nghĩ cổ điển, sự cầu kỳ và lịch 

lãm”, cuối cùng sẽ nói tới “độ căng của chủ 

nghĩa cổ điển Pháp”. Các bài kế tiếp nhau như 

vậy cho ta một số nhận xét. Trước hết, vấn đề 

“sinh thành văn chương” và người tạo ra nó, 

và cả người thưởng thức nó được chú ý như 

nhau. Đó không thể là kết quả của một nghiên 

cứu văn học thuần túy, lại càng không phải 

đơn giản là kết quả của riêng nghiên cứu xã 

hội học. Bởi lẽ phải tính đến việc có một sự 

tương tác giữa các diễn ngôn đương thời (văn 

hóa, chính trị, quyền lực…) để hình thành 

một giai tầng mới làm cơ sở cho văn chương. 

Từ những kết quả này, chúng ta bước sang 

phần hai với các chủ đề mang tính triết học 

mà chủ nghĩa cổ điển nhấn mạnh: hình ảnh vũ 

trụ, từ Chúa tới con người, tri thức và mỹ học 

cổ điển, những chuyến du hành, những biến 

hình của cá nhân, tri thức và niềm tin. Nhưng 

cũng phải thấy ngay rằng khó mà nói đích xác 

và đúng đắn rằng chúng hoàn toàn là những 

chủ đề của thời cổ điển. Đúng hơn, đó là 

những giả thiết như những điểm tựa của thời 

hiện đại mà từ đó chúng ta nhìn ngược lại về 

quá khứ. Chẳng hạn vấn đề “du hành” không 

đơn giản chỉ là một hoạt động được ghi nhận 

rằng đã mở mang cái nhìn tri thức và triết học 

(cho phép người đương thời vượt khỏi cái 

nhìn duy nhất về thế giới, quan niệm về sự 

độc tôn…), một sự đào thoát thật sự khỏi “thế 

giới cũ” mà còn là một đề tài chung cho nhiều 

sáng tác đương thời, và thậm chí thành một 

tiểu loại rất phát triển khiến người đương thời 

phải nghĩ đến sự đa dạng văn hóa, đến thiên 

nhiên, đến mối quan hệ giữa cuộc sống hoang 

dã và văn minh… Thế là “du hành” trở thành 

một motif, và được coi là một chủ đề quan 

trọng để từ đó hậu thế nhìn ngược lại quá 
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khứ. Bởi cách tiếp cận này, khó có thể nói 

một cách đơn giản rằng đó là những nội dung 

của văn học cổ điển. Chính phần ba nhấn 

mạnh thêm bằng việc tiếp cận mối quan hệ 

của văn học từ những giới hạn: văn học viết 

với truyền miệng, hợp pháp và bất hợp pháp, 

văn và họa, văn và nhạc, cái đẹp và cái trác 

tuyệt… Đâu có thể nói đến những vấn đề hình 

thức hay nội dung? Duy có phần thứ tư mang 

dáng vẻ “hình thức” nhất với việc trình bày 

các thể loại. Việc bố trí này cho thấy rõ nhu 

cầu càng ngày càng muốn nhấn mạnh đến 

hình thức như một phần căn bản nhất của sự 

tồn tại nghệ thuật. 

3.3. Có thể nói đến tính chất giáo trình đại 

học của công trình này ở chỗ nó không “cao 

đàm khoát luận” mà đi vào những chi tiết 

quan trọng, có tính chìa khóa. Chẳng hạn hãy 

lấy một ví dụ rất rõ của phần viết về “từ cái 

đẹp tới cái cao cả” [11, tr. 547]. Baldine Saint 

Girons trước tiên nói ngay rằng cái cao cả 

không hề là một phát minh hay tái khám phá 

của chủ nghĩa lãng mạn. Bởi lẽ cái cao cả 

(sublime) có những sự sai biệt cách hiểu qua 

từng thời kỳ. Đó có thể là sự thống nhất của 

sự vĩ đại và sự giản dị, dần dần nó tiến tới 

việc trở thành một ý niệm ở Kant và một lý 

tưởng của lý trí thực hành. Hãy trích dẫn lại 

một đoạn viết tỉ mỉ như sau:  

“Thực ra, suy nghĩ về cái cao cả được phát 

triển theo tiến trình lịch sử kể từ những khái 

niệm Latin và Hy Lạp, theo quy chế ngữ pháp 

và theo khác biệt bản chất về từ nguyên. […]: 

nó thường chỉ chiều cao, được hình dung như 

chiều kích không gian đối lập với chiều rộng 

và tiếp đó chỉ hướng lên đến đỉnh hoặc nơi 

cao nhất. Ngược lại, sublimis là một tính từ, 

mà cách sử dụng lại hóa ra rất hiếm và ý 

nghĩa rất có vấn đề: người ta lấy từ đó từ sub 

đánh dấu sự dịch chuyển hướng thượng và 

limus hay limis chỉ „nghiêng, thông qua‟, điều 

này định giá một kiểu nhìn tựa như của Athena 

đang dòm xuống, hay một kiểu hạ thổ không 

theo hướng thẳng đứng xuống phía dưới. 

Quintilien từng nâng cao giá trị nó khi dùng 

trong câu genus sublime dicendi (phong cách 

cao nhã). Lưu ý là trong tiếng latin vốn không 

có mạo từ thì không thể làm cho danh từ hóa 

tính từ và khái niệm sublimitas (cái cao nhã) 

không thể không hoạt động đúng cách, vì nó 

không chỉ tổng thế những điều cao cả/nhã mà 

chỉ là việc trở nên cao nhã” [11, tr. 549].  

Cách viết chú ý đến những chi tiết nhỏ nhưng 

quan trọng này rất đặc trưng không chỉ cho 

lối giáo trình đại học với các thông tin 

“chuẩn” mà còn gián tiếp cung cấp cho sinh 

viên một thao tác quan trọng trong làm việc 

về sau này. 

Như trên đã nói, giáo trình lịch sử văn học 

không giới hạn ở văn học như một đối tượng 

duy nhất, hay là một đối tượng nổi bật trên 

nền lịch sử - xã hội. Giáo trình này rõ ràng đã 

kế thừa rất nhiều những thành tựu nghiên cứu 

và lý thuyết trong khoảng ba mươi năm cuối 

của thế kỷ XX để dành chỗ quan trọng cho 

mối quan hệ giữa văn học với các ngành nghệ 

thuật khác: hội họa, âm nhạc, và sau này là 

điện ảnh. Hãy xem cách thức mà giáo trình đề 

cập tới cặp đôi văn học – âm nhạc trong giai 

đoạn cổ điển này. Belinda Cannone mở đầu 

phần viết này bằng việc cho biết rằng lời đã 

đóng một vai trò quan trọng như việc kể 

chuyện (récit) trong lịch sử âm nhạc 

(musique) Pháp kể từ thời trung đại, và sau đó 

phát triển trong số đó có thể kể “bi kịch âm 

nhạc” (1763) chẳng hạn. Trong mối quan hệ 

tương tác này, trước thế kỷ XVII nhạc chỉ 

đóng vai trò phụ họa, trang điểm trên sân 

khấu trình diễn. Nhưng từ thời Louis XVII 

với sự lên ngôi của các sân khấu cung đình 

cũng như các hoạt động tạp kỹ rong 

(ambulant) mà âm nhạc càng ngày càng đóng 

vai trò quan trọng và đòi hỏi một sự ăn khớp 

giữa lời và nhạc. Lời trong của Argument 

trong vở Andromède của Corneille, được diễn 

trong Examen (1660) là một ví dụ. Việc đặt 

song song sự phát triển của hai loại hình nghệ 

thuật này không chỉ cho thấy sự tương tác của 

chúng, mà còn mang đến những gợi ý đặc biệt 

quan trọng cho những hiểu biết và suy nghĩ 

mỹ học về sự tương ứng trong nghệ thuật của 

các thời đại. Belinda Cannone lưu ý rằng “kể 

từ giữa thế kỷ [XVII-PNK] thì người ta càng 

ngày càng tin rằng âm nhạc phải vẽ nên thế 

giới luân lý, và người ta tham vọng trong một 

tổng thể rộng lớn rằng âm nhạc là thứ ngôn 
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ngữ của các khát vọng/dục vọng: cái tai chỉ 

còn là con đường trực tiếp đi đến trái tim 

không cần trung gian qua cơ thể” [11, tr. 

527]. Từ đó có thể hình dung rằng văn 

chương cũng rời bỏ dần con đường “phản ánh 

thuần túy” để hướng đến biểu tượng. 

Trong tập cuối cùng với chủ đề Modernités – 

Những tính hiện đại dành cho thế kỷ XIX và 

XX. Có thể lược qua một vài đặc điểm trong 

mục lục như sau: 

I. Những hình thức (426/837 trang) 

1. Các không gian hư cấu 

Tiểu thuyết  

- Tiểu thuyết thế kỷ XIX (35) 

- Tiểu thuyết thế kỷ XX (47) 

Các hình thức ngắn 

- Truyện kể và truyện ngắn của thế kỷ XIX (23) 

- Truyện kể thế kỷ XX (26) 

2. Sân khấu và dàn dựng  

Sân khấu và dàn dựng trong thế kỷ XIX (47) 

Sân khấu và dàn dựng trong thế kỷ XX (47) 

3. Sự bùng nổ thi ca 

Trước 1848 (25) 

1848-1913 (23) 

Thế kỷ XX (56) 

4. Các lối viết về/của Lịch sử trong thế kỷ XIX (18) 

5. Các lối viết về/của sự xâm phạm trong thế kỷ 

XX (21) 

6. Nhà văn tự họa 

Chân dung tự họa, tiểu sử tư thuật và nhật ký của 

thế kỷ XIX (26) 

Thư từ trong thế kỷ XIX (7) 

Tiểu sử tự thuật và tài liệu cá nhân của thế kỷ XX  (27) 

7. Tác phẩm hiện đại (14) 

II. Những chặng đường (216/837 trang)  

1. Quan hệ phê bình 

Quan hệ phê bình ở thế kỷ XIX (19) 

Quan hệ phê bình ở thế kỷ XX (32) 

2. Nghệ thuật và văn học 

Hội họa và lối viết thế kỷ XIX (14) 

Hội họa và lối viết thế kỷ XX (10) 

Âm nhạc và văn chương thế kỷ XIX (14) 

Âm nhạc và văn chương thế kỷ XX (10) 

Văn học và điện ảnh (10) 

3. Tiểu luận 

Tiểu luận thế kỷ XIX (27) 

Tiểu luận thế kỷ XX (45) 

4. Các lý thuyết nội bộ của văn học thế kỷ XX (22) 

III. Những sự hiện diện (154/837 trang) 

1. Thế nào là một nhà văn (11) 

2. Những điểm tiếp sức cho nhà văn thế kỷ XIX  

 Xuất bản (15) 

Tạp chí và báo chí văn chương (14) 

3. Những điểm tiếp sức cho nhà văn thế kỷ XX (50) 

4. Nhà văn trong lịch sử 

Nhà văn trong lịch sử của thế kỷ XIX (26) 

Nhà văn trong lịch sử của thế kỷ XX (38) 

Như ta thấy ở trên, cuốn sách về thời hiện đại 

được chia làm ba phần rõ rệt: các vấn đề hình 

thức, các tiến trình và những sự hiện diện. 

Không gọi là các vấn đề “thể loại”, việc gọi là 

“các loại hình thức” cho phép bộ lịch sử văn 

học này vượt ra khỏi cái khung thể loại, để 

ngoài đề cập đến tiểu thuyết và thơ, còn có 

thể xếp vào đó sân khấu, lối viết về lịch sử 

cũng như việc tự họa của nhà văn. Tính dân 

chủ thể hiện việc một bộ sách khác sẽ có 

những lựa chọn khác về tiêu điểm của văn 

học sử Pháp đương thời. Trong phần tiếp theo 

về những tiến trình, các tác giả đề cập đến 

mối quan hệ giữa văn học với tất cả những 

ngành nghệ thuật quan trọng của thời này: âm 

nhạc, hội họa và cả điện ảnh. Phê bình cũng 

trở thành một phần quan trọng trong sự vận 

động của lịch sử văn học, không chỉ bởi đời 

sống thời sự mà nó mang đến cho tác phẩm 

mà còn góp phần vào việc xếp đặt vị thế tác 

phẩm thông qua các hoạt động đối thoại, đánh 

giá, vinh danh… Nói cách khác, phê bình thể 

hiện sự năng động của đời sống văn chương 

và góp phần tạo thành một thiết chế cho sự 

tồn tại của không gian văn học hiện đại mang 

tính tự chủ. Cùng với đó, một câu hỏi quan 

trọng dường như sẽ không xuất hiện với một 

nền văn học có những thiết chế hành chính vốn 

quy định sẵn những đặc thù của một công việc 

– chứ không hẳn là một nghề nghiệp như 

người ta vẫn tưởng – vốn vô cùng tự do và gần 

như là “vô hình”: thế nào là một nhà văn? Câu 

hỏi đó mở đầu cho phần cuối cùng của một 

cuốn lịch sử văn học, Những sự hiện diện cho 

thấy thực sự nó quan trọng với những người 

viết lịch sử văn học Pháp trong điều kiện 

đương đại: văn học thực sự hiện diện như thế 

nào? Điểm qua những điều kiện vật chất cho 

sự tồn tại đó, xuất bản và báo chí, là cách để 

cuốn lịch sử văn học Pháp đi đến một sự so 

sánh sơ bộ giữa nhà văn Pháp hai thế kỷ, XIX 

và XX. Sự so sánh này có ý nghĩa bởi chúng 

gắn với hai trạng thái: sự tự chủ hoàn tất như 

một nghề nghiệp của công việc nhà văn và 
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những biến đổi của nó trong hiện tại buộc 

người ta phải nhận diện nó. 

3.4. Sẽ có thể thấy thêm một số ý nghĩa nếu 

so sánh nhanh cuốn lịch sử văn học này với 

công trình quan trọng mang tính kinh điển 

trước Thế chiến là cuốn Lịch sử văn học Pháp 

(Histoire de la littérature française, 1894). 

Cách đây hơn một thế kỷ, lịch sử văn học của 

G. Lanson từng có ảnh hưởng lớn đến không 

chỉ văn học Pháp cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ 

XX, mà cả một thời đại trong văn học Việt 

Nam dưới chế độ thuộc địa. Với một độ dầy 

hơn một nghìn trang chỉ do một giáo sư 

trường ENS viết, công trình đồ sộ cá nhân 

này gần như là một kẻ truyền thừa từ những 

ngòi bút lớn của thế kỷ XIX. Nguyễn Thị 

Thanh Xuân đã nhận xét đích xác sự kế thừa 

của G. Lanson về phương pháp thực chứng 

lẫn những thành tựu lý thuyết của khoa học 

nhân văn đương từ những Renan, Sainte-

Beuve, Taine, Durkheim… để biến văn học 

thành một khoa học về văn chương: “Gustave 

Lanson còn là người đầu tiên làm cho lịch sử 

văn học xuất hiện như một bộ môn tích cực 

qua khả năng hệ thống hóa khoa học của 

mình. Là một ngành học tiến bộ và hiện đại, 

lịch sử văn học chống lại kiểu phê bình, đang 

chiếm địa vị cao trong xã hội bấy giờ (của 

Lemaitre và Anatole France, của Brunetière 

và Faguet) vì nó vừa giáo điều vừa ấn tượng, 

thiếu tính khách quan” [8]. Quả thực là trong 

bối cảnh nước Pháp kể từ thời Đệ tam cộng 

hòa, tri thức khoa học đã chiếm vị trí ưu thắng 

so với khoa học nhân văn. Người ta giờ đây 

nhắc đến tên tuổi Pasteur chẳng hạn như một 

biểu tượng chân lý chứ không phải các văn 

nhân như trước. Taine hay Renan đều viện 

đến các phương pháp khoa học tự nhiên trong 

lĩnh vực xã hội, tâm lý và văn chương. Chủ 

nghĩa tự nhiên của Zola với việc dựa vào C. 

Bernard là một ví dụ tiêu biểu khác. Thất bại 

trong cuộc chiến Pháp - Phổ (1870) khiến giới 

trí thức Pháp cho rằng nước Đức chiến thắng 

không phải nhờ quân đội mà nhờ sự ưu việt 

của hệ thống giáo dục đại học. Theo Renan, 

các trường Đại học giờ tham dự một cách 

mạnh mẽ vào việc chuẩn hóa các tri thức và 

giá trị văn hóa, chứ không phải các bậc thầy 

trường phái triết học hay văn học. Một cách 

tân tiêu biểu là việc Durkheim và Lanson đề 

nghị bỏ việc giảng dạy tiếng Latin từ 1890 

trong các ngành khoa học nhân văn nhằm 

hướng đến sự chuyên biệt hơn trong ngành 

nghề: “Người phong nhã xưa kia với chúng ta 

chỉ còn là kẻ tài tử, và chúng ta từ chối toàn 

bộ đạo đức ở thói tài tử; chúng ta thấy rõ sự 

hoàn thiện trong con người có năng lực tìm 

kiếm không phải để thành hoàn thiện mà là 

sản xuất, vốn có một nhiệm vụ không giới 

hạn...” [13, tr. 110]. Cuộc cách tân này trong 

giảng dạy Đại học vấp phải vô khối sự phản 

đối của những trí thức Hàn lâm viện thiên về 

bảo thủ, những người đề cao giá trị văn hóa 

thay cho nghề nghiệp, và lo sợ một sự tha 

hóa, xuống cấp mới của đạo đức và phong 

hóa. F. Brunetière trên tạp chí Revue des 

Deux Mondes (2/1895) đáp trả E. Durkheim 

rằng “giảng dạy” (instruction) không đảm bảo 

tính luân lý bởi chỉ có tri thức khoa học: 

“Những sự thực siêu hình, luân lý, lịch sử, mỹ 

học hay phê bình, nếu tôi có thể nói như vậy, 

có những sự thực mà các phương pháp khoa 

học không thể đạt được” [6, tr. 112]. Antoine 

Compagnon, trong Bản mệnh của lý thuyết đã 

viết: “Tới bước ngoặt giữa thế kỷ XIX và XX, 

Lanson, chịu ảnh hưởng của lịch sử theo thực 

chứng luận, và cả xã hội học của Emile 

Durkheim, đã nêu lên công thức về lý tưởng 

một nền phê bình khách quan, đối lập với chủ 

nghĩa ấn tượng của các người đồng thời với 

ông. Ông lập ra môn lịch sử văn chương, như 

một thay thế của tu từ học và mỹ văn học, cả 

ở trường trung học, nơi nó được dần dần đưa 

vào các chương trình học từ 1880, và ở đại 

học, được cải cách năm 1902. Trong lúc tu từ 

học được coi là nhằm tạo nên giai tầng xã hội 

của các nhà diễn thuyết, lịch sử văn chương 

phải đào tạo tất cả các công dân của nền dân 

chủ mới” [7, tr. 292]. 

Trong một cái nhìn cận cảnh, hãy thử xem 

nhanh mục lục của bản in lần thứ 14 

(Hachette, 1920) của G. Lanson cho phần V 

dành cho thế kỷ XVIII. Nó gồm năm phần, và 

chia thành các chương nhỏ: I. Những gốc gác 

của thế kỷ XVIII, chương I - Tổng quan, 

chương II - Tiền bối và mở đường; II. Hình 
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thức nghệ thuật, Chương I - Thơ, Chương II 

- Bi kịch, Chương III - Hài kịch và chính kịch, 

Chương IV - Tiểu thuyết; III. Tính cách và ý 

tưởng, Chương I - Một người đến muộn: 

Saint-Simon, Chương II - Tuổi trẻ Voltaire 

(1694-1755), Chương III - Montesquieu; IV. 

Tính cách và ý tưởng (tiếp), Chương I - Đấu 

tranh triết học, Chương II - Diderot, Chương 

III - Buffon, Chương IV - Trưởng lão Ferney, 

Chương V - Jean-Jacques Rousseau, Chương 

VI - Đám cưới Figaro, Chương VII -  Văn 

chương Pháp và nước ngoài; V. Chỉ dấu và 

mầm mống của một nghệ thuật mới, Chương 

I - Bernardin de Saint Pierre, Chương II - 

Những dấu hiệu của một sự chuyển mình mới, 

Chương III - Quay trở lại thời cổ đại. Mục 

lục này cho thấy tác giả là đơn vị của lịch sử 

văn học mà G. Lanson muốn lấy làm xuất 

phát điểm và dựa trên bối cảnh lịch sử xã hội. 

Người sáng tạo như một nguồn phát, như một 

động cơ thúc đẩy sự tiến lên của lịch sử văn 

học mà nghiên cứu văn chương như một khoa 

học muốn tiến đến. Các vấn đề xuất bản, 

truyền thông, người đọc, các loại hình nghệ 

thuật lân cận đều không được nhắc đến dù chỉ 

như là một bối cảnh cần thiết. 

Theo một cách tiếp cận có phần khác, công 

trình Mimésis của E. Auerbach, một đại diện 

tiêu biểu của nhóm ngữ văn học Đức [9] đặt 

ra một hệ chủ đề-hình thức được coi là xuyên 

suốt toàn bộ lịch sử biểu đạt, từ thời cổ đại tới 

đương đại, từ Homère tới Proust. Dù không 

nói rằng đó là về lịch sử văn học phương Tây, 

cuốn sách - vốn là một tập bài giảng của E. 

Auerbach tại Istanbul trước Thế chiến 2 - vẫn 

là một trong những công trình mang đến một 

cái nhìn bao quát về tiến trình này. Ông đặt sự 

biểu đạt cái thực tại trên nền tảng ngôn ngữ 

văn học để đi đến giả định về một sự vận 

hành chuyển tiếp từ văn học tiếng Latin và 

Hy Lạp cổ sang văn học bằng các thứ tiếng 

bản địa, Ý, Pháp, Anh, Tây Ban Nha, Đức. 

Dù E. Auerbach vẫn lấy tác giả như một đơn 

vị cơ sở cho tiến trình văn học, thì ông luôn 

đặc biệt quan tâm đến văn bản cụ thể như một 

nền tảng cho phép hệ chủ đề văn học có thể 

hiện diện và có sự tương tác không chỉ giữa 

văn học với xã hội, mà cả giữa các tác giả và 

tác phẩm với nhau. Những cách tiếp cận đó 

của ông không chỉ làm hài lòng những lối đọc 

cổ điển tìm kiếm chủ đề, mà còn sẵn lòng gợi 

ý cho những hướng tiếp cận văn bản với văn 

bản đặc biệt nở rộ vào những năm sáu mươi. 

Những điều đó khiến lịch sử văn học của ông 

dù đã rất xa nhưng vẫn không hề cũ, và đặc 

biệt phù hợp với nhà trường ở cả cấp độ đại 

học và sau đại học. 

4. Kết luận 

Những nhận xét trên không nhằm tóm tắt các 

luận điểm mà một cuốn lịch sử văn học Pháp 

đã trình bày, vì bản thân chúng đã vô cùng cô 

đọng cho cả một lịch sử vô cùng phong phú, 

phồn tạp và đa dạng của một trong những nền 

văn học được coi là trung tâm không chỉ của 

châu Âu, mà còn của cả thế giới ít nhất trong 

vòng năm thế kỷ. Chúng hé lộ một số phương 

diện mà chúng tôi cho rằng nó quan trọng đối 

với cách tiếp cận đương đại của lịch sử văn 

học ở Việt Nam trong điều kiện hiện tại. Đó 

là ý thức về tính liên ngành, về hình thức như 

một sự tồn tại của nghệ thuật, và những sự 

biểu đạt đa dạng của hình thức đó trong tương 

quan với xã hội và môi trường, về tính đa 

nguyên và đa chiều kích của văn chương như 

một đối tượng của khoa học. Trên tất cả, 

không khó để nhận ra rằng lịch sử văn học 

nếu được viết cần cho thấy không chỉ những 

thành tựu đã đạt được, về tác phẩm, tác giả, 

của một thời đại, mà còn cả những suy tư lý 

thuyết để chuẩn bị, để tái định hình cho 

những bước đi sau này của văn chương – thứ 

hình thức vô định hình luôn biến đổi của xã 

hội vốn liên tục vận động. 
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