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TÓM TẮT 
Sử dụng phương pháp liên ngành và phương pháp thi pháp học để nghiên cứu thủ pháp kì ảo được 

Moacyr Scliar sử dụng trong “Con nhân mã ở trong vườn”, bài viết góp phần làm rõ hai kiểu nhân 

vật kì ảo của tác phẩm: nhân vật có ngoại hình kì quái và nhân vật có hành động kì quặc. Đây là 

một trong những thể nghiệm mới của nhà văn Brazil khiến những nhân vật hiện lên không quá xa 

lạ mà được giải thiêng, trở nên rất gần gũi; qua đó, nhà văn lột tả một thế giới hiện thực đậm chất 

huyền ảo, đa diện và vô cùng phức tạp của cuộc sống thực tại. Kết quả nghiên cứu của bài viết 

không chỉ góp phần khẳng định tài năng, phong cách của Moacyr Scliar, khẳng định một hướng đi 

đúng đắn trong nghiên cứu về văn học kì ảo mà còn phục vụ thiết thực cho việc học tập và giảng 

dạy văn học Mỹ La tinh nói chung, văn học Brazil nói riêng. 

Từ khóa: Moacyr Scliar; “Con nhân mã ở trong vườn”; tiểu thuyết; nhân vật; kì ảo. 
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ABSTRACT 
Using interdisciplinary method and method of legal study in order to studying the fantastic trick by 

Moacyr Scliar in “The centaur in the garden”, the article contributes to clarify two types of 

fantastic characters of the work: characters have monstrous outward and extremely odd actions. 

This is one of the new experiences of the Brazilian writer that makes the characters appear not too 

strage but demolished, becomes very close; from that, the writer described the real world, but still 

has the mystery, polyhedron and complication of the present life. The result of the article' research 

not only contributes to asserting the talent as well as style of Moacyr Scliar, confirming a right 

direction in studying the fantasty literature but also pracically serves for learning and teaching 

Latin American literature in general and Brazilian literature in particular. 
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1. Mở đầu 

Châu Mỹ luôn được biết là một châu lục mới, 

có khả năng nhanh nhạy nắm bắt các vấn đề 

của thời cuộc, đi sau về trước trên mọi phương 

diện. Văn học châu Mỹ cũng nằm trong sự vận 

động chung đó. Tuy nhiên, nhắc đến châu Mỹ, 

trong suy nghĩ của nhiều độc giả luôn có mối 

tương quan bất định đến văn học Bắc Mỹ với 

các tác giả đã nổi danh như J. London, E. 

Hemingwey, M. Twain, O. Henry… mà quên 

rằng văn học Mỹ Latinh cũng là một điểm đến 

thú vị cho những ai muốn khám phá và học 

hỏi. Nền văn học này như một chiếc hộp 

Pandora bí ẩn, quy tụ rất nhiều mảng sắc màu, 

bao gồm ít nhất 22 nước trong khu vực từ 

Trung Mỹ đến Nam Mỹ.  

Moacyr Scliar (1937-2011) là nhà văn của 

Brazil hùng vĩ luôn trăn trở về bản sắc Do 

Thái và đặc biệt là người Do Thái ở Brazil. 

Moacyr Scliar được giới thiệu ở Việt Nam với 

tác phẩm “Con nhân mã ở trong vườn”. Cuốn 

tiểu thuyết được National Yiddish Book Center 

bình trọn là một trong “100 tác phẩm lớn nhất 

của văn học Do Thái hiện đại” và đã đến Việt 

Nam sau khi đã  chu du qua 49 nước trên thế 

giới. Tác phẩm là sự hội tụ của các yếu tố mới 

và cổ điển, sự giao thoa của văn hóa hiện đại 

và văn hóa bản địa. Sức sống và giá trị lớn lao 

của tác phẩm không chỉ ở sự phản ánh một 

cách trung thực về cuộc sống và con người mà 

còn ẩn chứa trong đó sự diệu kì về một thế giới 

không tưởng. Tuy nhiên, tác phẩm vẫn chưa 

nhận được sự quan tâm thích đáng của giới 

nghiên cứu, phê bình. Các bài viết về “Con 

nhân mã ở trong vườn” mới chỉ dừng lại ở 

những bài giới thiệu khái quát.  

“Con nhân mã ở trong vườn” là câu chuyện 

về Guedali Tartakowsky, một con nhân mã 

được sinh ra trong một gia đình Do Thái di cư 

từ Nga. Con nhân mã không còn là con vật 

thần thoại từ thuở các vị thần trên đỉnh 

Olympus mà là con nhân mã của thời hiện 

đại, một sinh thể con người với một hình hài 

không phải con người. Trong con nhân mã 

tồn tại những khao khát xóa bỏ hình thức 

thuộc về bản chất của mình để hòa đồng vào 

môi trường xung quanh, để rồi thất vọng và 

lại ước mơ trở về hình hài mà mình đã cố 

công xóa bỏ. Trên hành trình tìm kiếm bản 

thể đó, nhân mã đã gặp không ít người như 

mình, những con người mang dị hình của 

những nhân vật huyền thoại và cả những con 

người dị hình ngay trong tâm hồn và hành 

động. Thông qua thế giới nhân vật kì ảo này, 

Moacyr Scliar đã phản ánh tình trạng khó 

khăn của riêng người Do Thái nhập cư, và 

cũng là tình thế nhân sinh của những con 

người hiện đại - muốn hòa nhập vào cộng 

đồng nhưng cộng đồng chối bỏ sự hòa đồng 

với cái bất đồng. 

Yếu tố kì ảo là một thủ pháp nghệ thuật đặc 

sắc. Nó được xây dựng dựa trên những yếu tố 

khác lạ, phi thường, độc đáo… Nó có mặt 

trong văn học dân gian, văn học viết qua các 

thời đại. Theo nhà nghiên cứu Phùng Văn Tửu: 

“Kì ảo trong tiếng Việt là một từ Hán Việt, kì 

là lạ lùng, ảo là không có thật, không thể bắt 

gặp trên thế gian này, nói chung là nhũng yếu 

tố siêu nhiên, nếu ta hiểu siêu nhiên là những 

gì không tồn tại trên đời” [1, tr. 47].  Tác giả 

Phùng Hữu Hải thì nhấn mạnh: “Yếu tố kì ảo 

là sản phẩm của trí tưởng tượng” và “phải có 

tác dụng tạo ra hiệu ứng hoang mang cho 

những người nào đối diện với nó” [2].  

PGS.TS Lê Huy Bắc lại đưa ra một đề xuất: 

thay khái niệm văn học kì ảo bằng khái niệm 

văn học huyễn ảo, trong đó, văn học kì ảo chỉ 

là một trong ba giai đoạn của văn học huyễn 

ảo: “Thế giới của văn học huyễn ảo là thế giới 

của trí tưởng tượng, nơi sự khác lạ, hoang 

đường, thần diệu luôn ngự trị. Có lúc nó giúp 

người đọc bình tâm, tự tại; có lúc nó lại khiến 

họ hoang mang, khiếp đảm và có lúc khiến họ 

hoài nghi, bối rối” [3, tr. 37]. 

“Con nhân mã ở trong vườn” của Moacyr 

Scliar là sự thể hiện yếu tố kì ảo từ thế giới 

nhân vật, không gian, thời gian cho đến hệ 

thống biểu tượng, môtip của truyện. Yếu tố kì 

ảo là chính phương tiện hữu hiệu để nhà văn 

bộc lộ quan niệm, tư tưởng của mình về đời 

sống, con người; đồng thời đem đến cho người 
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đọc những cảm xúc đầy khác lạ: hồi hộp có, lo 

lắng có và có cả những phân vân, do dự giữa 

sự giải thích một cách hợp lý và sự giải thích 

một cách siêu nhiên về những điều lạ lùng diễn 

ra trong truyện.  

2. Nội dung 

Qua khảo sát thế giới nhân vật trong tác phẩm 

“Con nhân mã ở trong vườn”, chúng tôi chia ra 

làm hai dạng chính là: nhân vật có ngoại hình 

kì quặc và nhân vật có hành động kì quái. 

Những nhân vật này xuất hiện khá nhiều trong 

tác phẩm, góp phần tô đậm bức tranh kì ảo, tạo 

ra một thế giới bí ẩn, khiến độc giả không khỏi 

hồi hộp theo dõi và khám phá. 

2.1. Nhân vật có ngoại hình kỳ quặc 

Nhân vật có ngoại hình kỳ quặc đầu tiên phải 

kể đến đó là Guedali - nhân vật chính của tác 

phẩm. Guedali sinh ra trong gia đình bình 

thường nhưng lại mang hình dạng không bình 

thường. Sự không bình thường ấy diễn ra 

ngay từ khi mẹ của anh mang thai. “Đó là một 

kỳ thai nghén khó khăn; bà nôn ọe suốt ngày 

và hầu như không thể đi lại được vì bụng rất 

to và nặng. Có lẽ tôi sẽ đẻ sinh bốn hoặc sinh 

năm mất thôi, bà thường rên rẩm vậy. Lại 

thêm những ảo giác làm phiền: bà thường 

nghe thấy tiếng xao xác của những cặp cánh 

khổng lồ ngay trên nóc nhà” [4, tr. 40]. Từ sự 

thai nghén đó đã sinh ra một “một đứa bé 

hồng hào, khỏe mạnh, đang khóc và động đậy 

hai bàn tay nhỏ xíu, một đứa bé bình thường 

từ thắt lưng trở lên. Từ thắt lưng trở xuống là 

lông ngựa. Những bàn chân của một con 

ngựa, những bộ móng ngựa. Một cái đuôi 

ngựa đẫm nước ối. Từ thắt lưng trở xuống tôi 

là một con ngựa” [4, tr. 28-29]. Nếu như điều 

này xảy ra trong thần thoại hay cổ tích thì đó 

là một sự nhiệm màu của phép thuật nào đó, 

nhưng đây lại là cuộc sống hiện thực, vì vậy 

gia đình Tartakowsky đã đặt ra rất nhiều câu 

hỏi và lí do cho việc này. Thậm chí họ cho 

rằng đó là sự trừng phạt của Chúa trời dành 

cho gia đình vì bố của Guedali đã làm việc 

trong ngày nghỉ. Tất cả những gì Guedali 

nhận được là sự kinh ngạc và đáng sợ.  

Guedali lớn lên, cái phần “ngựa của cơ thể 

phát triển nhanh hơn phần người” [4, tr. 59] 

với “hai cặp chân có móng ngựa đã chạy 

nhông nhông, mang trên nó một thân hình còn 

chưa đủ sức đứng thẳng lên” [4, tr. 59]. 

Nhưng khao khát làm một con người trong 

anh không vì thế mà dễ dàng bị dập tắt.  

Nhân mã Guedali là một dạng sinh thể đặc biệt, 

biết đâu đó trên thế giới này còn tồn tại những 

con người như thế, họ đang lẩn trốn hoặc cũng 

đã tìm cách trở thành người như Guedali. 

Nhân vật nhân mã sống giữa hiện thực đời 

thường và có khát khao vô cùng mãnh liệt 

được hòa nhập với cuộc sống con người. Quá 

trình Guedali tìm cho mình một chỗ đứng 

trong xã hội loài người cũng nói lên sự phức 

tạp và khó khăn của cuộc sống bởi xã hội loài 

người đâu dễ chấp nhận một thứ nằm ngoài 

nó và khác nó. Quá mệt mỏi, hơn bao giờ hết, 

Guedali lại khao khát được tự do chạy trên 

đồng cỏ và trở về thời thơ ấu không vướng 

bận bất cứ thứ gì trong hình hài của một nhân 

mã thực thụ. 

Sóng đôi cùng nhân mã Guedali là nhân mã 

Tita. Hai con nhân mã gặp nhau, nhận ra sự 

giống nhau về hình dáng bên ngoài thậm chí 

giống đến tuyệt đối “tôi nhận ra nàng là đồng 

loại; nàng cũng nhận ra tôi là đồng loại. 

Chúng tôi đều cùng một chủng, thậm chí da 

nàng còn hơi giống da tôi, đều có màu hạt dẻ” 

[4, tr. 153]. Nhưng cuộc đời của Tita không 

may mắn như Guedali. Người đuổi giết cô 

không ai khác chính là cha ruột cô - ông Zeca 

Fagundes - một người tính tình kì quái với sở 

thích “Ngựa. Ngựa và đàn bà (…) Tất cả họ 

sống chung trong một gian phòng rộng có mái 

vòm dưới tầng hầm của lâu đài” [4, tr. 157] 

và mẹ cô - “một người đàn bà Indian âm thầm 

và không được lão ưa chuộng tí nào. Sự có 

mặt của bà trong hậu cung của lão là cả một 

bí ẩn” [4, tr. 160]. Sự sinh ra của Tita cũng là 

một sự bí mật “nửa đêm, bà đi vào phòng 

tắm. Ở đó, ngồi xổm trong tư thế cổ truyền 

của đàn bà Indian khi sinh nở, bà rên rỉ rặn” 

[4, tr. 160]. Người đàn bà ấy không có được 
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sự minh mẫn sau khi sinh nở, bà trở nên điên 

khùng và chết không lâu sau đó. Những người 

đàn bà sống trong gian bí mật đã nuôi dưỡng 

con nhân mã cái với sự hỗ trợ của người vợ 

chính thức của lão Dona Cotinha. Con nhân 

mã cái lớn lên cũng như Guedali trong sự bí 

mật và phải lẩn trốn nhưng lại rất thông minh 

và ham học hỏi. Guedali và Tita gặp nhau, 

như hai mảnh ghép đã tìm lại được với nhau. 

Mọi chuyện có thể đã rất ổn thỏa khi hai con 

nhân mã ấy sống trong ngôi nhà với những bà 

mẹ nhân từ, với những đêm sóng đôi trên 

cánh đồng cỏ, được phi nước đại với nhau… 

nếu như khát vọng của một nửa kia, một nửa 

của người phụ nữ không cháy mãi trong Tita. 

Tita luôn bị dằn vặt bởi những câu hỏi: “Tại 

sao chúng ta không thể cưới nhau và sống ở 

thành phố? Tại sao em không được đến siêu 

thị như tất cả những người phụ nữ khác? Tại 

sao em không thể đi mua rau quả, pho mát, 

trứng, khăn trải bàn, những thứ như thế? Tại 

sao em không thể gặp mặt những người trong 

gia đình anh và ăn trưa với họ vào những 

ngày chủ nhật? Tại sao anh không cho phép 

em có con?” [4, tr. 175]. Và rồi, Tita đã tìm 

thấy tên ông bác sỹ Morocco trên một tờ tạp 

chí. Nhân mã cái lập tức nghĩ rằng chính ông 

sẽ là người giúp cô và Guedali hiện thực hóa 

giấc mơ của mình.  

Hành trình của hai con nhân mã đến với thế 

giới của con người thật vô cùng gian nan. 

Ngay cả khi trở thành một con người thực sự, 

Tita và Guedali vẫn luôn phải lo sợ việc mình 

bị phát hiện trước đây là một nhân mã.  

Với nỗ lực không ngừng, nhân mã đã hòa 

nhập thực sự vào thế giới con người. Họ có 

những người bạn là con người như Paulo, 

Bela, Julio… nhưng không ai có thể tin họ đã 

từng là nhân mã. Khi những đôi móng ngựa - 

dấu vết nhân mã còn sót lại rụng đi đó là lúc 

nhân mã biến thành người hoàn toàn thì cũng 

là lúc tiếng gọi của bản nguyên lại thôi thúc 

họ hơn bao giờ hết. 

Hai nhân vật chính là điểm tựa của cả tác 

phẩm, được Moacyr Scliar xây dựng vừa như 

sự thật ở đời lại vừa như hư ảo thoắt hiện ra 

từ trong thần thoại. Bên cạnh họ còn có rất 

nhiều  những nhân vật có những nét kỳ ảo, dị 

thường khác. Đó là nhân sư Lolah, người đàn 

bà “chỉ có mỗi cái đầu và cặp vú là của 

người” [4, tr. 354]. Nàng không sinh ra từ con 

người “mà từ một con sư tử cái” [4, tr. 362]. 

Nàng được vị bác sỹ Morocco nuôi. Bác sĩ 

yêu con nhân sư của mình bằng một thứ tình 

cảm yêu thương nhưng không dám lại gần. 

Đó còn là con nhân mã trẻ -  bạn tình của 

Tita. Cuộc đời của con nhân mã trẻ này cũng 

tương tự như Guedali, được sinh ra trong gia 

đình bình thường từ cuộc sinh nở thiếu tháng. 

Nhưng khác với Guedali ở chỗ: tự thân anh ta 

không muốn trở thành một con người, không 

có động lực trở thành con người. Vì vậy anh 

ta đến với gia đình Guedali để mong tìm kiếm 

một động lực, một sự can đảm để trở thành 

người và anh ta đã gặp Tita. Lúc này Tita và 

Guedali đã bắt đầu cuộc sống của một con 

người với những đứa con và bạn bè xung 

quanh. Tita gặp con nhân mã trẻ tuổi mà 

không hề sợ hãi, cô còn “thì thầm chuyện trò 

hàng tiếng đồng hồ, kể chuyện mình cho nhau 

nghe. Trước khi chia tay, nàng tặng hắn một 

cái hôn. Chỉ là một cái hôn thân mật trên má, 

nhưng đó là tình yêu. Nàng đã phải lòng 

chàng nhân mã trẻ tuổi” [4, tr. 331]. Phải 

chăng Tita đã nhìn thấy những hình ảnh của 

mình, của Guedali trong con nhân mã trẻ tuổi. 

Nhưng thật bất hạnh, khi bị mọi người phát 

hiện ra có sự xuất hiện của một sinh vật lạ 

trong nhà, con nhân mã trẻ tuổi ấy đã bị bắn 

chết ngay lập tức, mà trong cái chết ấy có sự 

tiếp tay của cựu nhân mã Guedali, như một sự 

chối bỏ quá khứ. 

Hình ảnh những con nhân mã, con nhân sư 

với hình dáng kỳ quặc không xa lạ nhưng khi 

thần thoại trở thành hiện thực thì người ta 

không thể chấp nhận được nó. Vậy là Moacyr 

Scliar đã để cho nhân vật của mình khắc 

khoải đi tìm bản ngã, kiếm tìm để rồi tự vùi 

lấp nó. Nhà văn đã gửi vào tác phẩm của 

mình một thông điệp đầy ý nghĩa: Đã là con 

người, ai cũng có khiếm khuyết. Khuyết điểm 
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ấy đôi khi được xã hội chấp nhận, đôi khi 

không. Nhưng bản thân mỗi người lại chẳng 

thể lựa chọn cho mình một số phận. Vậy nên, 

 thay vì cứ cố gắng rũ bỏ, sẽ tốt hơn rất nhiều 

nếu mỗi người biết chấp nhận và sống tích 

cực cùng bản ngã khiếm khuyết ấy. 

2.2. Nhân vật có hành động kì quái 

Hệ thống nhân vật trong tác phẩm “Con nhân 

mã ở trong vườn” tuy không nhiều song mỗi 

nhân vật đều mang những đặc điểm hết sức 

riêng biệt. Những nhân vật có hành động kì 

quái này luôn thực hiện nhưng hành vi hoặc 

hành động mang tính khác biệt. Tất cả đều có 

vai trò thúc đẩy tiến trình của câu chuyện 

hoặc tạo ra điều kì diệu nằm ngay trong bản 

thân câu chuyện đó. 

Moacyr Scliar là một bác sỹ. Trong hầu hết  tác 

phẩm của ông, ta đều thấy thấp thoáng hình ảnh 

của một vị bác sỹ, một nhân vật có vai trò như 

là nhân tố không thể thiếu cho sự phát triển  tình 

tiết truyện. “Con nhân mã ở trong vườn” cũng 

xuất hiện một bác sỹ như thế. Ông bác sỹ 

không tên, chỉ biết ông là một vị bác sỹ ở 

Morocco. Trong miêu tả của tác giả, ngoại 

hình nhân vật khá đặc biệt “không gây được 

mấy tin cậy: một người nhỏ bé, da nâu, không 

thể đoán tuổi và quần áo đỏm dáng, có mái 

tóc chải rất kỹ lật hết về phía sau. Ông đeo 

kính râm, móng tay mài giũa cẩn thận, và 

phảng phất một nụ cười giễu cợt trên cặp môi 

dày” [4, tr. 185]. Nhà của bác sỹ nuôi những 

con thú dị hình, dị vật, vì vậy, khi nhìn thấy 

Guedali, ông không hề ngạc nhiên mà còn 

cảm thấy thú vị. 

Bác sỹ Morocco dám làm cả những việc mà 

không phải bác sỹ nào cũng dám làm, đó là 

biến nhân mã thành người, biến một nhân vật 

huyền thoại thành một con người sống ngay 

giữa đời thường.  

Thế giới tồn tại những điều kì lạ, lạ là ông đã 

thành công trong việc biến con nhân mã 

Guedali thành người và không chỉ một lần, 

hành động biến sinh vật lạ thành người còn 

diễn ra với cả Tita – vợ của Guedali. Sự kì 

quái trong hành động của bác sỹ khiến ông 

giống như ông tiên có phép thuật trong truyện 

cổ tích, song cùng với đó cổ tích ngay lập tức  

bị giải thiêng bởi yếu tố đời thực, đó là khát 

vọng của con người - khát vọng có thật nhiều 

tiền tồn tại bên cạnh ước mơ biến điều không 

thể thành có thể. 

Moacyr Scliar để cho nhân vật bác sỹ 

Morocco song hành cùng cuộc đời của 

Guedali. Bác sỹ giúp Guedali che giấu sự 

thật, che giấu dấu vết sót lại của nhân mã trên 

cơ thể người bằng đôi ủng đặc biệt. Đôi ủng 

mất ông lại gửi đôi ủng mới cho vợ chồng 

Guedali. Rồi khi Guedali muốn trở về cuộc 

sống của nhân mã, được chạy bằng bốn chân 

trên cánh đồng cỏ rộng mênh mông thì ông 

bác sỹ cũng đồng ý giúp anh. Cuộc đời, sự 

nghiệp của ông chỉ chấm dứt khi sinh vật 

huyền thoại nhân sư xé toạc thân con ngựa, 

phá vỡ cuộc phẫu thuật biến Guedali trở lại 

làm nhân mã. 

Để tạo nên tính chất kì ảo trong hành động của 

bác sỹ, Moacyr Scliar đã luôn để nhân vật của 

mình thực hiện những cuộc phẫu thuật trong 

đêm tối. Chính màn đêm là chất xúc tác cho 

những điều không thể thành có thể, là khoảng 

thời gian diễn ra nhiều điều lạ lùng nhất. Cuộc 

phẫu thuật cho Guedali diễn ra trong một màn 

đêm tối, lúc mà Guedali không còn cảm thấy gì 

và chỉ mơ thấy con  ngựa có cánh đang bay rất 

xa mình. Phẫu thuật cho Tita cũng trong một 

màn đêm dày đặc. Có lẽ màn đêm là nơi thăng 

hoa cho mọi thành công và cũng chính là nơi 

che dấu tốt nhất cho những điều kì lạ.  

Nhân vật bác sỹ Morocco làm cho câu chuyện 

hấp dẫn bởi phần ảo hóa những chi tiết có 

thực. Ngoài ra cũng cần kể tới pháp sự Peri - 

người bạn mà Guedali đã gặp trong quá khứ 

trong một cuộc gặp gỡ lạ lẫm và hết sức đột 

ngột: “Cuộc chạm trán thình lình làm cả hai 

chúng tôi đứng sững lại. Vừa ngạc nhiên vừa 

nghi ngại, chúng tôi ngó nhau chằm chặp” [4, 

tr. 70]. Trong ấn tượng ban đầu, Guedali nhận 

thấy con người ấy “trần truồng, màu đồng đỏ, 

tay cầm cung tên của một người đi săn” [4, tr. 

70]. Người bạn bé nhỏ đã không đến gần con 
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nhân mã nhưng cũng không tỏ ra sợ hãi mà chỉ 

mỉm cười và đưa cho Guedali mũi tên rồi 

“quay lưng biến mất vào rừng” [4, tr. 71]. Từ 

đó, cậu bé biến mất, sự biến mất như không 

còn để lại dấu vết.  

Nhân vật pháp sư này trở nên kì ảo bởi hành 

động và sở thích kì lạ của anh ta. Peri không hề 

tâm thần, anh ta tỉnh táo hơn ai hết và ý thức 

được hành động của mình. Anh thích ngủ ở 

chuồng bò vì “thích những con bò cái hơn” [4, 

tr. 395]. Đặc biệt hơn nữa vào ban đêm, 

thường là những đêm trăng tròn, anh ta lặp đi 

lặp lại hành động “hai tay giơ lên cao, miệng 

hát một điệu hát lạ lùng” [4, tr. 395]. Hành 

trang mà anh chàng Peri mang theo cũng cực 

kì quái dị “có chiếc đầu lâu đã bạc phếch của 

thầy Joaquim” [4, tr. 395] và những vật dụng 

như “nhiều loại chạc cây dùng để tìm mạch 

nước ngầm, những cái vỏ ốc sên khổng lồ, và 

những quả cầu pha lê kích cỡ khác nhau” [4, tr. 

395]. Đáng chú ý nhất là “mấy mẫu vật nhồi 

bông hoặc ướp thuốc gì đó của vài con vật kỳ 

lạ: một con cừu hai đầu, một con dê sáu sừng, 

một con rết khổng lồ, một con cá ngựa có 

mười hai chân bé xíu” [4, tr. 395].  

Sự thay đổi về ngoại hình của Guedali khiến 

cho cuộc gặp gỡ sau này giữa Peri và Guedali 

trở nên ngỡ ngàng. Có thể chính cậu bé Peri 

năm xưa đã thôi thúc khát vọng thành người 

của nhân mã lớn dần lên, và cũng có thể chính 

anh chàng Peri ấy lại là một nhân tố khiến cho 

con người Guedali muốn tìm về bản năng của 

mình, muốn là một nhân mã thực thụ. 

3. Kết luận 

Yếu tố kì ảo đóng góp một phần không nhỏ 

vào sự thành công chung của “Con nhân mã ở 

trong vườn”. Nghiên cứu yếu tố kì ảo được 

Moacyr Scliarn sử dụng trong tác phẩm chính 

là sự tìm về với cội nguồn của văn học dân 

gian và chứng tích của sự giao lưu văn hóa, 

văn học, từ đó thấy được phong cách sáng tác 

của nhà văn nói riêng, của văn học hiện thực 

huyền ảo Mỹ Latinh thế kỷ XX nói chung, 

cũng như sự ảnh hưởng của văn học phương 

Tây, văn học Bắc Mỹ và sự hội tụ của văn 

hóa bản địa vào trong tác phẩm.  

Mỗi nhân vật trong tác phẩm Con nhân mã ở 

trong vườn của Moacyr Scliar đều ẩn chứa 

trong bản thân sự kỳ bí về nguồn gốc xuất 

thân, số phận, hoặc trong chính hành động. 

Những nhân vật ấy tồn tại trong không gian 

và thời gian mang tính huyền ảo được mở ra ở 

các chiều kích khác nhau như của những đồng 

cỏ rộng lớn hay của thế giới nội tâm con 

người sâu thẳm trong những khoảng thời gian 

chập chờn của màn đêm. Chính những yếu tố 

đó đã góp phần tạo dựng lên một bức tranh 

tuy được viền giát bởi cái kì ảo nhưng thực 

chất sinh động và chân thực như chính những 

gì đang diễn ra trong cuộc sống thực tại. Nói 

như Trịnh Lữ - người dịch tác phẩm này: 

“Sau khi đã gập sách lại, đặt nó lên giá, tôi 

bắt đầu thấy vấn vương, mỗi lúc mỗi sâu xa, 

với những ý tưởng mà cảm xúc mà câu 

chuyện ấy đã mang đến cho mình. Tôi thấy 

mình cũng giống như Guedali. Nhân vật 

chính trong truyện, suốt đời thèm được mọi 

người chấp nhận, cố hết sức để có được điều 

đó, để khi có rồi lại điên cuồng nhớ tiếc con 

người thật của mình”. 
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