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TÓM TẮT 

Trong văn xuôi Ngọc Giao, không gian núi rừng vừa là không gian bối cảnh vừa là đối tượng nghệ 
thuật ấn tượng gắn với tư duy thẩm mĩ văn xuôi lãng mạn cùng những đặc trưng và tình cảm về 
một miền đất mới. Không gian ấy đã góp phần bổ sung những giá trị cho tác phẩm và khắc họa số 
phận tính cách của nhân vật nhưng chưa được quan tâm nghiên cứu. Qua việc thống kê, khảo sát 
và phân tích các giá trị văn chương của Ngọc Giao, bước đầu chúng tôi nhận thấy: Dưới sự cảm 
nhận của các nhân vật trong tác phẩm, núi rừng là những vùng đất lạ lẫm và không quen sống; 
hoang sơ mà thanh nhã, trong lành, tươi tắn; không gian của những cuộc chạy trốn thực tại bất 
hạnh, chuyến ngao du tìm hạnh phúc mới của các nhân vật; không gian gần gũi được dần cảm mến 
với tình người chất phác hồn hậu và nâng đỡ con người trong những hoàn cảnh bất hạnh. 
Từ khóa: Ngọc Giao; văn xuôi; văn học Việt Nam; không gian; núi rừng. 
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ABSTRACT 
In Ngoc Giao’s prose, mountainous space is both a contextual space as well as an impressive art 
object which associated with romantic aesthetic thought along with the characteristics and 
sentiments about a new land. This context has contributed a lot of value to the work and portrayed 
the character’s fate which has not been researched so far. Through the statistics, survey and 
analysis of  Ngoc Giao’s literary values, we firstly noticed that: With the feeling of the characters 
in the work, mountainous area is strange, pristine and unfamiliar land but elegant, fresh and 
peaceful; the idea place of the fugitives from the misfortune reality; the journey to find new 
happiness of the characters; the close space is gradually affectionated with the rustic and upright 
humanity that has supported human beings in unhappy situations. 
Keywords: Ngoc Giao; prose; Vietnamese literature; space; mountainous areas. 
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1. Mở đầu 

Ngọc Giao là người sống chủ yếu ở thị thành 

Hà Nội. Vì vậy, sự gắn bó và am hiểu của ông 

với vùng đất này cũng được phô bày trên 

trang giấy nhiều hơn. Tuy nhiên, trải nghiệm 

của cuộc đời với những chuyến đi nhất là thời 

gian tản cư, không gian núi rừng cũng đủ gợi 

nhớ gợi thương và xuất hiện tự nhiên, hấp dẫn 

với nhiều ý nghĩa trong các tác phẩm có dung 

lượng lớn như tiểu thuyết Đất, Quán gió, Cầu 

sương và một số tác phẩm viết cho thiếu nhi 

như Bầu sữa hươu, Ma Thiên Lãnh, Úm ba 

la, Hang thuồng luồng... Việc tìm hiểu về 

không gian núi rừng trong văn xuôi Ngọc 

Giao cho phép người đọc mở rộng thêm 

trường liên tưởng nghệ thuật và khám phá các 

giá trị của tác phẩm. Đó cũng là vấn đề cần 

thiết được nghiên cứu, tìm hiểu trong văn 

xuôi Ngọc Giao khi tác phẩm của ông vẫn 

còn lạ lẫm với người đọc hiện đại. 

2. Nội dung 

Không gian nghệ thuật trong mỗi tác phẩm 

văn chương là sản phẩm sáng tạo mang những 

ý niệm về cuộc sống. Đó là "mô hình thế giới 

của tác giả cụ thể, được biểu hiện bằng ngôn 

ngữ của các biểu tượng không gian" [1]. 

Không gian ấy phải góp phần thể hiện một 

dụng ý nghệ thuật nào đó của tác giả chứ 

không phải là sự phản ánh đơn thuần không 

gian địa lí, vật chất, không gian hiện thực. 

Không gian nghệ thuật vì vậy cũng chính là 

hình thức thể hiện quan niệm về thế giới và 

con người.  

Không gian rừng núi trong văn xuôi Ngọc 

Giao vừa là không gian bối cảnh làm nền và 

tô đậm thêm sự khắc họa số phận, tính cách 

của nhân vật vừa là đối tượng nghệ thuật 

mang nhiều giá trị. Đó như một phạm trù 

thẩm mĩ mang tính phổ biến của một loại 

không gian di trú gắn với cảm hứng lãng mạn 

trong văn xuôi lãng mạn. Núi rừng trong tác 

phẩm Ngọc Giao cũng như một số tác phẩm 

văn học lãng mạn khác là miền đất mới - nơi 

dung chứa những thân phận tha hương với 

mong muốn ước vọng về một tương lai khác 

với thực tại và những giấc mơ cải tạo cuộc 

sống. Và không gian núi rừng vì thế hiện lên 

khách quan, hấp dẫn dưới con mắt của "kẻ 

khác" và "người lạ". Dưới những góc nhìn 

khác nhau được đặt vào các nhân vật của 

mình, Ngọc Giao đã có những “cú lia” tinh tế 

và ấn tượng về những khoảnh khắc của nhân 

vật gắn với không gian núi rừng. 

Trong mắt nhân vật Xã Bèo của tiểu thuyết 

Đất, người nông dân vốn nhiều năm quen với 

những cánh đồng ruộng lúa mênh mông, rặng 

tre làng, hàng cau trước ngõ..., núi rừng là 

khung cảnh lạ lẫm và không quen sống. Ngày 

đi tản cư lên miền ngược tạm xa những cánh 

đồng chiêm trũng vùng đồng bằng, trước mắt 

họ là những miền đất mới với cuộc sống mới 

đầy khó khăn. "Bọn Xã Bèo, Lý Còng đã xa 

nhà hơn năm mươi cây số. Càng đi họ càng 

thấy lạ nước, lạ non. Qua miền đồng chiêm 

nước gạch cua xa hút chân trời, tiếp đến miền 

đồi núi lầm đường bụi đỏ. Họ bỡ ngỡ, ngơ 

ngác nhìn đồi cao, cây rậm ở hai bên đường 

vượt cao, đổ dốc. Rừng hoang vắng, vi vút 

tiếng thông reo sườn đồi cỏ rậm. Trên đồi 

thấp thoáng có mầu vôi trắng của một ngôi 

đền đứng cô độc dưới bóng thông già cỗi... 

Xã Bèo không tin thần thánh nhưng anh cũng 

thấy rờn rợn, anh chợt nhớ đến câu chuyện 

ma rừng thần núi mà bác Bếp Năm, trong một 

đêm gác ở cổng làng dạo nọ đã kể anh nghe" 

[2]. Ban đầu, trong tư tưởng của Xã Bèo, rừng 

núi hoang vu, lạnh lẽo, và ẩn chứa nỗi sợ ma 

thiêng, nước độc. Đó là hình ảnh của những 

khó khăn và nỗi đau xé lòng như càng rõ hơn 

của người dân quê bấy lâu quen sống nơi 

đồng bằng với bao gắn bó. Không gian trên 

đường tản cư khác lạ với thói quen, nếp nghĩ 

hàng ngày khiến người dân quê như Xã Bèo 

càng thêm mông lung, lo lắng và nhớ tiếc 

làng quê. 

Rừng núi là vùng đất xa ngái cách quê anh 

nhiều lắm, thôn xóm đìu hiu, cây cối bạt 

ngàn, rừng rậm liên tiếp chứ đâu chỉ như mấy 
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rặng tre quê anh. "Càng đi, càng thấy thưa 

làng vắng xóm. Những lũy tre xa gần màu 

xám đậm, ta vẫn thấy mọc thưa thớt trên 

những cánh đồng miền xuôi ở đây không còn 

nữa, mà chỉ còn bạt ngàn những rừng lim 

rừng trám um tùm bọc những ngọn đồi liên 

tiếp gối vào nhau. Dọc đường, chừng ngót 

mười cây số mới có một cái quán bé nhỏ 

trống tuyềnh tựa lưng vào sườn đồi hay một 

thân cây cổ thụ. Lưng đồi, một hai cô gái lom 

khom cắt cỏ giàng, họ không hát như những 

cô gái đồng xuôi, cũng chẳng buồn ngẩng 

nhìn đoàn người vật đang lặng lẽ đi dưới con 

đường đất đỏ" [2]. Những đặc trưng của vùng 

rừng núi trung du với đồi núi thấp và những 

cây bụi rậm với những con người miền núi ít 

nói, trầm lặng đã hiện lên trên đường tản cư 

xa ngái. Lũ trẻ nhặt đá ném chim và nhặt hoa 

thông như khi chúng nhặt bàng chín rụng 

trước sân đình làng. Mây trắng lờ đờ trôi trên 

đồi thông khiến Xã Bèo nhớ những buổi 

chiều tà ngà men rượu bắc chõng nằm giữa 

sân nhìn cò bay lả qua ngọn tre cong vút, giờ 

chỉ còn cái im lặng mênh mông hòa với tiếng 

chim kêu lẻ loi nhặt khoan ở một ngọn đồi 

cước đồi dẻ đâu đó. 

Xã Bèo được chính quyền cấp giấy đến ở tại 

xóm Dã, cách phố Núi chừng độ năm cây số. 

"Đây là một thôn xóm vắng teo, chừng mươi 

nóc nhà gianh lụp xụp. Con sông máng từ 

miền thượng du chảy về, nước cạn trơ lòng 

đất núi, váng xanh phủ lầy nhầy. Rừng lim, 

trám mọc cao vút trên đồi rộng, yên tĩnh suốt 

ngày đêm. Gần xa bao bọc sơn thôn này là đồi 

dẻ và đồi cước" [2]. Trước khung cảnh hoang 

sơ, vắng vẻ đó vợ chồng Xã Bèo lo lắng cho 

những tháng ngày sẽ làm gì để kiếm sống nơi 

hoang vu và bí ẩn đối diện với thú dữ, đất 

cằn. Thế rồi được bà con miền núi cưu mang, 

hướng dẫn, gia đình Xã Bèo định cư và kiếm 

sống. "Bọn Xã Bèo cùng chị Rõi giắt dao vào 

rừng. Họ đi men bờ sông máng. Hôm nay 

nước máng được tháo về tràn ngập, đôi bờ có 

những bụi sim dại hoa tím xẫm và những búi 

hoa bướm, hoa mua. Tiếng chim nhặt khoan 

vọng từ đồi này sang đồi khác. Sương lạnh 

loãng dần. Trời vàng trong và cao. Muôn vàn 

bông hoa dẻ sắc như kim phủ khắp mặt đường 

cát sỏi làm đau buốt bàn chân" [2]. Sống trên 

đồng khô, bãi trụi, núi cằn vợ chồng Xã bèo 

hoang mang, lo lắng. Nhưng với sự trợ giúp 

của bà con dân tộc thiểu số và quyết tâm vượt 

khó với lòng yêu đất thiết tha, vợ chồng Xã 

Bèo dần cảm mến đất và người nơi miền sơn 

cước. Lũ trẻ cũng bắt đầu thấy cuộc sống tản 

cư ở đây là thú vị. "Tha hồ trèo núi, xem 

rừng, đánh khăng trên sườn đồi vắng, tha hồ 

hát. Chúng dự định rồi mai kia mùa hè, chúng 

sẽ làm cái diều rõ to đứng trên núi cao mà thả, 

chúng sẽ tha hồ tắm lội sông máng, ăn sim, 

bắn chim" [2]. Núi rừng hoang sơ mà thanh 

nhã, trong lành, tươi tắn, sinh động cũng dần 

được người miền xuôi cảm mến. Người nông 

dân như Xã Bèo đã dần vượt qua nỗi sợ hãi 

của miền rừng núi âm u, hẻo lánh và tự tin 

hơn sống trong tình đồng bào chân thật, nghĩa 

tình dù trong lòng cũng vẫn phảng phất một 

niềm đau đáu nhớ quê, phấp phỏng vì điều 

kiện tự nhiên không thuận lợi, vì chiến tranh 

bom rơi đạn lạc luôn rình rập ào đến. Khung 

cảnh núi rừng với những gì gần gũi, giản dị, 

tươi đẹp và cũng tràn đầy yêu thương dường 

như xóa dần đi vết thương lòng của những 

người dân tản cư yêu đất thương làng tha thiết 

để hòa nhập với cuộc sống mới với niềm tin, 

hi vọng mới. 

Nếu như không gian núi rừng hiện lên trong 

Đất là một không gian sống mới với hi vọng 

tránh được mưa bom bão đạn, hiểm nguy kẻ 

thù của người nông dân nghèo thì núi rừng 
trong Cầu sương, Quán gió là nơi lẩn chốn 

của những câu chuyện tình yêu đầy bi kịch. 

Đó là không gian của những cuộc chạy trốn 

thực tại bất hạnh, chuyến ngao du tìm hạnh 

phúc mới của những nhân vật quen thuộc 

trong văn xuôi lãng mạn. Không gian ấy như 

gắn với khát khao vượt thoát, thỏa mãn tình 

cảm và mong muốn xác lập cái mới. Định 
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mệnh đã dẫn lối đưa đường để họ cùng người 

yêu những mong về miền đất lạ có thể tìm 

được niềm vui mới bên người tình và đoạn 

tuyệt quá khứ khó hiểu, đầy những nỗi buồn. 

Dưới "hơi sương loãng dần trong ánh trăng 

trong. Hạnh ngồi bên chum nước suối dưới 

nhà sàn, lắng nghe cái tĩnh mịch triền miên 

của kiếp lâm tuyền" [3]. Trong căn nhà trên 
vùng sơn cước, những mong trong sự tĩnh 

mịch ấy của núi rừng, lòng người được an yên 

nhưng vẻ cô tịch càng làm Hạnh trong tác 

phẩm Cầu sương thêm rối bời chua xót, thổn 

thức và mù quáng với việc trốn chồng đi theo 

người tình Hải - một kẻ si tình lợi dụng vơ vét 

tài sản. Nàng biết đâu trong cái "nắng tràm 

đốt cỏ đồi, lúa ruộng. Nắng rợn lên thành đợt 

lửa  bay lung linh phá vỡ cả thinh không. 
Đường đá gan gồ sống lưng trâu quằn mình 

như con trăn rừng giãy chết mỗi lần có trận 

gió tây bốc bụi. Đó đây, trên chặng đường xa, 

mấy quán nước không người thấp như chuồng 

lợn, bám chặt vào đất núi, ngay mái cỏ tranh 

cũng bốc khói, lửa nắng như sắp thiêu thành 

tro" [3], chồng nàng đang đạp xe đi tìm nàng. 

"Hết leo dốc đến đổ dốc... đồi trụi nối nhau 

trùng điệp chạy mênh mông tới chân trời", 
Cung bồi hồi nhớ vợ, nhớ quê. Rồi Cung 

cũng hiểu được chuyện và đưa Hạnh chạy 

trốn tội lỗi với một lòng bao dung độ lượng. 

Cái lạnh lẽo, heo hút của núi rừng dần xua tan 

đi bởi tình người cao thượng. "Trời hửng 

nắng. Nắng rờn rợn trong gió bấc rọi xuống 

những dòng nước suối lũ sáng lấp lóa một 

màu bạc pha vàng. Hôm nay, chợ Mường họp 

Phiên ngày chẵn. Những màu áo chàm xanh 
điểm lác đác trên các nẻo đường đất đỏ lượn 

quanh co theo những hàng cây lim, cước mọc 

kín dãy đồi cao trùng điệp. Sơn nhân vội vã 

gánh hàng xuôi chợ, con địu ngang lưng, để 

rồi vội vã trở về với nương cày dở luống" [3]. 

Đó là sự đổi thay của cảnh vật và cũng là sự 

mong muốn, khát khao thay đổi cuộc sống sẽ 

ấm áp, sum vầy, đoàn tụ. 

Núi rừng không chỉ là không gian với nỗi lo 

rừng thiêng nước độc, mà cũng có lúc hiện 

lên như bức tranh đời thường đầy màu sắc 

của sức sống. Và có cả những khung cảnh 

đẹp hoang dã nhưng lãng mạn: "Ông Lâm rẽ 

một cành cây hoa trắng như hoa mai cho khỏi 

vướng vào mình Hạnh trên lưng ngựa. Cành 

cây rung động, rắc hoa xuống đầy mái tóc và 

tà áo. Nàng lỏng tay cương, nhặt mấy bông 

hoa ngàn rắc xuống đường" [3]. Cuộc sống 
ấm tình người cũng nhen nhóm lên những hi 

vọng mới. "Đàn én đã bay về rừng Việt Bắc, 

một sớm đưa thoi trong nắng xuân, trên 

những nương ngô đỗ và vườn cây của khu 

trên sân trại. Bờ rào nứa ken cánh sẻ, loài dây 

leo mướp, mồng tơi, đậu ván bám đầy phủ kín 

như bức thành vững chắc bao quanh khu trại 

rộng”. Nhưng tội lỗi khó gột rửa, những ám 

ảnh vẫn lẩn quất trong tâm hồn Hạnh và 
Cung. "Chim rừng thao thức kêu quanh lớp 

nhà chòi im ngủ trong tiếng thác đổ hồi đêm 

quạnh. Ánh sao không lọt được xuống nền lá 

kim cổ thụ giao kết vào nhau thành một bức 

trần cao bát ngát" [3]. Một  sự thao thức, bế 

tắc vẫn tràn ngập tâm hồn Cung để rồi sau đó 

dẫn đến cái chết bi thảm của anh. Cái chết 

đầy tủi sầu của chồng khiến Hạnh càng buồn 

hơn về số kiếp của mình trên con đường trở 
về phố thị. Những hình ảnh cuối cùng trước 

cửa rừng càng làm cô thấy mình thêm lạc 

lõng."Trên những sườn núi gan gà nhuộm 

nắng, đã thấy thưa thớt vài túp nhà cỏ mới. 

Một hai bóng áo tràm theo trâu gày đeo mõ, 

ngẩn ngơ nhìn bụi cuốn sau xe ngựa đang 

rong ruổi về cuối sơn thôn xa tắp... Khói ở 

nhà tranh bám chặt vào vách núi bên rừng 

quạnh, vơ vất vương vào nắng tháng ba" [3]. 
Lãng đãng không gian sơn thôn vừa quạnh 

hiu vừa cô quạnh, Hạnh nhớ chồng với một 

nỗi xót xa ân hận dâng lên. Núi rừng ở đây vì 

thế cũng mang nặng tình người khi buồn, cô 

đơn, bế tắc, lạc lõng, lúc dằn vặt, tâm trạng 

mông lung. 

Xa mẹ già theo lời vun đắp giới thiệu của anh 

trai, Trâm trong Quán gió lên miền ngược 

cùng chồng. Vượt qua đường dốc thăm thẳm, 

suối đổ ầm ầm, "núi rừng u uất dựng cao chót 
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vót kẹp con sông dài vào giữa... Thỉnh thoảng 

vài con khỉ chuyền cành cây ở ven bờ kêu inh 

ỏi đuổi theo thuyền. Trâm lắng nghe tiếng 

nước róc rách vỗ mạn thuyền, nhìn vài cánh 

hoa cánh lá trôi xuôi" [4]. Trong bốn bề sông 

nước, rừng, cây hoang vu, tiếng vượn hú dài 

thảm sầu, Trâm khôn nguôi nhớ mẹ, nhớ 

đồng bằng và thương thân mình lênh đênh nơi 

đất khách quê người vì nhắm mắt đưa chân 

lấy người tốt nhưng chưa phải người yêu. 

Khung cảnh núi rừng trong thiên truyện như 

càng tô đậm thêm sự cô đơn, lạc lõng của 

Trâm với tình yêu không có hậu, Tiến chồng 

cô đã hi sinh khi tình yêu còn đang dang dở 

chưa như ý. Sự an ủi của người chú dân tộc 

của Tiến phần nào vỗ về cho nỗi dày vò, đau 

xót trong lòng cô nhưng nỗi nhớ nhà, nhớ mẹ, 

nỗi ân hận băn khoăn vẫn choán ngợp lòng cô 

khi trở về Quán gió. Và rừng núi hiện lên 

mênh mông, kì bí như tô rõ thêm cho sự phức 

tạp ngổn ngang của lòng người con gái đa 

đoan giữa dòng đời loạn lạc. Những bất ngờ, 

những lạ lẫm, những bí ẩn và mâu thuẫn 

không dễ gì tháo gỡ của Trâm như bao trùm 

lên bầu không khí và cảnh vật nơi rừng núi 

quê chồng cô. Như vậy, không gian miền núi 

trong những trang văn Ngọc Giao thường 

hiện lên qua cái nhìn, cảm nhận của những 

người nông dân vốn sống lâu đời ở đồng 

bằng, hoặc những trí thức tiểu tư sản sống ở 

thành thị. Lần đầu lên với núi rừng, xa quê 

hương môi trường sống quen thuộc, núi rừng 

hiện lên trước mắt họ đầy lạ lẫm với nhiều lo 

ngại. Quang cảnh núi rừng với những đặc 

trưng suối sâu, đèo cao, núi đồi trùng điệp, 

cây cối um tùm, con người ý nhị rụt rè nhưng 

chân tình, tốt bụng, không gian hiu quạnh, 

vắng vẻ. Từ những lo ngại, cô đơn ban đầu 

khi đi qua và sống ở vùng trung du, các nhân 

vật dần hòa hợp và cảm mến với đất và người 

nơi đây. Tuy nhiên, các nhân vật dù là phải 

chạy trốn thực tại cuộc sống hay cưỡng ép 

phải ra đi đến với núi rừng thì họ vẫn luôn 

luôn nhớ về quê và đều tạm biệt núi rừng để 

về với những nơi mình đã từng gắn bó. 

Không gian núi rừng với những nét đẹp 

hoang sơ, giản dị và khó khăn của nó hiện lên 

chân thật trong suy nghĩ khách quan của các 

nhân vật. Núi rừng rộng lớn giang vòng tay 

đón chào họ, là nơi họ hi vọng sẽ có một sự 

ẩn nấp tâm hồn với những niềm vui mới 

nhưng cũng là nơi càng tôn thêm cho nhân vật 

nỗi cô đơn, buồn khổ đến bi thương. Rừng 

núi cũng là chứng tích cho những thăng trầm 

của lịch sử kháng chiến chống kẻ thù và cuộc 

sống, số phận của các nhân vật. 

Bên cạnh đó, một số tác phẩm viết cho thiếu 
nhi của Ngọc Giao cũng đã đưa thiên nhiên 
núi rừng đến gần hơn với con người. Rừng 
núi, hang sâu cùng những con vật nghĩa tình 
được thi vị hóa trở thành nơi trú ẩn, nuôi sống 
con người trong những hoàn cảnh nguy khốn. 
Trong rừng sâu, hang rậm có những con vật 
tưởng chừng như ác nghiệt đáng sợ lại là 
những con thú nghĩa tình, biết làm việc tốt. 
Thiên nhiên và con người, người và vật như 
xích lại gần nhau với những bài học thiên 
nhiên cho trẻ thật tự nhiên, hiếu kì và hấp 
dẫn. Nhà văn đã giáo dục trẻ một cách tự 
nhiên mang âm hưởng truyện cổ tích với 
thông điệp: Sự cảnh báo con người đối xử tệ 
với thiên nhiên, muông thú ắt sẽ chịu hậu quả 
khôn lường và nếu ứng xử có nhân với loài 
vật, thiên nhiên sẽ được đáp đền xứng đáng. 
Tập truyện Úm ba la, Hang thuồng luồng là 
những tác phẩm như thế. 

Trong dòng văn xuôi những năm nửa đầu thế 
kỉ XX, Ngọc Giao không phải là nhà văn có 
đóng góp nổi bật khi viết về đề tài miền núi 
nhưng những nét phác thảo, gợi tả về không 
gian núi rừng trong văn xuôi của ông đã góp 
phần bổ sung thêm cho văn học thời kì này 
những trang văn ấn tượng về một dòng văn có 
lối đi riêng độc đáo. Các tác giả cùng thời như 
Triệu Luật, Lan Khai, Lê Văn Trương... đã có 
những tác phẩm đi sâu phản ánh khung cảnh 
miền núi với cuộc sống muôn màu, sức sống 
mãnh liệt và nhiều điều bí ẩn, hấp dẫn. Các 
nhà văn giai đoạn sau như: Vi Hồng, Triều 
Ân, Hà Lâm Kì, Cao Duy Sơn, Đỗ Bích 
Thúy... cũng tìm thấy ở mảnh đất núi rừng 
những mạch nguồn văn hóa và không gian 
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cuộc sống nơi đây với năng lực khám phá và 
tưởng tượng phong phú. Và phần lớn các nhà 
văn đã đi sâu khai thác, tái hiện không gian 
nghệ thuật này qua cảm quan của nhân vật là 
những con người sinh ra, lớn lên và gắn bó với 
cuộc sống nơi này với cái nhìn quen thuộc đi 
liền với cuộc đời họ. Với Ngọc Giao, không 
gian núi rừng hiện lên không thuần nhất. 
Không gian ấy gắn với số phận thăng trầm của 
các nhân vật đến từ những miền đất khác - 
vùng đồng bằng và mang trong mình sự phức 
tạp trong đời sống tâm lí. Điều đó khiến cho 
núi rừng không chỉ là bối cảnh sống mới với 
nhiều dụng ý nghệ thuật miêu tả khắc họa tâm 
trạng, số phận nhân vật mà còn được nhìn nhận 
một cách đa chiều và khách quan. Không gian 
này không phải là không gian độc nhất và 
chính yếu trong mỗi tác phẩm của Ngọc Giao 
nhưng lại là không gian nghệ thuật góp phần 
tương hỗ, bổ trợ để biểu hiện và làm nổi bật 
những giá trị nghệ thuật của tác phẩm. Không 
gian ấy luôn vận động qua cái nhìn hướng tới 
một thế giới mới trong cảm quan của hệ thống 
nhân vật mang nặng tính trữ tình, lãng mạn 
nhưng giàu tính hiện thực. 

3. Kết luận:  

Dù những trang văn miêu tả không gian núi 
rừng của Ngọc Giao không nhiều, ông cũng 
không có những cái nhìn thật sự sắc sảo về 
không gian này như các nhà văn đường rừng 
như Triệu Luật, Lan Khai, Lê Văn Trương 
nhưng những trang viết về không gian miền 
núi của ông đã góp phần cho việc làm rõ tâm lí 
và số phận nhân vật. Mỗi khung cảnh núi rừng 
hiện lên dù thoáng qua nhưng tinh tế như một 
bức họa có chiều sâu của tâm hồn và cảnh vật. 
Và dường như, từ những trang văn viết về núi 
rừng của ông cũng đã ít nhiều phản ánh một 
cảm quan sinh thái- sự trân trọng, cảm mến với 
thiên nhiên và mong muốn con người sống hòa 
hợp với thiên nhiên. 
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