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Tóm tắt
Bài viết này bàn về quan niệm nghệ thuật và kết cấu hình tượng - hai phương diện cơ bản góp phần quan trọng làm nên đặc trưng, giá trị, sức sống lâu bền và sức hấp dẫn đặc biệt của thơ Huỳnh Văn Nghệ. Quan niệm nghệ thuật của Huỳnh Văn Nghệ thể hiện rõ bản lĩnh tiên phong của người nghệ sĩ cách mạng với ý niệm về thơ mang tính vị nhân sinh và một cái nhìn nghệ thuật mới mẻ về con người; sự đồng điệu và hài kết nhuần nhị, tự nhiên giữa chủ thể và khách thể phản ánh. Kết cấu hình tượng thể hiện sự liên kết và tương tác giữa tình cảm và ý chí, quan niệm và hành động. Tất cả được triển hiện trong một thế giới nghệ thuật thấm đẫm tinh thần cách mạng và giàu chất nhân văn cao cả. Chính những điều ấy làm nên những nét đẹp đặc thù, không lẫn vào bất cứ thơ của thi nhân nào; sức hấp dẫn đặc biệt, sức sống lâu bền trong lòng người đọc của thơ Huỳnh Văn Nghệ.

Từ khóa: Huỳnh Văn Nghệ, kết cấu hình tượng, quan niệm nghệ thuật, thi pháp 

Abstract

THE CONCEPT OF ART AND THE STRUCTURE OF IMAGE IN HUYNH VAN NGHE POETRY

This article discusses about the concept of art and the structure of image - two fundamental aspects that contribute to the character, value, and durable vitality of poetry by Huynh Van Nghe. The artistic concept of Huynh Van Nghe expresses the pioneering spirit of the revolutionary artist with the notion of poetry with humanity and a new artistic view of man; and harmonious between subject and object reflects. Symbolic structure demonstrates the connection and interaction between emotions and will, thoughts and actions. All in a world of art imbued the spirit of revolution and rich in human values. These things make the particular beauty, not in any poetry of the poet; the special charm and durable vitality in the heart of the reader of Huynh Van Nghe poetry.
1. Đặt vấn đề
Trên nền thơ hiện đại Việt Nam, thơ Huỳnh Văn Nghệ có vẻ đẹp, giá trị và sức hấp dẫn đặc biệt. Điều đó được tạo nên từ sự hài phối của nhiều phương diện, trong đó nổi bật là quan niệm nghệ thuật mới mẻ, thấm đẫm tinh thần cách mạng và nhân văn cao cả; kết cấu hình tượng nghệ thuật sáng tạo, giàu tính tư tưởng và thẩm mỹ. Đó là những căn nguyên cơ bản làm nên chân dung thi nhân Huỳnh Văn Nghệ luôn nổi bật, tươi sáng giữa những gương mặt tiêu biểu của thi nhân Việt Nam hiện đại, cũng như sức sống vượt thời gian và không gian của thơ Huỳnh Văn Nghệ.
2. Tổng quan tình hình nghiên cứu
Huỳnh Văn Nghệ (1914–1977) là một nhà thơ hiện đại Việt Nam tiêu biểu. Ông không chỉ là một nhà thơ cách mạng có nhiều thi phẩm xuất sắc, nhiều câu thơ được nhân dân truyền tụng, ngợi ca mà còn là một anh hùng lực lượng vũ trang. Thơ văn và cuộc đời hoạt động cách mạng của Huỳnh Văn Nghệ gắn bó mật thiết với nhau. Do vậy, từ trước đến nay đã có một số bài viết nghiên cứu về thơ Huỳnh Văn Nghệ với những đóng góp đáng kể, tập trung trong hai công trình sau đây:
Một là cuốn “Huỳnh Văn Nghệ, Bên bờ sông xanh, Nxb Tổng hợp Sông Bé, 1987”. Trong bài tựa cuốn sách này, Hội Văn học Nghệ thuật Sông Bé đã có những nhận định khái quát và xác đáng về thơ Huỳnh Văn Nghệ, vị thế Huỳnh Văn Nghệ trên nền thơ hiện đại Việt Nam, tiêu biểu như: “Tác phẩm của Huỳnh Văn Nghệ có giá trị rất lớn về mặt hiện thực lịch sử, đóng góp quan trọng về mặt lý luận trong mối quan hệ về văn nghệ và chính trị hiện nay, là một giọng thơ mang đậm phong cách đặc thù của miền Đông Nam bộ nói riêng và của cả vùng Nam bộ nói chung, góp phần làm làm phong phú về bề dày của nền văn học địa phương Sông Bé”; “Huỳnh Văn Nghệ xứng đáng là nhà thơ cách mạng đầu đàn của chiến khu Đ, của miền Đông Nam bộ và của cả nước. Vị trí của Huỳnh Văn Nghệ cần được khẳng định trong lịch sử văn học Việt Nam hiện đại. Các nhà viết sử văn học Việt Nam hiện đại cần chú ý giới thiệu, đánh giá đúng đắn sự nghiệp và tài năng của một gương mặt thơ của một miền đất nước”. Cũng trong công trình này, Hoàng Như Mai, trong bài viết “Thơ Huỳnh Văn Nghệ” cũng cho rằng: “Trước cách mạng tháng Tám năm 1945, nhà thơ Huỳnh Văn Nghệ là một khuôn mặt độc đáo”. Nhà nghiên cứu này khẳng định “Thơ Huỳnh Văn Nghệ được chung đúc bởi cái chân chất của Nam bộ và Đồng Nai (…); “Thơ Huỳnh Văn Nghệ cũng thật đa dạng khi thể hiện sự đa dạng của tính cách anh hùng người Nam bộ”.
Hai là cuốn “Huỳnh Văn Nghệ, tác giả và tác phẩm, huyền thoại một con người” (Bùi Quang Huy biên soạn và giới thiệu, Nxb Đồng Nai, 2008) tập hợp các bài viết của Huỳnh Văn Nghệ (“Báo cáo thành tích kháng chiến của huỳnh văn nghệ”) và các bài viết của nhiều nhà nghiên cứu về thơ văn Huỳnh Văn Nghệ, với các tác giả tiêu biểu như Trần Văn Giàu, Thiếu Sơn, Lý Văn Sâm, Huỳnh Văn Bổn, Huỳnh Văn Tới, Hoàng Tấn, Bùi Quang Huy… Nhìn chung, các bài viết của các nhà nghiên cứu về thơ văn Huỳnh Văn Nghệ trong công trình này tập trung thể hiện một số phương diện cơ bản như: thơ văn Huỳnh Văn Nghệ là thơ văn yêu nước và cách mạng, phong cách thơ Huỳnh Văn Nghệ mang dậm dấu ấn của thơ văn Nam bộ, con người trong thơ văn Huỳnh Văn Nghệ luôn thể hiện rõ bản lĩnh và cốt cách anh hùng, phóng khoáng, hào sảng của con người Nam bộ…
Nhìn chung, các công trình nghiên cứu về thơ Huỳnh Văn Nghệ từ trước tới nay chủ yếu khẳng định giá trị, ý nghĩa thơ Huỳnh Văn Nghệ ở phương diện tư tưởng yêu nước và cách mạng, chưa có công trình nào nghiên cứu về quan niệm nghệ thuật và kết cấu hình tượng trong thi pháp thơ Huỳnh Văn Nghệ. Do vậy, trên cơ sở tiếp thu những thành tựu của những nhà nghiên cứu đi trước, bài viết này của chúng tôi tập trong làm rõ hai vấn đề cơ bản trong thi pháp thơ Huỳnh Văn Nghệ là quan niệm nghệ thuật và kết cấu hình tượng. Qua đó, góp phần làm rõ thêm các giá trị độc đáo và ý nghĩa to lớn của tư tưởng nghệ thuật thơ Huỳnh Văn Nghệ. 

3. Phương pháp nghiên cứu
Trong bài viết này, chúng tôi sử sụng các phương pháp nghiên cứu: phương pháp hệ thống, phương pháp so sánh - đối chiếu và phương pháp phân tích – tổng hợp. Phương pháp hệ thống được sử dụng trong việc nghiên cứu toàn bộ thơ Huỳnh Văn Nghệ, từ sáng tác đầu tay cho tới sáng tác cuối cùng, trong một hệ thống nhất quán để làm rõ tính thống nhất trong quan niệm nghệ thuật và kết cấu hình tượng thơ Huỳnh Văn Nghệ. Phương pháp so sánh - đối chiếu được sử dụng trong việc so sánh thơ Huỳnh Văn Nghệ với thơ của một số nhà thơ tiêu biểu khác ở những phương diện có liên quan mà người viết bài này đặt ra để xem xét, khẳng định đóng góp riêng của Huỳnh Văn Nghệ. Phương pháp phân tích - tổng hợp được sử dụng trong việc phân tích một số bài thơ, ý thơ tiêu biểu; phân tích hình tượng thơ bao trùm trong toàn bộ thế giới thơ Huỳnh Văn Nghệ. Trên cơ sở đó, tổng hợp những giá trị, ý nghĩa cơ bản trong quan niệm nghệ thuật và kết cấu hình tượng trong thi pháp thơ Huỳnh Văn Nghệ.

4. Kết quả
4.1. Quan niệm nghệ thuật trong thơ Huỳnh Văn Nghệ
Huỳnh Văn Nghệ tuyên ngôn về thơ rất sớm trong hành trình sáng tác của mình. Ở thi phẩm Mộng làm thơ, được viết năm 1937, đã thể hiện khá rõ mục đích sáng tạo của ông. Từ đó, trong toàn bộ hành trình sáng tác thơ của ông cho đến suốt cuộc đời mình luôn minh chứng cho lòng trung thành, nhất quán của ông đối với tuyên ngôn thơ được viết ngay từ đầu đời sáng tác. Thời gian ấy, với Xuân Diệu, thì: Là thi sĩ nghĩa là ru với gió,/ Mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây,/ Để linh hồn ràng buộc bởi muôn dây,/ Hay chia xẻ bởi trăm tình yêu mến (Cảm xúc). Còn với Huỳnh Văn Nghệ, khát vọng của thi sĩ là: Chàng chỉ muốn làm thơ bằng máu/ Trên mây hồng cho gió rải cùng trời/ Để những người đau khổ khắp nơi nơi/ Ngừng than thở/ Và thương nhau khi thấy hàng chữ máu (Mộng làm thơ). Điều đặc biệt ở đây là bài thơ này được viết năm 1937, mà đến năm 1945, Huỳnh Văn Nghệ mới được kết nạp vào Đảng Cộng sản Đông Dương. Do vậy, đó không phải là tuyên ngôn thơ như trường hợp ở một số nhà thơ sau khi bắt gặp chân lý cộng sản và đã được kết nạp vào Đảng Cộng sản, mà là một khát vọng sáng tạo thơ nhiệt thành xuất phát tự thân, chân thực, đẹp đẽ của Huỳnh Văn Nghệ. Cần chú ý là giới nghiên cứu và học thuật thường hay dẫn quan điểm về thơ của Sóng Hồng (trong bài Là thi sĩ), thể hiện tư tưởng và quan điểm sáng tác của nhà thơ yêu nước và cách mạng, với những ý thơ tiêu biểu như: Là thi sĩ phải là hồn cao khiết,/ Chí kiên cường và sứ mệnh cao siêu:/ Ca tự do, tiến bộ với tình yêu,/ Yêu nhân loại, hòa bình và công lý. Thế nhưng, trước đó 5 năm, với thi phẩm Mộng làm thơ, chàng thanh niên Huỳnh Văn Nghệ đã tuyên ngôn rắn rỏi, chân thành, đầy dũng khí về nghệ thuật. Điều đáng nói là, Huỳnh Văn Nghệ đã trung thành với tuyên ngôn ấy cho đến trọn đời mình một cách tự nhiên, thuần thục như máu chảy từ tim mà không hề gượng ép, và tư tưởng thơ trong tuyên ngôn chân thực và hào sảng ấy trở thành cái lõi luôn rực sáng, thấm đẫm và xuyên suốt trong thơ ông, mặc cho mọi biến thiên của lịch sử và thời thế trước và sau 1945. 
Trong một số bài thơ khác như Trăng lên, Bên bờ sông xanh, v v…, quan niệm nghệ thuật của Huỳnh Văn Nghệ cũng vẫn luôn thống nhất với lời tuyên ngôn thuở ban đầu ấy. Trong Trăng lên, khát vọng cao đẹp, mạnh mẽ và khoáng đạt của anh thi sĩ là nối liền Nam – Bắc trong một tiếng lòng của ý thức về thống nhất: Muốn làm sao ta có sợi dây đàn/ Đem giăng thẳng giữa hai sao Nam Bắc,/ Chờ khi tiếng xôn xao ban ngày đã tắt/ Ta trỗi lên khúc “hận ngàn thu”/ Để nghe đờn ta, họ quên giận ghét oán thù/ Mà chỉ nhớ rằng mình cùng chung mối hận/ Như bầy chim chung số phận/ Trong một lồng sắt cứng cánh còn non… Trong Bên bờ sông xanh, nhà thơ nói rõ mối quan hệ gắn bó giữa chiến đấu và sáng tác: Tôi là người lăn lóc trên đường trần,/ Không phân biệt lúc mài gươm múa bút,/ Đời cứ phải máu chan hòa lệ mực,/ Còn yêu thương là chiến đấu không thôi (…)/ Trên lưng ngựa, múa gươm vừa ca hát,/ Thì lòng say chiến trận cũng là thơ! Máu quân thù thắm bút ghi lời ca,/ Là Thơ đó còn đợi chờ chi nữa (…)/ Chỉ chiến đấu thơ mới thêm vần điệu,/ Càng hát ca gươm càng bén hăng lên. Theo đó, thơ và đời Huỳnh Văn Nghệ gắn bó mật thiết như hai mà một, mà đời của ông là cuộc đời của một chiến binh anh hùng chiến đấu giải phóng quê hương, đất nước. Do vậy, thơ ông cũng mang tầm tư tưởng lớn lao, cao đẹp đó vì quê hương, dân tộc, giống nòi.
Huỳnh Văn Nghệ làm thơ và chiến đấu vốn như là lẽ sống của đời ông: cao đẹp nhưng bình dị, hiển hách nhưng gần gũi. Dù rất yêu thơ, như ông tự thuật rằng Những bài thơ tôi làm đều từ trái tim thôi thúc (Hoàng Tấn, 2008), nhưng ông cũng quan niệm rất bình dị, chân thành về thơ của mình với tâm thế thanh thản, ung dung như một lãng tử: Gửi lại bạn mấy vần thơ trên cát,/ Và chiều nay tôi qua bến lên đường (Bên bờ sông xanh). Các vĩ nhân tiền bối của vị Thi Tướng này cũng có quan niệm rất đỗi mộc mạc, bình dị. Tiêu biểu như: Đỗ Phủ - vị Thi Thánh - quan niệm rằng: Thơ ta viết, cách ta làm,/ Đâu mong nghĩ chuyện thế gian lưu truyền (Ngẫu đề); Nguyễn Du quan niệm về kiệt tác Truyện Kiều của ông rằng: Lời quê chắp nhặt dông dài,/ Mua vui cũng được một vài trống canh (Truyện Kiều). Đó là sự tương đồng đẹp đẽ trong triết lý khiêm cung mà cao nhã của các bậc vĩ nhân.

Bản lĩnh nghệ thuật và tài năng sáng tạo của Huỳnh Văn Nghệ không chỉ thể hiện trong tuyên ngôn về thơ, mà còn thể hiện rõ trong cách xây dựng hình tượng thẩm mỹ. Hệ thống nhân vật trong thơ Huỳnh Văn Nghệ có những sắc thái riêng, khác biệt và độc đáo, thể hiện rõ tài năng nghệ thuật của ông trong khoảng thời gian sáng tác (trước và sau năm 1945) trên nền thơ hiện đại Việt Nam. Điều đó thể hiện ở mấy điểm sau:

Trong thời kì Huỳnh Văn Nghệ bắt đầu sáng tác thì văn học Việt Nam hiện đại là một bức tranh khá phong phú và đa dạng. Trong khi nhiều tác giả đang Bâng khuâng đi kiếm lẽ yêu đời, phải chọn một dòng khi Bâng khuâng đứng giữa hai dòng nước (Tố Hữu) dò dẫm tìm đường trong việc xác lập tư tưởng nghệ thuật, trong phương pháp sáng tác, lựa chọn đối tượng phản ánh và bút pháp nghệ thuật; nhiều tác giả đang chìm trong những đề tài về thiên nhiên, tình yêu; con người là những chàng-nàng; anh-em; cậu-mợ…, thì Huỳnh Văn Nghệ đã đặt những bước chân đầu tiên và sải bước vững chắc trên đường thơ với tư tưởng yêu nước và cách mạng mạnh mẽ, nhiệt thành; một quan niệm nghệ thuật thống nhất từ đầu cho đến cuối đời thơ của mình, song hành với cuộc sống và chiến đấu kiêu dũng và oanh liệt của ông. Trong đó, không phải mặt trời, mặt trăng, núi sông, cây cỏ hay tình yêu đôi lứa diễm tình, bi lụy, mà là con người trong đời thực đang vượt lên số phận cay đắng, vượt thoát hoàn cảnh, thủy chung với đạo lý và truyền thống yêu nước và nhân đạo trên vùng đất Miền Đông anh dũng, kiên trung, bất khuất chính là vùng thẩm mỹ trung tâm trong sáng tạo thơ của Huỳnh Văn Nghệ. 
 Riêng về thơ Việt Nam hiện đại, thời kỳ trước và sau 1945, một hiện trạng khá đậm nét, khá phổ biến là có sự tương phản về lập trường sáng tác, về tư tưởng và quan niệm nghệ thuật của những tác giả sáng tác cả trước và sau 1945. Đó là trong sáng tác của họ thường có sự đứt gãy, sự đột biến về tư tưởng thơ và quan niệm nghệ thuật về con người. Điều đó thể hiện rõ ngay cả ở những nhà thơ lớn như Xuân Diệu, Huy Cận, Chế Lan Viên. Đơn cử trường hợp thơ Xuân Diệu: con người trong thơ Xuân Diệu trước 1945 chủ yếu là anh - em trong đề tài chính là tình yêu lứa đôi, với quan niệm về chủ thể sáng tạo là: Ta là Một, là Riêng, là Thứ Nhất,/ Không có chi bè bạn nổi cùng ta (Hy Mã Lạp Sơn); triết lý về tình yêu là: Yêu là chết ở trong lòng một ít; thế giới tự nhiên hiển lộ bằng vật thể nhục cảm: Trăng, vú mộng của muôn đời thi sĩ/ Giơ hai tay mơn trớn vẻ tròn đầy (Ca tụng)… Nhưng, đến sau 1945 thì lại là Tôi cùng xương thịt với nhân dân của tôi/ Cùng đổ mồ hôi, cùng sôi giọt máu;/ Tôi sống với cuộc đời chiến đấu / Của triệu người yêu dấu gian lao (Những đêm hành quân). Nhưng với Huỳnh Văn Nghệ không có hiện tượng đó. Thơ ông, dù sáng tác trước hay sau 1945, dù khác nhau về đề tài hay đối tượng thẩm mỹ thì vẫn luôn thống nhất trong tư tưởng sáng tạo, trong quan niệm nghệ thuật về con người. Theo các tư liệu hiện tồn, về mốc thời gian, từ sáng tác đầu tay của Huỳnh Văn Nghệ là bài thơ Bà bán cau (1935), cho tới bài thơ cuối của ông là Cây thông già và anh thợ rừng (1976), con người lao động và chiến đấu vì nghĩa lớn luôn là trung tâm trong cái nhìn nghệ thuật, ánh lên những vẻ đẹp chân thực, giàu đức hi sinh cho gia đình, quê hương, Tổ quốc; vươn tới và vượt thoát mọi cảnh ngộ, hướng về chân lý và ánh sáng. Điều này tạo thành một vệt sáng đậm, đỏ thắm, xuyên suốt trong thơ Huỳnh Văn Nghệ như là cái lõi của kết cấu hình tượng nghệ thuật và tư tưởng. Từ đó, trong thế giới nghệ thuật thơ Huỳnh Văn Nghệ, sức khai tỏa, tham chiếu của quan niệm nghệ thuật về con người mang tính nhân văn, cách mạng đối với các vùng miền thẩm mỹ khác như thiên nhiên, vũ trụ, hay các bình diện nghệ thuật như đề tài, bút pháp, ngôn từ và giọng điệu là rất lớn. Thiên nhiên luôn gắn bó với con người, ánh lên vẻ đẹp hùng vĩ, thơ mộng và luôn kiên trung, bất khuất trong tình điệu thẩm mỹ chung với số phận con người; song hành cùng mọi nỗi niềm buồn vui của con người trong suốt lộ trình lịch sử sống, chiến đấu bảo vệ và giải phóng quê hương. Đề tài, chủ đề, giọng điệu và ngôn từ đều tập trung hướng tới làm bật nổi vẻ đẹp con người: Tên các bài thơ nhiều khi gọi đích danh hành động, tính cách con người (Bà bán cau, Trốn học, Du kích Đồng Nai, Mẹ buồn, Mẹ Nam con Bắc, Cái chết của anh Xiểng…); chủ đề tư tưởng thường tập trung miêu tả và ngợi ca lòng dũng cảm, vị tha và đức hi sinh của các nhân vật được phản ánh, thể hiện thống nhất trong giọng điệu và ngôn từ nghệ thuật. 
 Con người trong quan niệm nghệ thuật của Huỳnh Văn Nghệ là thực thể được kết nối, tích hợp từ nhiều giá trị. Đó là kiểu con người không phải đơn giá trị mà là đa giá trị, là một hệ giá trị. Con người là sự gặp gỡ, kết tinh được tham chiếu từ nhiều điểm nhìn giữa truyền thống với hiện đại, cá nhân với cộng đồng, công dân và Tổ quốc. Trong đó, điểm nổi bật là: con người là sản phẩm của sự phối ứng giữa giá trị lịch sử, văn hóa truyền thống và hiện thực đời thường; giữa dòng giống Lạc Hồng, đất Mẹ Việt Nam thiêng liêng với con người Bình Dương, Đồng Nai của miền Đông anh dũng, hào sảng. 
Trong thực tế lịch sử và văn hóa Việt Nam, quan niệm coi con người hiện tại luôn tiềm ẩn trong mình những giá trị truyền thống lịch sử, văn hóa dân tộc Việt Nam là một dạng hiện thực văn hóa – kiểu hiện thực kết tinh xuyên qua các thời đại, vượt mọi thời gian và không gian, tồn tại trong tâm thức văn hóa của mọi người Việt Nam yêu nước thương nòi, và được thể hiện trong sáng tác của nhiều thi nhân tiền bối. Trước Huỳnh Văn Nghệ, các bậc tiền bối cũng đã diễn trình ý tưởng này trong nghệ thuật với những cách khác nhau. Chẳng hạn như: Khi Nguyễn Trãi viết trong Bình Ngô đại cáo, rằng Như nước Đại Việt ta từ trước, vốn xưng nền văn hiến đã lâu…, chính là gọi về trong tâm thức văn hóa người Việt cái hiện thực ấy nhằm kết nối thế hệ trong dòng chảy của ý thức tự cường nòi giống, khu biệt Việt Nam với Trung Quốc. Truyện Kiều của Nguyễn Du, với hình tượng nhân vật Thúy Kiều, là tượng trưng cho bản lĩnh và tâm hồn Việt Nam luôn hằng thường và bất tử trong lịch sử văn hóa dân tộc. Theo cách nói của Chế Lan Viên, đó chính là đời dân tộc: Chạnh thương cô Kiều như đời dân tộc,/ Sắc tài sao mà lại lắm truân chuyên./ Bỗng quí cô Kiều như đời dân tộc,/ Chữ kiên trinh vượt trăm sóng Tiền Đường (Đọc Kiều). Trong quan niệm nghệ thuật về con người của Nguyễn Đình Chiểu ở Văn tế nghĩa sỹ Cần Giuộc, sức mạnh của người nông dân tự nguyện đứng lên chiến đấu chống thực dân Pháp xâm lược là từ ý thức trung thành, thủy chung với đạo lý của cha ông: Nhưng nghĩ rằng tấc đất ngọn rau, ân chúa tài bồi cho nước nhà ta; bát cơm manh áo ở đời, còn mắc mớ chi ông cha nó… 

Tiếp nối tiếng thơ yêu nước chưa bao giờ ngưng nghỉ trong văn hóa Việt Nam, thơ Huỳnh Văn Nghệ vừa có hồn thơ truyền thống anh hùng, vừa có tính độc đáo và hiện đại trong tư tưởng và mỹ cảm của thi nhân-chiến sỹ cách mạng. Trong đó, chất truyền thống là quan niệm con người luôn hằng thường ý thức tự cường và trách nhiệm trước lịch sử về dân tộc, quê hương; nét riêng là trong một hoàn cảnh lịch sử đặc thù, những con người cụ thể, xác thực trong thơ Huỳnh Văn Nghệ luôn sáng lên vẻ đẹp của sự phối kết từ hai chiều kích: lòng tự hào về nòi giống và bản lĩnh kiên trung, bất khuất, hào sảng, nghĩa hiệp của con người miền Đông Nam Bộ. Hai nét đẹp đó hòa quyện, phối kết một cách nhuần nhị, tự nhiên làm nên vẻ đẹp sáng ngời của con người trong thơ Huỳnh Văn Nghệ. 
Với cảm thức như thế, cách thể hiện của Huỳnh Văn Nghệ cũng rất độc đáo: ý thức hằng thường về những giá trị cao cả, bất tử hòa quyện với sự thiết tha, chân thành trong nhiệt huyết luôn bừng cháy: Ai về Bắc ta đi với/ Thăm lại non sông giống Lạc Hồng/ Từ độ mang gươm đi mở cõi/ Trời Nam thương nhớ đất Thăng Long (Nhớ Bắc).

Trong đời sống tinh thần của người Việt Nam, sức hút từ nguồn cội luôn sâu sắc và mãnh liệt với mỗi con người: Dù ai đi ngược về xuôi,/ Nhớ ngày giỗ Tổ mùng mười tháng ba (Ca dao); Hằng năm ăn đâu làm đâu,/ Cũng biết bảo nhau cúi đầu nhớ Ngày giỗ Tổ (Mặt đường khát vọng - Nguyễn Khoa Điềm). Thơ Huỳnh Văn Nghệ đã biểu đạt một cách sống động cảm thức đẹp đẽ đó trong lòng người dân xa xứ luôn hằng thường nỗi nhớ thương nguồn cội da diết. Trong bài thơ Nhớ Bắc, cảm thức đó phối kết nhuần nhị với giọng điệu chân thành, thiết tha, và cùng với cách nói nhân hóa, tư tưởng bài thơ đã thực sự vượt lên tầm ý thức và khát vọng của riêng một cá nhân con người nhà thơ, trở thành nỗi nhớ mong, thao thức khôn nguôi của chung tất cả những người con Việt đang sinh sống nơi trời Nam luôn hướng về nguồn cội. Tư tưởng và tình cảm đó được tác giả thể hiện trong những hình tượng cụ thể khác ở nhiều thi phẩm của mình. Chẳng hạn, trong Lịch sử quê hương, nhà thơ diễn trình cảm thức về nguồn cội của quê hương, khắc sâu tình Nam Bắc: Ngày xưa có đoàn người từ miền Bắc/ Chán ghét vua quan áp bức/ Đạp núi rừng vượt sóng bể khơi/ Đi vào Nam làm lại cuộc đời (…)/ Hàng trăm năm tranh đấu với núi rừng/ Mới có được góc trời Nam tươi mát./ Đồng lúa thơm, vườn bưởi thơm, cam mật/ Tiếng trẻ thơ cười hát sân trường/ Hồi chuông chùa êm gõ sườn non/ Mái tranh vàng khói cơm chiều quyến luyến. Mặt khác, cảm thức chung nguồn cội giữa trời Nam và đất Thăng Long ấy đã tạo nên một nhận thức mãnh liệt hơn trong khát vọng sống và chiến đấu không chỉ riêng cho cá nhân Thi tướng Huỳnh Văn Nghệ, mà còn với mọi người dân Việt khi họ nghe tiếng đờn mang âm hưởng thiết tha nối liền Nam Bắc của nhà thơ: Để nghe đờn ta, họ quên giận ghét oán thù/ Mà chỉ nhớ rằng mình cùng chung mối hận/ Như bày chim chung số phận/ Trong một lồng sắt cứng cánh còn non… Với Huỳnh Văn Nghệ, Bắc Nam một nhà là chân lý: Có một nước bốn ngàn năm lịch sử,/ Bốn ngàn năm tranh sống với thời gian/ Máu anh hùng tô non sông cẩm tú/ Mồ hôi dân kết đọng ngọn lúa vàng./ Mẹ Việt Nam tuổi bốn mươi thế kỉ,/ Gót Cà Mau đầu tận ải Nam Quan/ Cửu Long giang buông dài làn sóng tóc/ Dựa Trường Sơn đứng gác Thái Bình Dương (Bà mẹ Việt Nam). Với ý thức hằng thường mình là con của Người Mẹ Việt Nam vĩ đại như thế nên khi buộc phải tạm xa rời đất Mẹ, sống xa quê hương (ở Băng Cốc), nhà thơ khôn nguôi khắc khoải, nhớ thương, day dứt: Đêm hôm nay nơi tha hương lữ thứ/ Khách chinh phu dừng bước lại bên đường/ Ánh sao mờ phía chân trời xứ sở/ Như mũi gươm xoi nhức nhối đoạn trường! (Tết quê người).

Chính từ cảm thức sâu sắc và tự hào về con người của nguồn cội nòi giống Tiên Rồng, con người với sự hòa điệu Nam-Bắc, xưa-nay tan vào trong tinh huyết, xương tủy ấy, thơ Huỳnh Văn Nghệ luôn bám vững và bung tỏa sắc hương trên nền tảng sức mạnh của Bản lĩnh Việt Nam, chí khí Việt Nam, tâm hồn Việt Nam. Do vậy, con người trong thơ ông thể hiện rõ triết lý sống và chiến đấu, yêu thương trong đời thường với những phẩm chất bao hàm các giá trị kết nối giữa quê hương với Tổ quốc; cá nhân với cộng đồng. 
Con người trong thơ Huỳnh Văn Nghệ là sự giao thoa, hài phối tự nhiên và thuyết phục giữa hình tượng tác giả và nhân vật. Trong đời thực, Huỳnh Văn Nghệ là một chiến sĩ trực tiếp cầm súng, một vị chỉ huy tài giỏi, mưu lược và bản lĩnh, kết tinh nhiều phẩm chất ưu việt của con người Nam Bộ. Phẩm chất này của người lính Huỳnh Văn Nghệ tham chiếu và phổ vào từng ý thơ của ông, diễn hóa qua hình tượng tác giả luôn có mặt, thấm đẫm trong toàn bộ thế giới thơ cũng như ở từng bài thơ cụ thể; thể hiện trong cách miêu tả nhân vật, cái nhìn nhân vật cũng như phương thức xây dựng ngôn ngữ nhân vật và giọng điệu tác phẩm. Chân dung tinh thần của hình tượng tác giả luôn lấp lánh, lúc tiềm ẩn, lúc hiển lộ những đặc điểm và sức hấp dẫn của ý chí, bản lĩnh và khí phách tráng sỹ, trượng phu của người con chí hiếu với gia đình, quê hương và Tổ quốc. Có khi hình tượng tác giả xuất hiện ở vị thế của một thi sĩ với tâm nguyện hòa điệu với xúc cảm và tư tưởng nhân dân (Mộng làm thơ, Bên bờ sông xanh, Trăng lên); có khi lại hiển lộ ở tầm vóc của một chiến binh kiêu dũng, bất khuất đang cùng nhân dân đánh giặc, hoặc hòa điệu cùng mọi người trong tiếng hát mừng chiến công (Ngày hội Lạc An); có khi biểu hiện trong nỗi đau chung của mỗi người dân Việt khi quê hương yêu dấu bị giặc xâm lăng tàn phá, hủy diệt (Bờ sông bị chiếm, Về làng). Trong đó, tiêu biểu nhất là tâm trạng nhớ về nguồn cội dòng dõi Lạc Hồng, tự hào là người con đất Việt (Nhớ Bắc, bà mẹ Việt Nam, Mẹ Nam con Bắc)…
4. 2. Kết cấu hình tượng
Kết cấu hình tượng thơ Huỳnh Văn Nghệ thể hiện sự liên kết và tương tác giữa tình cảm và ý chí, quan niệm và hành động với các sắc thái độc đáo và đa dạng, hài phối tự nhiên, nhuần nhị và luôn thống nhất từ cách biểu lộ xúc cảm, xây dựng và triển khai hình tượng, cách lựa chọn các điểm nhìn nghệ thuật và diễn trình đối tượng thẩm mỹ trong những hình tượng không gian và thời gian nghệ thuật giàu ấn tượng, biểu cảm và mới lạ đã tạo nên giá trị tư tưởng và thẩm mỹ cũng như sức hấp dẫn đặc biệt của thơ của Huỳnh Văn Nghệ. Điều đó thể hiện ở các phương diện sau:

Một là, thơ Huỳnh Văn Nghệ, bất kể viết về đề tài gì, cũng luôn thấm đẫm tình cảm chân thành và tha thiết. Tình trong thơ ông nồng đượm; biểu hiện đa dạng, phong phú nhưng cũng luôn thống nhất, từ những xúc cảm, nỗi niềm về mái nhà, người mẹ; với dòng sông xanh, ngọn núi, cánh rừng…, cho tới đồng chí, quê hương, đất nước. Nổi bật lên trong thế giới nghệ thuật thơ Huỳnh Văn Nghệ là hai tình điệu chính luôn quan hệ gắn bó, mật thiết: Cảm thức giống nòi, Tổ quốc và gia đình, quê hương, đồng chí. Tình Tổ quốc, giống nòi Lạc Hồng được thể hiện trong những không gian và thời gian nghệ thuật vừa mang tính lịch sử, cụ thể, vừa mang tính tâm thức không giới hạn. 

Về không gian nghệ thuật, có khi là những địa chỉ định danh cụ thể mang tính địa lý - lịch sử như Tân Uyên, Là Ngà, Đồng Nai, Xuân Lộc, Bưng Còng, Bến Sắn, Trảng Bom…, có khi là những không gian rộng lớn mang tính biểu trưng như Bạch Đằng, Đông Hải, Hoành Sơn, Nam, Bắc; có khi là những không gian vũ trụ với trời, sao, mây, gió…, nhưng luôn thể hiện khát vọng thống nhất, độc lập, tự do trong giọng điệu vừa hùng tráng vừa thiết tha. Tuy nhiên, không gian tâm thức mới là không gian nghệ thuật chủ đạo của hồn thơ Huỳnh Văn Nghệ. Hầu hết các hình tượng thơ, từ những con người cụ thể, các sự kiện lịch sử cho tới ngọn núi, dòng sông đều nằm trong không gian tâm thức của thi nhân, nơi ấy luôn hằng thường những nỗi niềm, trăn trở, thao thức của khát vọng về độc lập tự do, về sự dâng hiến cho độc lập tự do trong ý thức và hành xử của một hậu duệ tiên tổ Lạc Hồng. 

Về thời gian nghệ thuật, tình tiết, sự kiện, con người thường được nhà thơ đặt trong dòng chảy của thời gian nối liền xưa - nay, có khi là hàng nghìn năm: Vẫn nghe trong máu sầu xa xứ/ Non nước Rồng Tiên nặng nhớ thương (Nhớ Bắc); Mẹ Việt Nam tuổi bốn mươi thế kỷ/ Gót Cà Mau, đầu tận ải Nam Quan (…)/ Ngàn thuở trước làm dân nhà Hồng Lạc/ Một dòng con: hăm lăm triệu Tiên, Rồng (Bà Mẹ Việt Nam). Có khi là hình ảnh hiện tại xác thực được nhìn trong thế vĩnh hằng: Anh du kích đã chết rồi/ Đồng bào thương tiếc cúng xôi mỗi mùa (Giữ bí mật); Mộ bia anh không ghi giữ được lâu/ Tinh thần anh, chim hóa mãi ngàn thu (Nấm mộ giữa rừng); Gần xa từ đó truyền nhau/ Chuyện em bé xóm Cây Dâu anh hùng (Em bé liên lạc); Máu anh đỏ mãi ruộng vườn/ Núi rừng Xuân Lộc nhớ thương đời đời (Cái chết của anh Xiểng). Ở những không gian và thời gian nghệ thuật như thế, cái nhìn nghệ thuật của tác giả luôn di chuyển linh hoạt giữa các điểm nhìn khác nhau nhưng có tính gắn kết mật thiết. Trong đó, các điểm nhìn hiện tại nối liền truyền thống, nhất thời bao hàm vĩnh hằng, khoảnh khắc đi cùng bất tử, cụ thể làm nên phổ quát.

Tình điệu thứ hai nổi bật trong thơ Huỳnh Văn Nghệ là tình cảm với gia đình, quê hương, đồng chí. Song hành và giao thoa với cảm thức về giang san, Tổ quốc và lòng trân quí, tự hào về dòng giống Lạc Hồng là tình yêu thương quê hương, gia đình, đồng chí cũng khá đậm nét trong thơ Huỳnh Văn Nghệ. Cảm thức này xuất phát từ những tình huống sống và cảnh ngộ thương cảm, xa xót vừa trong đời thực của chính tác giả vừa của bà con nơi quê hương và với những vùng đất nơi tác giả cùng các chiến hữu của mình trải qua chinh chiến. Tình điệu này tương tác, bổ sung cho tình điệu về giống nòi, Tổ quốc. Hai nét lớn của tình cảm đó tạo nên hai mảng sắc màu đậm nét trong sự tương tác và hài phối với nhau làm nên sự phong phú và sâu sắc của tình thơ Huỳnh Văn Nghệ.

Trong dòng xúc cảm về gia đình, đáng kể nhất là những tình cảm thiêng liêng nhà thơ dành cho người mẹ vĩ đại của mình trong những hình tượng chân thực và xúc động ở các thi phẩm Trốn học, Bà bán cau, Mộ bia; Mẹ buồn, Thú tội, Đám ma nghèo. Trong bài Trốn học, hình ảnh người mẹ giàu tình thương con xuất hiện trong một tình huống cụ thể, trực cảm: Mẹ bắt được con trốn học, tính Đánh mười roi trên lưng con, nhưng khi hiểu ra lý do trốn học của con là vì con mặc quần áo rách, khi đến lớp thì bị thầy giáo kỳ thị Mỗi bữa mỗi đánh đòn, vì không có quần áo mới thay theo yêu cầu của thầy giáo nên phải trốn học, thì người mẹ không những không đánh phạt con mà còn nức nở khóc: Cành roi rơi khỏi tay/ Mẹ tôi nức nở khóc/ Ôm tôi vào trong ngực/ Chim rừng ngơ ngác bay. Đến thi phẩm Bà bán cau, tác giả đặt hình tượng người mẹ đi bán cau để kiếm tiền nuôi đàn con thơ dại giữa muôn bề gian khó, vất vả trong không gian nghệ thuật không chỉ xác thực mà rất đậm tính biểu trưng. Trong đó, áp lực như dồn đổ mọi sự khắc nghiệt của nắng hạn, đường xa, trời mưa lửa…, lên đôi vai gầy yếu và đôi chân trần chông chênh của người mẹ. Trong cái nhìn của tác giả, sự khắc nghiệt và khốc liệt của không gian dồn từ trời xuống, đùn từ đất lên và trải dài theo mỗi bước chân của bà bán cau. Từ trời xuống là mưa lửa, nguồn lửa đổ, là gió bốc khói tuôn lên cuồn bụi trắng; từ đất lên là dưới chân cát cháy - cái nóng từ hiệu ứng của mưa lửa trên hành trình đường xa nối chân mây, đường cát xa thăm thẳm. Giữa trời và đất ấy là bà bán cau gánh nặng oằn trên vai, vẫn lẹ làng đi trong hành trang đầu không ô, nắng đốt chiếc khăn rằn. Người đàn bà ấy lấy sức mạnh từ đức hi sinh cao cả trong nỗi niềm nhớ chiều nay, trước ngõ, đám con chờ. Chính cách phối kết không gian và thời gian nghệ thuật như thế đã làm bật lên đức hi sinh cao cả của người mẹ. Vì thế nên, không chỉ khi người mẹ còn sống, tác giả đã khắc ghi rằng, Người ơi! Cảnh ấy dẫu trăm năm,/ Ngàn năm hay muôn vạn ngàn năm,/ Một phút sau này con còn sống/ Cảnh kia còn đốt mãi lòng con, mà khi người đã xa khuất về nơi vĩnh hằng, nhà thơ không ngại ngần khẳng định: Khi mẹ chết, con đề thơ bằng máu/ Trên mộ bia chữ sẽ khắc bằng xương:/ Đây là nơi an ngủ/ Nữ anh hùng ngang bực với Trưng Vương (Mộ bia). Chân dung người mẹ vĩ đại ấy được nhà thơ chạm trên mộ bia cẩm thạch bằng những đường nét, hình khối với dáng hình oằn oại gánh cau khô, bằng trang phục áo khăn tơi tả rách, mà cao cả vô cùng, bởi dù cả một đời đau khổ, nhưng chỉ biết hi sinh cho nheo nhóc đám con khờ, với mong mỏi lo no ấm cho gia đình. Lối biểu đạt của nhà thơ trong cách miêu tả, kết cấu hình tượng và trong giọng điệu thống thiết, khẩn nài Khách qua đường ơi, khóc giùm tôi với về người mẹ của mình trong hai thi phẩm trên đã nâng những phẩm chất cụ thể, xác thực nơi hình tượng người mẹ chỉ của cá nhân nhà thơ thành những phẩm tính có tầm phổ quát sâu rộng, bởi cái đẹp của người mẹ nhà thơ đã hiển hiện lung linh những giá trị bất tử, gọi về trong lòng người đọc hình ảnh người mẹ của chính mình ở những thời gian, không gian và hành trạng khác nhau nhưng có chung tính thẩm mỹ thể hiện trong tình thương và đức hi sinh. Trong Đám ma nghèo, bài thơ được tác giả viết về chính đám ma người ba của mình diễn ra trong không gian mưa dầm gió lạnh, buồn thảm, hắt hiu. Các điểm nhìn nghệ thuật tiêu biểu về người đưa đám, người vợ góa, những đứa con trẻ dại hướng đến diễn tả nỗi đau thương, bi thiết tột cùng của đám ma côi. Đó là, đám ma chỉ Bốn ngưới khiêng lắt lẻo chiếc quan tài, người thân thì Người vợ góa kêu trời khan cả giọng/ Ẵm con thơ lần bước dưới mưa rơi/ Sau góa phụ còn hai con trẻ dại/ Dắt dìu nhau, nheo nhóc khóc không thôi. Cảnh tang thương, buồn thảm còn được khắc họa đậm nét thêm trong giọng điệu nấc nghẹn, tủi buồn: Và sau nữa… không còn ai nữa hết/ Bầy chó theo sủa mãi đám ma côi. Đám ma ấy là hệ quả tất yếu của gia cảnh người dân Việt đang sống trong nô lệ, lầm than như gia đình nhà thơ lúc bấy giờ. Do vậy, theo qui luật hình thành, phát triển của tình cảm và tư tưởng, có thể khẳng định rằng tình cảm về Tổ quốc, Đất nước với khát vọng chiến đấu, hiến dâng cho độc lập tự do trong thơ Huỳnh Văn Nghệ chắc chắn có cơ sở từ những tình cảm sâu sắc về gia đình, đặc biệt là về người mẹ của mình ngay từ thuở ấu thơ. 

Với quê hương, thơ Huỳnh Văn Nghệ là những bông hoa bung sắc từ chính vẻ đẹp và sức mạnh, vừa hiển lộ, vừa tiềm ẩn của quê hương ông. Tiếng lòng ông luôn gắn bó, tha thiết và tự hào về quê hương của mình. Trong Lịch sử quê hương, nhà thơ nhìn vẻ đẹp muôn vàn của quê hương Tân Uyên với Đồng lúa thơm, vườn bưởi đường cam mật./ Tiếng trẻ thơ cười hát sân trường,/ Hồi chuông chùa êm gõ sườn non/ Mái tranh vàng khói cơm chiều quyến luyến…, trong cách tiếp cận của ý thức về những sức mạnh của nguồn cội vốn từ Ngày xưa những đoàn người từ miền Bắc/ Chán ghét vua quan áp bức/ Họ đạp núi rừng vượt sóng bể khơi/ Đi vào Nam làm lại cuộc đời đã đến Tân Uyên và khởi nguồn gầy dựng nên. 

Viết về gia đình, quê hương, giọng chủ là ngợi ca, trân trọng, tự hào với các sắc thái đa dạng. Nếu như sắc thái biểu cảm về gia đình là thương cảm, xa xót, thì giọng về quê hương lại hùng tráng. Chẳng hạn, khúc tráng ca về quê hương qua thi phẩm tiêu biểu Đồng Nai đã dựng lên chân dung vùng miền Đông xinh đẹp, anh dũng, kiên cường, với các nét vẽ mạnh mẽ, khoáng đạt như sông nước anh hùng, núi rừng hoang vu, lên thác xuống gành. Bên cạnh đó là khúc bi tráng trong Về làng đã diễn tả những nét điêu tàn của quê hương với vườn cam lửa nám, bến đò không đưa, đồng hoang phơi trắng xương trâu, nhà tan chùa đổ, làng sầu mênh mông…, bởi bàn tay tàn độc của thực dân cướp nước. Vẻ đẹp xưa được đặt bên cạnh nét hoang tàn ngày nay như một sự tương phản, vừa thể hiện tấm lòng tiếc xót cho những giá trị tươi đẹp và thơ mộng, mến yêu của quê xưa, vừa thể hiện lòng căm hận đối với quân cướp nước, tiêu biểu như trong các bài Tân Uyên, Là Ngà. Với Tân Uyên, nét đẹp xưa với thanh bình yêu mến, gái nhà quê họp chợ má hồng tươi, với cảnh trữ tình, nên thơ của dòng sông xanh êm thắm, thuyền bốn phương tụ hội…, thì nay trong cơn binh lửa chuyển rung trời đất Việt, còn lại cảnh tro tàn gạch nát, ôi tang thương. Với Là Ngà, đó là cảnh sông nước ngàn xưa êm đềm xinh đẹp, Rừng tre nghiêng bóng mây mờ gương soi, nhưng trong cơn binh lửa, Lòng xanh quyện mối u buồn,/ Thác gầm rền khúc căm hờn đêm đêm. Tuy nhiên điều quan trọng là, núi cũng như sông, quê hương cùng với con người miền Đông dũng cảm, quật cường đã đứng lên chiến đấu chống kẻ thù, giành lại vẻ đẹp cho giang san: Trăm năm một phút rửa hờn/ Rừng vang tiếng thác cười giòn đêm thâu (Là Ngà); Quyết kháng chiến cho đến ngày toàn thắng,/ Bóng cờ son in lại bóng sông xanh (Tân Uyên).

Yếu tố tình cảm trong hình tượng thơ Huỳnh Văn Nghệ không phải nhất thành bất biến, mà diễn tiến và phát triển theo một lộ trình với sự tương tác của những trải nghiệm, những nhận thức theo dòng năm tháng trong cuộc đời binh nghiệp và sáng tác thơ của mình. Ban đầu là những xúc cảm kính trọng và buồn thương trực tiếp về mẹ, về gia đình ở những cảnh ngộ và biến cố bi thương của người dân mất nước; là khát vọng tuổi trẻ khát khao chiến đấu giải phóng quê hương; và trưởng thành lên là lòng tự hào, là ý thức về bổn phận và nghĩa vụ của một người con giòng giống Lạc Hồng cao quí. Cách thức thể hiện cũng đi từ miêu tả trực cảm cho tới những hình tượng giàu tính biểu tượng, triết luận. Do vậy, không gian và biên độ của tình cảm cũng theo đó mà được mở rộng, nâng cao và đi vào chiều sâu. 

Hai là, tình cảm thiêng liêng ấy luôn thống nhất và hòa quyện với khát vọng và ý chí chiến đấu giải phóng quê hương, Tổ quốc; bảo tồn và phát huy những phẩm tố của dòng máu Lạc Hồng. Tất cả đều nằm trong sự vận hành theo một lộ trình, một xu hướng thống nhất: Đối mặt và vượt lên gian khó, hiểm nguy; tận hiến cho quê hương, đất nước, Tổ quốc; vững tin vào ngày chiến thắng. Xu hướng vận hành này của hình tượng thơ thể hiện trong các miền hiện thực mà tác giả phản ánh, trong cái nhìn nghệ thuật và chiều hướng phát triển của hình tượng, của tư tưởng cũng như trong khát vọng mãnh liệt và nhiệt thành của chủ thể thẩm mỹ Huỳnh Văn Nghệ. Đồng thời, cũng thể hiện trong hệ thống các nhân vật được phản ánh, qua hành trạng dũng cảm, can trường và lẽ sống cao đẹp của họ luôn hướng về ánh sáng của truyền thống anh dũng, bất khuất, tự cường của dân tộc, để sống và chiến đấu giải phóng quê hương. Với cách tiếp cận bao quát nhất, có thể hình dung Thép trong thơ Huỳnh Văn Nghệ toát lên từ lộ trình và chiều hướng vận hành của hình tượng và tư tưởng theo hướng bay lên của một mũi tên. Theo đó, tiếp cận toàn bộ sáng tác thơ của Huỳnh Văn Nghệ trong tính tổng thể của hệ thống thẩm mỹ, người đọc cảm nhận được và như đang sống trong một thế giới nghệ thuật thơ giàu tính chiến đấu với hồn thơ, khí thơ mạnh mẽ, hào sảng. 
Nổi bật là chân dung tinh thần của hình tượng chủ thể thẩm mỹ luôn lấp lánh, lúc tiềm ẩn, lúc hiển lộ những đặc điểm và sức hấp dẫn của ý chí, bản lĩnh và khí phách tráng sỹ, trượng phu của người con chí hiếu với gia đình, quê hương và Tổ quốc. Đặc sắc này bắt nguồn từ hai lẽ: Một là, chính hình ảnh người chiến sỹ kiên trung, dũng cảm, tài trí và mưu lược Huỳnh Văn Nghệ trong đời thực đã phả bóng hình của mình vào từng tứ thơ, hình tượng, ngôn từ và giọng điệu thơ. Con người và thơ ca Huỳnh Văn Nghệ gắn bó chặt chẽ, mật thiết, tương tác với nhau như hai mặt của một vấn đề: Thơ là phần hồn, phần tư tưởng; con người là phần hành động, hành xử văn hóa; người phổ hồn vào thơ, thơ làm đẹp thêm con người. Hai là, hồn thiêng sông núi, con người miền Đông Nam Bộ cùng hiện thực lịch sử anh hùng, bất khuất của vùng đất này trong chiến tranh chống thực dân trên nền dòng chảy vĩ đại của lịch sử - văn hóa chống kẻ thù ngoại xâm của dân tộc Việt Nam đã vọng vào, phổ hồn vào thơ Huỳnh Văn Nghệ trong cách cảm quan và diễn trình của tác giả. Một góc nhìn khác, cuộc đời huyền thoại, nhân cách sống cao đẹp của con người cũng như tư tưởng và nghệ thuật thơ Huỳnh Văn Nghệ là sự thể hiện tinh thần tự chịu trách nhiệm trước lịch sử - một sự phát huy, tiếp nối khí phách tự cường, dấn thân, hào sảng, lẫm liệt với đức hy sinh cao cả của những bậc anh hùng tiền bối như Trương Định, Phan Công Tòng, Nguyễn Trung Trực…, cũng như của những người nghĩa sỹ nông dân khởi nghĩa trong hồn thơ Đồ Chiểu.

Hệ thống hình tượng khách thể thẩm mỹ là những người chiến binh anh dũng, kiên trung, bất khuất ngay trên chính quê hương miền Đông bước vào thơ ông một cách tự nhiên trong lẽ sống súng giặc đất rền, lòng dân trời tỏ (Văn tế nghĩa sỹ Cần Giuộc – Nguyễn Đình Chiểu). Những con người ấy thực như ngoài đời: bình dị mà cao cả, dân dã nhưng vĩ đại. Đó chính là lý do có một phân hệ gồm những con người đẹp đẽ, cao thượng, hi sinh vì Tổ quốc trong hệ thống hình tượng thẩm mỹ của Huỳnh Văn Nghệ. Trong quá trình tìm kiếm tứ thơ với nỗi niềm của một người có duyên nợ với thơ (…), yêu thơ tới mức say đắm, một ngày không ngâm thơ, không làm thơ, đúng như người xưa nói “soi gương thẹn bóng”, nhà thơ bắt gặp những vẻ đẹp sáng lên từ những con người cụ thể, chân xác như danh tướng Nguyễn Bình, vị đại biểu Quốc hội Nguyễn Văn Xiểng, những anh chị du kích, các em liên lạc... Ở họ, luôn có sự kết nối giữa cá nhân với Tổ quốc, đất nước. Nghĩa là hành vi, giá trị thẩm mỹ của những con người cá nhân ấy vinh danh cho cộng đồng, cho dân tộc. Cái nhìn nghệ thuật của nhà thơ về những cá nhân ấy là từ góc tham chiếu của tiêu chí vì quê hương, đất nước… Những thi phẩm tiêu biểu viết về những con người cụ thể, chân xác như Rừng nhớ người đi, Tiếng hát Quốc ca, Mẹ buồn, Nhờ bà Cơ, Em bé liên lạc, Nấm mộ giữa rừng, Giữ bí mật, Du kích Đồng Nai… không chỉ thể hiện tấm chân tình thương cảm, trân quí và tự hào của nhà thơ, mà còn toát lên chất thép kiên trung, bất khuất, hào sảng từ những con người của quê hương miền Đông anh dũng. 

Chẳng hạn, trong Rừng nhớ người đi, viết về tướng Nguyễn Bình - người chỉ huy, người bạn chiến đấu mà Huỳnh Văn nghệ hết lòng khâm phúc, ngưỡng mộ - nhà thơ đã làm bật lên khí phách hào sảng trong chân dung của vị tướng huyền thoại: Từ độ anh đi vung kiếm thép/ Mịt mù khói lửa khuất binh nhung. Nhà thơ thể hiện cái nhìn đối với hình tượng trong không gian nghệ thuật của chiến chinh vì nghĩa lớn tương xứng tầm vóc của nhân vật anh hùng: Bốn phương khói lửa tuôn mờ mịt/ Rừng vẫn trông theo cánh phượng hoàng. Hay như trong Tiếng hát Quốc ca, ý thức và khát vọng chiến đấu hiển lộ trong âm vang tiếng hát Quốc ca đầy sắc điệu quả cảm và hy vọng của người lính trong cảnh ngộ bị thương và buộc phải cưa bỏ chân bằng cây cưa dùng để cưa gỗ thường ngày; trong Cái chết của anh Xiểng là bản lĩnh trong hình tượng người anh hùng chấp nhận cái chết trong đớn đau, nhưng vinh quang, bất tử: Trong thái độ Mở mắt tròn xoe/ Trừng trừng nhìn lũ giặc/ Đang trói vòng anh, sau xe Jíp/ cho tới dáng vẻ Anh vẫn đứng lặng im/ Hiên ngang như ngọn núi kiên trung không chịu cúi đầu trước yêu cầu của lũ giặc, và trong tiếng thét vang rừng bất khuất Không/ Không đầu Tây / Tao thà chết tại đây… Ý chí mạnh mẽ đó bung khởi không chỉ từ những đề tài lịch sử, thế sự với những hình tượng nghệ thuật được ông miêu tả nơi chiến trận, khi đối mặt với kẻ thù dù có phải chấp nhận hy sinh đi chăng nữa, mà còn được thể hiện ngay cả trong những tình huống của những con người bình dị trong cảnh đời thường dân thuở chiến tranh nơi quê hương tác giả. Tiêu biểu như trong câu nói hóm hỉnh, đầy chất thơ của người mẹ khi chấp nhận buộc phải tự đốt ngôi nhà thân yêu mình đang ở - ngôi nhà mà cả gia đình mẹ chắt chiu dành dụm một đời mới dựng lên được – theo lệnh tiêu thổ kháng chiến của Chính phủ: Nhà má có ra tro/ Con càng lo đánh giặc (…)/ Nhưng mà má chỉ tiếc/ Cái ống ngoáy trầu thôi … 

Hệ quả của sự phối ứng giữa tình cảm và ý chí, nhận thức và hành động trong hình tượng thơ Huỳnh Văn Nghệ như thế tạo nên ánh sáng lấp lành của một thứ lửa ấm áp, nồng đượm và làm sáng bừng lên vẻ đẹp lung linh trong lý tưởng sống và chiến đấu hi sinh vì nghĩa lớn. Trong hệ thống hình tượng thơ, Lửa tiềm ẩn ngay trong từng đối tượng, từng đề tài mà nhà thơ lựa chọn xây dựng triển khai thành hình tượng thơ. Điều đó thể hiện ở tên các bài thơ vốn là những sự kiện giàu ý nghĩa trong cuộc sống kháng chiến chống thực dân Pháp xâm lược: Hành quân, Tình súng, Mẹ Nam con Bắc, Hình ảnh Bác Hồ trong lòng Nam Bộ, Ngày hội, Hội nghị bình công, Mất Tân Uyên, Bờ sông bị chiếm, Tiếng hát giữa rừng, Giữ bí mật, Chiến khu Đ chống bão… Nghĩa là, trong quá trình sống, chiến đấu và tìm tứ thơ, nhà thơ chọn những sự việc, con người mà bản thân những đối tượng thẩm mỹ ấy vốn có Lửa, chứa Lửa. Tuy nhiên, điều quan trọng là chính tác giả đã khơi Lửa, làm cho Lửa sáng bừng lên từ những đối tượng thẩm mỹ ấy. Theo đó, từ sự tương hợp giữa tư tưởng nghệ thuật của chủ thể thẩm mỹ và đặc trưng của đối tượng thẩm mỹ, nhà thơ dùng bút pháp, tài nghệ của mình một cách thành công trong việc khơi Lửa từ đối tượng thẩm mỹ ấy, chuyển sự việc và con người trong đời sống thành hình tượng nghệ thuật. Do vậy, lửa từ những hình tượng nghệ thuật trong thơ Huỳnh Văn Nghệ vượt lên tầm đơn lẻ của một nhân vật nhất thời, cá biệt mà trở thành hình tượng có những giá trị biểu trưng, phổ quát. Nhà thơ đã chuyển Lửa từ hình tượng nghệ thuật vào lòng độc giả, sống mãi cùng độc giả một cách tự nhiên, thuyết phục. 

Thơ Huỳnh Văn Nghệ là một quầng Lửa bừng tỏa nơi vùng đất Đông Nam Bộ. Lửa trong thơ ông ấm áp, lấp lánh trong từng bài thơ, tứ thơ và hình ảnh thơ. Đó là thứ Lửa bắt nguồn vừa từ Lửa của thơ ca yêu nước của dân tộc, Lửa trong những ánh sáng tự hào con Hồng cháu Lạc, vừa là thứ Lửa của vẻ đẹp trong lối sống mộc mạc, chân chất nhưng trung thực và hào sảng của đất và người Nam Bộ, trong đó, có Lửa từ những tia sáng cao đẹp trong hành trạng, nhân cách, phẩm chất con người thực Huỳnh Văn Nghệ. Điều quan trọng là ở chỗ, dường như bất cứ ai đến với thơ Huỳnh Văn Nghệ, ra đi cũng mang theo ít nhiều Lửa từ thơ ông. Lửa ấy có cốt lõi là lòng yêu nước, tự cường dân tộc, yêu thương con người thiết tha luôn rừng rực trong trái tim nhà thơ phối kết với nền tảng và nguồn cội tinh thần dân tộc, bản lĩnh dân tộc Việt Nam như dòng chảy luôn dạt dào trong cảm nhận và cái nhìn nghệ thuật của Huỳnh Văn Nghệ. Nói cách khác, Lửa thơ ông bừng sáng từ trái tim ông trên nền Lửa yêu nước và tự cường dân tộc luôn hằng thường suốt hàng nhìn năm. Thơ Huỳnh Văn Nghệ thành Lửa trong lòng người đọc, vì ông đã kết tinh Lửa của đất và người miền Đông, hòa chung với Lửa của Mẹ Việt Nam, của giòng giống Lạc Hồng trong những hình tượng thơ đẹp đẽ, và chuyển Lửa đó tới tâm hồn người tiếp nhận.

5. Kết luận
Thơ Huỳnh Văn Nghệ thể hiện một quan niệm nghệ thuật mới mẻ, vừa truyền thống vừa hiện đại; mang tính cách mạng và nhân văn sâu sắc. Con người trong thơ ông hàm chứa và phối kết từ nhiều phương diện ý nghĩa tích cực, tốt đẹp; hình tượng thơ của ông là sự hài phối nhuần nhị giữa tình cảm và ý chí, nhận thức và hành động. Con người chiến binh Huỳnh Văn Nghệ làm nên những vần thơ bất tử, và chính những vần thơ in đậm bản lĩnh nghệ thuật của nghệ sỹ lớn, giàu tính sáng tạo được thể hiện rõ nhất trong quan niệm nghệ thuật, xây dựng hình tượng và cấu trúc thẩm mỹ đã làm hoàn mĩ thêm con người Huỳnh Văn Nghệ. Điều đó là nguyên nhân cơ bản nhất tạo nên vẻ đẹp và sức sống vượt thời gian, không gian của thơ Huỳnh Văn Nghệ.
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