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Tóm tắt 

Thuận (tên thật là Đoàn Ánh Thuận) là nhà văn hải ngoại xuất hiện trong những 

năm đầu thế kỉ XXI nhưng nhanh chóng trở thành một hiện tượng nổi bật, là đối tượng 

kiếm tìm của bạn đọc bởi lối viết mới mẻ theo hướng hậu hiện đại. Với cái nhìn sắc sảo, 

văn chương của Thuận soi chiếu các góc khuất của đời sống đương đại, gợi mở nhiều 

vấn đề xã hội mang tính toàn cầu. Đó là số phận của những di dân xoay quanh các vấn 

đề về cuộc sống nhập cư bế tắc, khiến họ bị vỡ mộng trời Tây, trở nên tha hoá giữa cuộc 

sống xa xứ vô cảm, cô đơn. Bức tranh hiện thực với tất cả sự bề bộn, phức tạp, những 

vận động, khuất lấp, bất ổn trong tiểu thuyết của Thuận góp phần khẳng định một cảm 

quan nhạy bén và những thông điệp nhân sinh sâu sắc. 

Từ khóa: di dân, nhập cư, tha hóa, vỡ mộng 

Abstract 

MIGRATION ISSUES IN WRITER THUAN'S NOVELS 

Thuan (real name Doan Anh Thuan) is an overseas writer who appeared in the 

early years of the 21st century but quickly became a prominent phenomenon, being the 

object of readers' search because of his new, post-modern writing style. With a keen eye, 

Thuan's literature illuminates the dark corners of contemporary life, suggesting many 

global social issues. That is the fate of migrants revolving around the problems of 

stalemate immigration, making them disillusioned with the West, becoming alienated in 

an emotionless, lonely life away from home. The realistic picture with all the chaos, 

complexity, movements, hiddenness and instability in Thuan's novel contributes to 

affirming a keen sense and profound human messages. 

 

1. Đặt vấn đề 

Vào cuối thế kỷ XX, đầu thế kỷ XXI, Việt Nam bắt đầu tham gia vào quá trình toàn 

cầu hóa. Khi toàn cầu hóa phát triển đã thúc đẩy đổi mới trên rất nhiều lĩnh vực về kinh tế, 

xã hội, giáo dục…. Từ đó, vấn đề di dân, nhập cư trở thành mối quan tâm lớn của xã hội 

trong quá trình hội nhập cuộc sống mới của công dân toàn cầu. Việc mở ra thế giới phẳng 
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đã tạo ra thách thức cũng như trách nhiệm với nhiều nhà văn hải ngoại như Thuận, Đoàn 

Minh Phượng, Linda Lê, Lê Minh Hà,…Các tác giả đã viết nhiều tác phẩm xoay quanh 

cuộc sống, tâm tư và khát vọng của những con người xa xứ. Thuận là một trong những nhà 

văn hải ngoại xuất hiện ở thời kì đầu thế kỉ XXI. Phần lớn tiểu thuyết của Thuận viết về 

cuộc sống của người Việt với một cái nhìn cảm thông, xót xa cho nỗi cô đơn và những nỗi 

đau xa xứ của họ. Từ thân phận con người tha hương, Thuận mở rộng phản ánh nhiều vấn 

đề phức tạp của xã hội đương đại, đặc biệt là số phận con người di dân, nhập cư. 

 

2. Cơ sở lý luận và phương pháp nghiên cứu 

Từ sau 1986, văn học Việt Nam đã có những bước tiến mới với những cách tân 

sáng tạo mạnh mẽ về tư tưởng và nghệ thuật. Đời sống văn học ngày càng phong phú, đa 

dạng về đề tài, thể loại, chấp nhận nhiều cá tính, phong cách và những thể nghiệm mới 

mẻ. Diện mạo văn học Việt Nam vì thế ngày càng khởi sắc, phù hợp với xu thế hội nhập 

toàn cầu. Khi nền văn học đang chuyển mình theo xu hướng mới thì các vấn đề thể hiện 

trong các tác phẩm cũng mở rộng chiều kích, hướng đến nhiều đề tài sâu rộng hơn. Thêm 

vào đó, sự xuất hiện của những cây bút thuộc dòng văn học hải ngoại – một bộ phận của 

nền văn học dân tộc cũng góp phần đáng kể làm nên diện mạo mới cho nền văn học nước 

nhà bằng những khám phá riêng của mình trong quá trình sáng tạo và tìm hiểu đề tài thể 

hiện. Vấn đề di dân, nhập cư đã và đang là một vấn đề nóng trên toàn cầu. Riêng Việt 

Nam rất cần nhiều hướng giải quyết để hạn chế sự đứt gãy văn hóa, giải quyết việc làm 

cho người dân trên chính quê hương, đừng đẩy họ vào đường cùng phải mơ giấc mơ trời 

Tây bởi chính cuộc di dân, nhập cư này có thể giết chết khát vọng sống của nhiều người. 

Để thực hiện bài viết, người viết vận dụng phương pháp sau: 

– Phương pháp tiếp cận văn hoá học: Đây là phương pháp tiếp cận tác phẩm của Thuận 

từ góc độ văn hoá. Từ đó thấy được mức độ thẩm thấu các vỉa tầng văn hoá nhân loại trong 

sáng tác của Thuận, thấy được sự tương tác, mối quan hệ mật thiết giữa văn hoá và văn học. 

– Phương pháp so sánh: đặt tiểu thuyết của Thuận trong mối tương quan với các 

văn bản khác, từ đó làm nổi bật các vấn đề thể hiện trong sáng tác của Thuận. Ngoài ra, 

thao tác phân tích - tổng hợp được sử dụng như một thao tác chủ đạo trong việc phân tích, 

mổ xẻ những yếu tố liên quan đến vấn đề di dân, nhập cư có trong các tác phẩm.  

– Thao tác phân tích - tổng hợp: phân tích từ nhiều chi tiết, sự kiện để làm sáng tỏ 

bản chất của vấn đề, sau đó tổng hợp để khái quát nội dung tư tưởng của tác phẩm. 

 

3. Kết quả và thảo luận 

Trong bài viết này, chúng tôi mong muốn tiếp cận vấn đề di dân nhập cư trong tiểu 

thuyết của Thuận từ dữ liệu các tiểu thuyết Thư gửi Mina, Paris 11 tháng 8, Chinatown, 

T mất tích, Thang máy Sài Gòn. Trong khuôn khổ bài viết, chúng tôi sẽ tiếp cận vấn đề 

dựa trên hai luận điểm chính: Vỡ mộng trời Tây và cuộc sống xa xứ bế tắc (nhân vật tôi 

và Thụy trong China town, Mai Lan, Liên, Pát, Nát trong Paris 11 tháng 8,…); lối sống 
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tha hóa và vô cảm trong cộng đồng nhập cư (Paris 11 tháng 8, T trong T mất tích, cái 

chết của người mẹ trong Thang máy Sài Gòn,…) 

3.1. Vỡ mộng trời Tây và cuộc sống xa xứ bế tắc 

Tiểu thuyết Thuận đã mang đến một luồng gió mới, một món ăn tinh thần không dễ 

tiếp cận nhưng lại có sức hút kì lạ. Từ việc soi chiếu các nền văn hóa, Thuận thể hiện 

quan điểm, tư duy và cảm xúc của mình dành cho số phận con người di cư vỡ mộng nơi 

trời Tây, phải chịu đựng cuộc sống xa xứ bế tắc. Trong các tác phẩm của Thuận, chúng 

ta có thể nhìn thấy sự bế tắc của con người dựa trên hai phương diện: thiếu thốn vật chất 

và sự ám ảnh nguồn cội trong tinh thần. 

Thuận đã có cơ hội sống ở nhiều nơi, trải nghiệm nhiều nền văn hóa (sinh ra và lớn lên 

ở Việt Nam, tốt nghiệp Đại học Sư phạm Ngoại Ngữ Pyatigorsk – Cộng hòa Liên bang Nga, 

học cao học tại Đại học Paris và đại học Sorbonne, định cư ở Pháp, học cả văn học Anh cổ 

điển lẫn văn học Nga đương đại) nên các trang viết của nhà văn không chỉ dừng lại ở văn hóa 

truyền thống dân tộc mà còn phái sinh sự dung hợp văn hóa các nước. Từ vốn sống và sự trải 

nghiệm của bản thân, tiểu thuyết của Thuận phản ánh một vấn đề nghiêm trọng bên trong bản 

sắc nguồn cội của người di dân: họ sống trong sự đối kháng văn hóa, một bên muốn gìn giữ 

truyền thống và kí ức văn hóa nguồn cội, một bên phải chấp nhận “sính ngoại” hay hòa nhập 

vào môi trường mới. Sự khác biệt giữa văn hóa truyền thống và văn hóa hiện đại phương Tây 

khiến người di cư dễ bị lung lay giữa bờ vực hòa tan vào văn hóa đất khách và chối bỏ hoặc 

có tâm lý chê bai, phê phán những lối suy nghĩ lạc hậu cố hữu của người Việt.  

Trong Chinatown, đi liền với kí ức về Hà Nội, nhân vật tôi luôn nhớ về Thụy – 

người yêu đầu tiên cùng sự dằn vặt bản thể vì đã đánh mất tình yêu và bản thân mình. 

Thuận đã sử dụng khái niệm “giá trị bi kịch” để cắt nghĩa nỗi đau của nhân vật tôi khi 

phải sống trong kỳ vọng quá lớn của truyền thống gia đình, phải từ bỏ mối tình đầu tươi 

đẹp, trở thành người di dân và cảm giác cô đơn giữa thành phố phương Tây hiện đại. 

Nhân vật tôi còn nhớ về kí ức thời thơ ấu bị gia đình áp đặt về sở thích, chuyện học hành, 

công việc, tương lai… Và tạo ra áp lực quá lớn: học hành phải xuất sắc, tương lai phải 

tươi sáng, phải trở thành ông này bà kia, phải làm nở mày nở mặt dòng họ, khiến những 

người con du học trời Âu phải gánh trên vai trách nhiệm quá lớn. 

Chính tư tưởng “úm con từ trong trứng nước”, nhiều gia đình Việt đã biến nhiều đứa 

trẻ trở thành “con gà công nghiệp” mất đi nghị lực sống tự thân, không có khả năng thích 

ứng với môi trường mới. Chinatown là dòng suy tư, hoài niệm, đau đáu từ Việt Nam đến 

Yên Khê, qua Leningrad rồi dừng bước tại Paris trong tâm trạng của một người di dân cô 

đơn, lạc lõng, cứ hoài niệm quá khứ: “Đến bây giờ tôi cũng không quên được những cốc 

chè nấu bằng kẹo mậu dịch vừa lợ vừa ngái, đỗ hầm nát như tương, và luôn phải ăn nóng, 

ăn nóng ngay cả vào những ngày nóng nhất của Hà Nội. Mười năm học, tôi hiểu những bộ 

óc lợn bố tôi xếp hàng từ sáng đến chiều mới mua được không phải để thưởng cho một 

điểm mười văn mà để tôi tiếp tục ngày hôm sau mang về một điểm mười lịch sử, một điểm 

mười tập quân sự”. Song song cùng kí ức tuổi thơ đầy hoài niệm là kí ức về gánh nặng, 

trách nhiệm của gia đình áp đặt lên con cái, đến cả việc chọn lựa tình yêu cũng có những 
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tiêu chuẩn “bất di bất dịch”:“Bố tôi hỏi đứa ấy thằng ấy học ngành gì, cái bằng cũng màu 

đỏ chứ, có sắp quay lại làm chuyển tiếp sinh không. Mẹ tôi hỏi đứa ấy thằng ấy con cái nhà 

ai, bây giờ làm ở bộ gì, trường đại học nào. Ngày cưới tôi và Thụy, bố mẹ tôi không tới. Bố 

mẹ Thụy cũng không tới”. Bản thân nhân vật “tôi” – một người mẹ đơn thân với tấm hộ 

chiếu CHXHCN Việt Nam, nuôi một đứa con trai trên đất Pháp, ở Belleville trung tâm quận 

18 không ai muốn dính dáng. “Tôi” là một nghiên cứu sinh mãi không làm xong luận án 

tiến sĩ; hay “tôi” là một người phụ nữ ba mươi chín tuổi với những biến cố của thời cuộc, 

của cuộc sống riêng tư; hay “tôi” là nhà văn với cuốn truyện I’m yellow lồng ngay trong 

Chinatown? “Tôi” có lẽ là toàn bộ những vai diễn ấy. Thực ra, nhân vật “tôi” hiện hữu 

nhưng lại như vô hình, mờ nhạt như bao số phận con người giống nhau trên đất khách. Vấn 

đề truy tìm bản thể, định hình được nguồn cội của những con người tha hương luôn day dứt 

và chưa bao giờ được nhìn nhận là vấn đề quan trọng để giải quyết triệt để. 

Chính từ góc nhìn của một người con xa quê, Thuận đã nhận ra vấn đề cần xã hội lên 

tiếng cho con người xa xứ. Đó là việc giải quyết việc làm cho người dân trên chính quê hương 

Việt Nam, đừng đẩy họ vào đường cùng phải mơ giấc mơ trời Tây, bởi chính cuộc di dân này 

là con đường giết chết khát vọng sống của nhiều người. Họ sẽ rơi vào thảm kịch bị phân biệt 

chủng tộc, thiếu thốn chỗ ở, thất nghiệp do khác biệt ngôn ngữ, văn hóa, và một bộ phận người 

di cư còn rơi vào cái chết trắng do sự sa ngã về nhận thức và lối sống. Điển hình là Thụy- mối 

tình đầu đầy day dứt của nhân vật “tôi” trong Chiantown: “Tôi đã yêu Thụy như yêu một điều 

bí ẩn, điều bí ẩn chứa những điều bí ẩn”. Đó là nỗi khắc khoải của nhân vật tôi dành cho nhân 

vật Thụy “Tôi chẳng còn mơ thấy Thụy nhẩy tàu, treo cổ, ăn nấm độc”. Cuộc sống tha hương 

khốn khổ của bộ phận người nhập cư vào các nước, trong đó có người Việt Nam đã tồn tại 

nhiều thế hệ. Hay trong tác phẩm Thư gửi Mina, tác giả đã khắc họa hàng loạt chân dung người 

Việt nhập cư thuộc nhiều thế hệ tại xứ người là minh chứng của cuộc sống bế tắc. Thiếu nữ 

xứ Nghệ làm công nhân dệt may ở Ba Lan, phải trốn chạy qua biên giới, bị cưỡng hiếp, phải 

mua chuộc cảnh sát và giới buôn người, rồi cuối cùng trở thành gái mại dâm ở khu đèn đỏ 

Saint-Denis; là thiếu niên Móng Cái, Cà Mau, tuổi mới lớn lại làm việc cho khu ăn chơi Pigalle 

khét tiếng… Trong Chinatown, nỗi ám ảnh tha hương, phiêu bạt, không quê hương của Thụy 

luôn xuất hiện theo dòng hồi tưởng của nhân vật tôi. Còn trong Paris 11 tháng 8, thân phận 

người di dân, nhập cư càng lộ rõ trong tấn thảm kịch các trận nóng kinh hoàng. Những con 

người như Mai Lan, Liên, Pát, Nát đến Pháp từ khắp nơi trên thế giới với giấc mơ đổi đời, 

thoát nghèo nhưng chẳng thể ngờ, cuộc sống của họ nơi đất khách còn tồi tệ, thảm thương 

hơn:“Đó là Paris của những số phận tha hương Việt Nam, Cu Ba, Tiệp Khắc, Li Băng,… 

Paris của hai nhân vật nữ, Mai Lan và Liên, cùng tuổi cùng gốc Hà nội, nhưng một kiều diễm 

một xấu xí, một cựu hoa hậu một cựu cán bộ công đoàn, một dạn dĩ một nhút nhát, một khéo 

léo một vụng về, một kiếm sống bằng tình dục một chưa nếm mùi tình yêu, một lãng mạn một 

không tin vào phép lạ. Nhưng tiểu thuyết của Thuận sẽ chẳng biến Mai Lan thành cô Kiều và 

cho Liên thành Thị Nở” (Đoàn Cầm Thi, Giới thiệu tiểu thuyết Paris 11 tháng 8). Các nhân 

vật trong sáng tác của Thuận đều rơi vào một tình huống là bị đánh bật ra khỏi cuộc sống vì 

sự đổ vỡ về tình cảm, mất phương hướng trong cuộc sống, bế tắc, cô đơn, lạc lõng vì không 

thể hòa nhập. Con người di dân/nhập cư phải bước chân lên con thuyền một đi không trở lại. 
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Điều quan trọng là cảm thức lưu vong mang đến cho Thuận một cái nhìn toàn diện về thân 

phận con người trong thời hiện đại, và gióng lên hồi chuông cảnh tỉnh cho những người tìm 

kiếm hành trình “đổi đời ở đất khách”. Đó là một hành trình cam go, đầy thử thách, có khi 

phải trả giá bằng cả tính mạng và cuộc sống bế tắc đến cùng cực nơi xứ người.  

3.2. Lối sống vô cảm, sự tha hóa trong cộng đồng nhập cư 

Văn học hải ngoại là một trong những kênh quan trọng liên kết văn hóa toàn cầu và 

văn hóa dân tộc nhờ vào sự kết hợp nhiều không gian, thời gian văn hóa, liên kết giữa 

văn hóa phương Đông và phương Tây, giữa truyền thống và hiện đại.  

Với sự chứng kiến trực tiếp cuộc sống của người Việt ở nước ngoài, các nhà văn 

hải ngoại đã đem đến cho người đọc trong nước hiểu hơn số phận không phải lúc nào 

cũng tươi đẹp ở trời Tây. Ngược lại, các nhà văn xoáy sâu vào những mảnh đời bi kịch. 

Các nhân vật bị tha hóa, đánh mất nhân cách đều bắt nguồn từ xung đột bi kịch. Nền tảng 

đầu tiên để Thuận xây dựng các nhân vật bi kịch bắt nguồn từ mâu thuẫn giữa sự xung 

đột văn hoá, sự phân biệt chủng tộc cũng như khác biệt về ngôn ngữ, lối sống,…buộc 

những người nhập cư phải thay đổi để thích nghi. Có những nhân vật phải chiến đấu với 

ranh giới giữ cuộc sống trong sạch nhưng khốn khổ, nghèo nàn hay chấp nhận làm những 

công việc đi ngược lại đạo đức con người để được tồn tại ở đất khách. Các tuyến nhân vật 

trong tiểu thuyết của Thuận được khai thác dưới ngòi bút cảm thông, đồng cảm với những 

khía cạnh tha hóa của con người là do các xung đột bi kịch bắt buộc, và họ “tha hoá” vì 

lựa chọn lối rẽ cuộc đời sai lầm. Họ cũng chỉ là nạn nhân bị vỡ mộng giấc mơ trời Tây và 

lâm vào bi kịch cuộc đời. Ví dụ như trong tiểu thuyết Paris 11 tháng 8, Mai Lan từ một 

cô gái trong trắng trở thành thứ đồ chơi, trò tiêu khiển cho bọn đàn ông lắm tiền. Liên lại 

không thể hòa nhập với cuộc sống mới mà chết trong cô độc. Pát – cô gái nhập cư người 

Cuba vì quá buông thả với cuộc sống mới mà mắc căn bệnh thế kỷ: “Nó nằm trên giường, 

trắng từ đầu đến chân, bụng dính xuống đệm, tóc đã rụng hết, răng cũng không còn chiếc 

nào. Bên trên, hai cái chai treo ngược vẫn tí tách chuyển vào hai cổ tay những giọt nước 

màu sắc rất đáng ngờ. Giọng phều phào, môi trắng bợt, mỗi khi hé ra chỉ thấy một khoảng 

tối hun hút”. Đời sống của những con người nhập cư được tái hiện rõ nét trong thế giới 

nước Pháp thu nhỏ của tiểu thuyết mà những con người như Mai Lan, như Pát có kết cục 

không hề có hậu vì trượt dài trong lỗi lầm của họ. Con gái của Mai Lan nhảy lầu tự tử khi 

gặp cú sốc tình cảm. Còn nhân vật Liên vì luôn mang mặc cảm là kẻ thất bại nên đã chết 

trong cô đơn, lạc lõng giữa nước Pháp. Ngòi bút của Thuận không thuần túy là phê phán, 

lên án mà luôn để cho họ khoảng lặng để tự nhận ra bi kịch cuộc đời mình.  

Với cô con gái người Pháp gốc Việt trong Thang máy Sài Gòn, cái chết bất ngờ và phi 

lý của bà mẹ đã tố cáo sự vô cảm của con người cùng dòng máu trong thời hiện đại. Thuận 

nhận ra sợi dây gắn kết giữa người và người ngày càng lỏng lẻo, ngay cả với những thành 

viên trong gia đình. Trong Thang máy Sài Gòn, các mối quan hệ bố mẹ, anh em, con cháu, 

mang tiếng là máu mủ tình thâm nhưng cư xử với nhau lại chẳng khác gì những người không 

quen biết. Gia đình ấy cuối cùng cũng chỉ là một phiên bản lớn hơn của cái “thang máy”, nơi 

mọi người lướt qua nhau trong một thời gian ngắn, để rồi rốt cuộc cũng chỉ là những kẻ xa 
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lạ. Trong tiểu thuyết T mất tích, nhân vật T rơi vào một cuộc hôn nhân thiếu tình cảm. Đỉnh 

điểm của sự lạnh lùng là khi T mất tích không dấu vết, ông chồng của T vô cảm như người 

mất tích chỉ là một ai đó chưa từng là vợ mình. Thay vì lao đi tìm kiếm vợ, anh ta lại thản 

nhiên như không. Cuộc sống hôn nhân đó không có tí dư vị của tình cảm, sự quan tâm; đến 

tên của vợ người chồng cũng gọi sai, chưa một lần hỏi vợ muốn gì, cần gì hay cùng vợ về 

thăm quê hương. Những người phụ nữ như T hay cô con gái trong Thang máy Sài Gòn sống 

ở nền văn hoá xa lạ, không thể hoà nhập hoặc đánh mất sợi dây liên kết tình thân. Từ đó, cuộc 

sống xung quanh họ trở nên cô độc và cảm thấy sự tồn tại của bản thân mơ hồ, lạc lõng. 

Giọng văn nhẹ nhàng bình thản nhưng thấm thía, Thuận luôn mang đến cho người 

đọc nỗi cảm thương cho những số phận tha hoá trong cuộc sống mưu sinh nơi đất khách, 

phải gặp nhiều bất hạnh trong cuộc đời. Đằng sau sự lên án, bóc trần đó lại là cái nhìn 

nhân văn đầy thấu cảm vì nhà văn hiểu được, chỉ vì lý do nào đó mà họ đã không giữ 

được những phẩm chất nhân cách tốt và trở nên tha hóa “bất đắc dĩ” trong hoàn cảnh cuộc 

sống đầy rẫy sự khó khăn, vô cảm và đơn độc của kiếp tha hương. 

 

4. Kết luận    

Người Việt hiện nay có tâm lý hướng ngoại, mơ về cuộc sống văn minh nơi phương 

Tây; và họ có xu hướng tìm mọi cách để đi lao động hay du học để có cơ hội ở lại. Nắm 

được tâm lý ấy, tiểu thuyết của Thuận đã khắc họa bức tranh hiện thực phong phú với 

nhiều vấn đề nóng của đời sống người nhập cư trong xã hội đương đại. Các vấn đề xã hội 

được đề cập xoay quanh thân phận con người di dân với những tổn thương, khốn khổ, sa 

ngã và bế tắc. Đó là tiếng nói yêu thương, cảm thông, kêu gọi trợ giúp và cả lên án, báo 

động của Thuận; cho thấy mối quan tâm, tình cảm của tác giả cùng giá trị nhân văn sâu 

sắc mà tiểu thuyết của Thuận hướng đến. Có thể nói, Thuận đã tạo dựng một bức tranh 

hiện thực chân thật và giàu cảm xúc với cái nhìn trực diện, thẳng thắn, sắc sảo nên chạm 

đến chiều sâu hiện thực đầy xót xa của vấn đề di dân, nhập cư trong thế giới đương đại.  
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