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Văn hóa tín ngưỡng Việt Nam 
trong văn xuôi đương đại thời kỳ Đổi mới 

Vũ Thị Mỹ Hạnh(*)

Tóm tắt: Văn học là tấm gương phản chiếu văn hóa dân tộc. Giá trị đích thực của văn 
học là ở chỗ nó phản ánh tất cả các vấn đề văn hóa, xã hội, vận mệnh, tiền đồ của dân 
tộc, phản ánh tinh thần của thời đại. Nhiều thế hệ nhà văn, nhà thơ ở Việt Nam đi suốt 
chiều dài lịch sử của đất nước cũng đã không ngừng khai thác những giá trị văn hóa dân 
tộc trong sáng tác của mình. Văn xuôi thời kỳ Đổi mới tưởng chừng bị cuốn theo thời đại 
của công nghệ thông tin, song trong sáng tác của những nhà văn, ngay cả thế hệ các nhà 
văn trẻ vẫn đậm đặc những sắc thái văn hóa dân tộc như: tín ngưỡng, phong tục, đạo 
Mẫu… Bài viết bàn về văn hóa tín ngưỡng ở Việt Nam qua các tác phẩm văn xuôi đương 
đại thời kỳ Đổi mới.
Từ khóa: Nghiên cứu văn học, Nghiên cứu văn hóa, Văn xuôi đương đại,Văn hóa tín 
ngưỡng, Văn hóa dân gian
Abstract: Literature has proved its true value as a mirror that refl ects all cultural and 
social matters as well as destiny and perspectives of the nation, the spirit of the times. 
Many generations of Vietnamese writers and poets all through history have constantly 
exploited the national cultural values in their works. While prose in the Doimoi (Reform) 
period is likely infl uenced by the era of information technology, it has, nevertheless, been 
imbued with the beliefs, customs, Mother Goddess worship among many national cultural 
values as found in the works of writers, even the young generation. The paper discusses 
religious belief in Vietnam refl ected in works of contemporary prose in post-Doimoi.
Keyword: Literary Research, Cultural Research, Contemporary Prose, Religious Belief, 
Folk Culture 

1. Vài nét về văn hóa tín ngưỡng ở Việt Nam
1(*)Việt Nam là một quốc gia đa tôn giáo, 

tín ngưỡng và đại đa số người dân có truyền 
thống sinh hoạt tín ngưỡng từ lâu đời. Các 
dân tộc trong cộng đồng Việt Nam đều có 
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những hình thức tín ngưỡng mang nét đặc 
sắc riêng gắn liền với đời sống kinh tế và 
tâm linh của mình. Từ sau những năm đổi 
mới, Đảng và Nhà nước đã đánh giá cao vai 
trò của tín ngưỡng, tôn giáo trong đời sống 
xã hội. Nghị quyết Hội nghị Trung ương V, 
Ban chấp hành Trung ương Đảng khóa VIII 
khẳng định: “Tôn trọng tự do tín ngưỡng và 
không tín ngưỡng của dân, bảo đảm cho các 
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tôn giáo hoạt động trên cơ sở bình thường, 
trên cơ sở tôn trọng pháp luật, nghiêm cấm 
xâm phạm tự do, tín ngưỡng và không tín 
ngưỡng. Thực hiện nhất quán chính sách 
đại đoàn kết dân tộc” (Đảng Cộng sản Việt 
Nam, 1998).  

Có nhiều quan niệm về tín ngưỡng. 
Theo Đoàn Văn Chúc (1997), tín ngưỡng là 
một cái nôi cho các biểu thị biểu t ượng tính 
hình thành, là cái nôi cho những hình thức 
diễn đạt điển hình mà ngày nay người ta gọi 
là các loại hình văn hóa hoặc các phư ơng 
tiện văn hóa. Trần Ngọc Thêm (1997) cho 
rằng, tín ngưỡng là niềm tin của con ngư ời 
vào những điều, những sự vật, những nhân 
vật nào đó. Niềm tin này không thể lý giải 
bằng logic thông thư ờng vì nó đối lập với 
t ư duy khoa học.

Các nhà nghiên cứu như Phan Kế Bính, 
Nhất Thanh, Toan Ánh, Tân Việt... tiếp cận 
tín ngưỡng từ góc độ văn hóa dân gian, xem 
tín ngưỡng là tín ngưỡng dân gian với các 
nghi lễ thể hiện qua các lễ hội, phong tục, 
tập quán, truyền thống của dân tộc Việt 
Nam. Đặng Nghiêm Vạn (1998) cho rằng, 
tín ngưỡng là yếu tố chính của tôn giáo, 
quy định sức mạnh của tôn giáo đó với 
cộng đồng. Nguyễn Chí Bền (2000) từ góc 
độ văn hóa nhận định tín ngưỡng là một bộ 
phận cấu thành của văn hóa đư ợc thể hiện 
thông qua nghi lễ thờ cúng, là lòng ngưỡng 
mộ thành kính đối với những thế lực có ảnh 
hư ởng trong quan hệ với con ng ười.

Dù quan niệm như  thế nào chăng nữa, 
thì mỗi loại tín ngư ỡng đều là sự phản ánh 
các mối quan hệ vốn có của một kiểu xã 
hội, điều kiện tồn tại các tộc ngư ời, các 
đẳng cấp, giai cấp, các nền văn hóa khác 
nhau. Các hình thức tín ngưỡng mang đặc 
thù theo từng không gian văn hóa, chủ thể 
văn hóa cũng như thời gian văn hóa khác 
nhau nhưng vẫn là biểu hiện niềm tin vào 

cái thiêng, sự ngưỡng mộ và sùng bái của 
con người. Do vậy, tín ngưỡng là một hiện 
tượng văn hóa mang tính lịch sử, một phạm 
trù lịch sử. Văn hóa tín ngưỡng sẽ được tiếp 
cận từ những giá trị văn hóa vật thể, văn 
hóa phi vật thể thông qua các cơ sở thờ tự, 
nghi thức thờ cúng, các giai thoại dân gian, 
địa danh và lễ hội có liên quan đến các 
hình thái tín ngưỡng của người Việt (Xem: 
Nguyễn Văn Bốn, 2010).

Trong văn học Việt Nam thời kỳ Đổi 
mới, các hình thái tín ngưỡng dân gian mang 
bản sắc văn hóa dân tộc được phản ánh khá 
đậm đặc. Các tác phẩm văn học Đổi mới, 
đặc biệt là văn xuôi, đã khai thác các khía 
cạnh văn hóa Việt như là một sức mạnh làm 
nên thành công trong sáng tác của các tác 
giả. Tâm hồn, tính cách, lịch sử, văn hóa 
Việt Nam được thể hiện hết sức rõ nét qua 
văn học. Nhiều tác phẩm văn xuôi đương đại 
mang đậm bản sắc văn hóa Việt Nam liên 
quan đến các hình thái tín ngưỡng.
2. Tín ngưỡng đa thần và không gian văn 
hóa Việt

Cũng như nhiều dân tộc trên thế giới, 
tín ngưỡng sơ khai của người Việt là tín 
ngưỡng đa thần. Mọi hiện tượng tự nhiên 
đều có thần chủ trì, “vạn vật hữu linh, đất có 
thổ công, sông có hà bá” (Xem: Mã Giang 
Lân, 1998). Tín ngưỡng đó được đặt trong 
một không gian văn hóa đặc trưng của Việt 
Nam, đó là những ngôi làng, cây đa, bến 
nước, dòng sông, cánh đồng…

Trong văn xuôi đương đại, chúng 
ta vẫn bắt gặp những hình ảnh ngôi làng 
qua các tác phẩm như: làng Giếng Chùa 
(Mảnh đất lắm người nhiều ma của Nguyễn 
Khắc Trường), làng Cổ Đình (Mẫu thượng 
ngàn của Nguyễn Xuân Khánh), làng Đông 
(Bến không chồng của Dương Hướng), 
xóm Nhài (Những bài học nông thôn của 
Nguyễn Huy Thiệp), Bản Hua Tát (Những 
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ngọn gió Hua Tát của Nguyễn Huy Thiệp), 
xóm nhỏ (Hiu hiu gió bấc của Nguyễn 
Ngọc Tư), làng Lạc Quần (Tôi và gã của Y 
Ban)… Làng xóm là cái nôi cho sinh hoạt 
văn hóa truyền thống lâu đời, dù ở đồng 
bằng (làng Đông, làng Giếng Chùa), trung 
du (làng Cổ Đình) hay miền núi (bản Hua 
Tát), thì mỗi làng quê ấy đều có một ngôi 
đình. Đình làng ở Việt Nam là một sản 
phẩm độc đáo và được đặt ở vị trí trung 
tâm của làng; vừa là công đường, vừa là 
nơi sinh hoạt văn hóa. Đây cũng chính là 
nơi hội tụ của cộng đồng làng xã, là một 
thiết chế văn hóa cổ truyền của người Việt 
thông qua các hình thức tín ngưỡng, lễ hội 
đầy màu sắc mang đậm tính nhân văn sâu 
sắc, qua đó duy trì thuần phong mỹ tục. 

Theo Trần Ngọc Thêm (1997), đình 
làng là một trung tâm văn hóa. Các hội hè 
trong làng và mọi cuộc ăn uống chung của 
cộng đồng đều được tổ chức tại đây (do vậy 
mà có từ đình đám). Sân đình ở nhiều ngôi 
làng cũng là nơi để diễn chèo, tuồng. Bên 
cạnh đó, đình còn là một trung tâm về mặt 
tôn giáo: thế đất, hướng đình được xem là 
quyết định vận mệnh của cả làng, đình là 
nơi thờ thành hoàng - vị thần bảo trợ cho 
dân làng. 

Trong Mẫu thượng ngàn, khi miêu tả 
diện mạo đời sống tâm linh, tín ngưỡng 
của người dân làng Cổ Đình, Nguyễn 
Xuân Khánh (2006) đã hết sức chú trọng 
đến đình làng - niềm kiêu hãnh của những 
người dân nơi đây. Trong Bến không chồng, 
Dương Hướng (1990) đã chỉ ra nhiều cái 
nhất của làng Đông và một trong những 
cái nhất ấy chính là đình làng. Ngôi Đình 
với bậc thềm đá xanh biếc, nhẵn bóng cùng 
cột đình đồ sộ là biểu hiện sức mạnh của 
làng. Người làng Đông, làng Cổ Đình, làng 
Giếng Chùa… đều tự hào về làng mình: 
“Chẳng to cũng gọi Đình Đông. Có cầu Đá 

Bạc bắc qua sông Đình. Chàng ơi có nhớ 
đến mình. Nhớ cầu Đá Bạc nhớ đình làng 
Đông” (Dương Hướng, 1990: 120). Có thể 
nói, đây là tâm lý phổ biến của người dân ở 
các làng quê Việt Nam. Tâm lý ấy vừa phản 
ánh niềm tin vào sức mạnh cố kết cộng 
đồng làng xã, vừa thể hiện niềm tự hào của 
mỗi người dân đối với mảnh đất chôn nhau 
cắt rốn của mình.

Bên cạnh đó, không gian văn hóa 
trong các tác phẩm văn xuôi hiện đại cũng 
thường gắn với hình ảnh dòng sông, cánh 
đồng, cây đa, bến nước, có thể kể đến: dòng 
sông Đình (Bến không chồng của Dương 
Hướng), sông Son (Mẫu thượng ngàn của 
Nguyễn Xuân Khánh), sông Cầu (Mảnh 
đất lắm người nhiều ma của Nguyễn Khắc 
Trường), sông Cái (Con gái thủy thần của 
Nguyễn Huy Thiệp) hay những dòng sông, 
cánh đồng mênh mang, ngút ngát (Cánh 
đồng bất tận của Nguyễn Ngọc Tư),… Với 
người Việt, từ bao đời, sông luôn gần gũi và 
thân thương, sông gắn với những kỷ niệm 
về quê hương, cha mẹ. Các nhà văn hiện 
đại đã miêu tả về các dòng sông đúng như 
nhận định của Trần Quốc Vượng (2003): 
Tính sông nước là một đặc trưng của văn 
hóa Việt Nam. Trong văn xuôi đương đại, 
mỗi khúc sông, mô đất, cánh đồng, gốc 
cây… đều có lai lịch, huyền tích, sâu hơn 
nữa là lịch sử và văn hóa dân tộc.

Những hình ảnh ngôi làng, dòng 
sông,… chỉ được khắc họa phần nào trong 
các tác phẩm văn xuôi đương đại, song 
cũng mang lại cho người đọc những trải 
nghiệm về đời sống tâm linh, tín ngưỡng 
đa dạng, mang bản sắc riêng của người dân 
Việt Nam. 
3. Tín ngưỡng thờ cúng tổ tiên

Ở Việt Nam, tín ngưỡng thờ cúng tổ 
tiên là tín ngưỡng cơ bản và phổ biến. Đó 
là quan niệm về sự tồn tại của linh hồn và 
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mối liên hệ huyết thống giữa người chết 
và người sống bằng đường hồn. Qua con 
đường ấy, người đã khuất về chứng kiến, 
theo dõi hành vi của con cháu, người thân, 
quở trách hoặc phù hộ cho họ. Trong tín 
ngưỡng này, đạo lý là nội dung nổi trội. 
Con cháu thờ cúng tổ tiên để bày tỏ lòng 
biết ơn “uống nước nhớ nguồn” đối với bề 
trên. Người Việt luôn chịu sự chi phối của 
quan niệm vừa mong được nhận “phúc ấm 
của tổ tiên”, “sống vì mồ vì mả, ai sống vì 
cả bát cơm” (Xem: Mã Giang Lân, 1998).

Người phương Đông quan niệm “sinh 
ký, tử quy” (sống ở trần gian chỉ là sống 
tạm, còn khi chết thì cái tinh anh của con 
người mới đến được cõi vĩnh hằng đầy 
hoan lạc. Đó chính là cuộc sống thật). Vì 
vậy, người phương Đông coi trọng ngày 
giỗ hơn ngày sinh. Tín ngưỡng thờ cúng tổ 
tiên của người Việt mang nội dung giản dị 
và giàu tính thực tiễn. Bởi thế, nó dễ dàng 
trở thành nếp sống, phong tục bám rễ sâu 
vào tiềm thức của mỗi người. Tính giản dị 
và thực tiễn được thể hiện qua các tác phẩm 
văn xuôi hiện đại, đó là lời khấn vái khi 
tế lễ trong Mảnh đất lắm người nhiều ma: 
xin được chở che, phù trợ cho sự bình yên 
của cuộc sống hằng ngày; là tư thế, thái độ 
trang nghiêm của Lão Kiền nhân dịp giỗ 
vợ: “Tất cả lòng thành, xin chư vị phù hộ độ 
trì, cho sức khoẻ dồi dào, làm ăn tấn tới”; là 
cách ông Vỹ, em bà Nhớn, đứng nghiêm, 
gục đầu như mặc niệm; là Đoài với đôi tay 
đầy mỡ gà, không rửa, vái lia lịa: “Lạy mẹ, 
mẹ phù hộ cho con đi học nước ngoài, kiếm 
cái xe cub” (Nguyễn Khắc Trường, 2008: 
128). Bên cạnh đó, sự chuẩn bị lễ vật đầy 
đủ cũng được diễn tả trong Không có vua: 
con gà sống tơ, mỏ ngậm một bông hồng, 
hộp mứt, rượu rót ra ba cốc, pha một ấm 
chè... (Nguyễn Huy Thiệp, 2006). Lời khấn 
của những đứa con trong Đường về trần 

trước nấm mồ người mẹ: “Xin mẹ yên nghỉ 
nơi chín suối. Xin mẹ tha thứ cho những lỗi 
lầm...” (Võ Thị Hảo, 2005: 184). Trong Mẫu 
thượng ngàn, Nguyễn Xuân Khánh (2006) 
cũng mô tả về lời khấn thành khẩn tha thiết 
của bà Ba Váy trước vong linh Bà Cả. Để 
thể hiện lòng tôn kính đối với tổ tiên, dòng 
họ Nguyễn ở làng Đông trong Bến không 
chồng đã xây dựng nên ngôi từ đường để 
làm nơi thờ phụng cho con cháu muôn đời. 
Khi nhà từ đường bị đốt cháy, sau bảy năm 
không tìm ra thủ phạm, ông Khiên đã xin 
phép cả họ dựng lại ngôi từ đường trên nền 
cũ. Với Nghĩa, người trưởng nam kế cận, 
ông vừa yêu thương vừa nghiêm khắc dạy 
dỗ mong cậu trở thành người kế nghiệp với 
“tương lai sáng rực lên từ đất tổ (Dương 
Hướng, 1990). Còn đối với dòng họ Trịnh 
làng Giếng Chùa ở Mảnh đất lắm người 
nhiều ma, trên bàn thờ của họ, đằng sau cái 
lư đồng là bức truyền thần họa ông ba mươi 
trên tấm vải dệt bằng những sợi gai đang ở 
thế chồm lên. Những răng lợi, móng vuốt 
vươn ra trông đằng đằng lẫm liệt (Nguyễn 
Khắc Trường, 2006).

Hầu như ở bất kỳ một tác phẩm văn học 
nào cũng có thể tìm thấy những chi tiết có 
sức hút về tín ngưỡng thờ cúng tổ tiên của 
người Việt. Với những ước mong bình dị và 
niềm tin chất phác, thờ cúng tổ tiên được 
coi là tín ngưỡng phù hợp với mọi người, 
có khả năng truyền bá và bảo tồn dài lâu 
trong đời sống tâm linh của người dân Việt.
4. Tín ngưỡng thờ Mẫu 

Tín ngưỡng thờ Mẫu (hiện nay các 
nhà nghiên cứu còn gọi là đạo Mẫu) là 
hình thức tín ngưỡng dân gian khá tiêu 
biểu, mang đậm đà bản sắc văn hóa Việt 
Nam, một hiện tượng văn hóa tâm linh độc 
đáo trong hệ thống tín ngưỡng dân gian 
đa thần của người Việt. Việc tôn thờ nữ 
thần đã phổ biến từ lâu, từ truyền thuyết 
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mẹ Âu Cơ - bà mẹ xứ sở sớm nhất của 
người dân Việt - đến lịch sử dựng nước và 
giữ nước cũng có những vị anh hùng lưu 
danh muôn thuở như Hai Bà Trưng, cùng 
với đó chúng ta cũng bắt gặp ở khắp nơi 
trên đất nước Việt Nam những đền, đài, 
miếu, phủ, đình, chùa… thờ các nữ thần, 
gắn liền với tín ngưỡng nông nghiệp và 
nguyên lý âm dương là khuynh hướng đề 
cao nữ tính. Người Việt còn thờ nữ thần 
Mặt Trăng, Mặt Trời, nữ thần Lửa, thần 
Lúa, hay bà Nữ Oa, bà chúa Xứ..., đặc biệt 
là Thánh Mẫu Liễu Hạnh - vị nữ thần vừa 
thiêng liêng, vừa cao quý nhưng lại rất gần 
gũi đối với con người Việt Nam.

Trần Ngọc Thêm (1997) cho rằng, một 
bồ cái lý không bằng một tí cái tình, lối 
sống tình cảm dẫn đến thái độ trọng đức, 
trọng văn, trọng phụ nữ. Còn Trần Quốc 
Vượng (2003) khẳng định, tính Mẫu ăn sâu 
trong tâm trí và biểu hiện thành các chuẩn 
mực ứng xử. Theo Ngô Đức Thịnh (2001), 
việc thờ Mẫu tuy có tên gọi khác nhau ở 
các miền đất nước nhưng có cội nguồn từ 
tục thờ các nữ thần. Ngày nay, nó đã trở 
thành Đạo của người Việt, một đạo mang 
bản sắc Việt Nam rõ rệt nhất. 

Những biểu hiện của nguyên lý tính 
Mẫu trong truyền thống văn học Việt Nam 
không phải ở thời kỳ nào cũng giống nhau. 
Lịch sử văn học Việt đã có những chị Lý, 
mẹ Tơm, mẹ Suốt, Võ Thị Sáu… kiên trinh, 
bất khuất trong chiến tranh. Văn xuôi Việt 
Nam hiện đại vẫn giữ hình ảnh của người 
phụ nữ với những phẩm chất bao dung, 
nhân hậu và đức hy sinh. Họ vẫn là trung 
tâm của gia đình, là chiếc cầu nối văn hóa 
giữa các thế hệ.

Người phụ nữ trong văn học Việt Nam, 
dù xưa hay nay, đều là hình ảnh của cái 
đẹp. Lòng khoan dung, sự vị tha nhẫn nại, 
nhân hậu… của người phụ nữ như là sự 

đối trọng với cái xấu, cái ác, là liều thuốc 
tinh thần hiệu nghiệm của mỗi người. 
Trong thế giới nhân vật của các nhà văn 
hiện đại như Nguyễn Huy Thiệp, Nguyễn 
Xuân Khánh, Dương Hướng, Nguyễn 
Khắc Trường, Y Ban, Nguyễn Ngọc Tư…, 
dường như các nhân vật nữ đều đẹp. Vẻ 
đẹp sinh sắc tươi nhuận được đặt trong sự 
vận động không ngừng của cuộc sống. Là 
nàng Bua, nàng Sinh, là chị Thắm, con gái 
thủy thần, là Xuân Hương, bé Thu, người 
thiếu phụ chèo đò… trong tác phẩm của 
Nguyễn Huy Thiệp. Tất cả những nhân 
vật này đều đẹp, mỗi người một vẻ. Trong 
Nàng Bua, nhà văn đã khẳng định rằng: 
“Đẹp là một phẩm giá tinh thần cao quý 
của phụ nữ. Đó là tấm lòng bao dung và 
hào phóng với tất cả mọi người” (Nguyễn 
Huy Thiệp, 2006). Họ không chỉ đẹp mà 
còn là biểu tượng của sự đùm bọc, sinh 
sôi, cứu giúp. Như bé Thu trong Tâm hồn 
mẹ, Thắm trong Chảy đi sông ơi, Sinh 
trong Không có vua… - tất cả là sự mênh 
mông, ấm áp, chở che của những người 
mẹ bao trùm lên mỗi mái nhà.

Trong Bến không chồng1, Dương 
Hướng (1990) đã vẽ nên những người phụ 
nữ đẹp như huyền thoại. Đó là Ngần, cô 
gái đẹp nhất làng Đông, là chị Nhàn, Thắm, 
Thủy, Hạnh…, họ đẹp từ trong cuộc sống 
đời thường đến những câu chuyện kể. Đức 
hy sinh, vị tha của họ vừa làm người đọc 
ứa nước mắt thương cảm, vừa dấy lên sự 
cảm phục. Thiên tính Mẫu trong tác phẩm 
là ánh sáng, là sự hy vọng cho tất cả mọi 
người. Với Nguyễn Khắc Trường (2006), 
thiên tính nữ trong Mảnh đất lắm người 
nhiều ma cũng biểu hiện ở mặt hoa da phấn, 
thắt đáy lưng ong, mắt lá răm đen nhánh… 

1 Tác phẩm được nhận Giải thưởng Hội Nhà văn 
Việt Nam năm 1991.
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của bà Son, cô Đào. Giữa cộng đồng nửa 
người nửa ma của xóm Giếng Chùa, với 
các nhân vật Phúc, Hàm, Thư, Ửơng, Ngạc, 
Cao…, bà Son hiện lên như điển hình của 
một người vợ, người mẹ, người phụ nữ Việt 
Nam bao dung, nhân hậu. Bà mang đến một 
sức sống mãnh liệt, một nguồn ánh sáng 
tươi mới cho tác phẩm.

Những nhân vật nữ được khắc họa, ca 
ngợi nhiều nhất, “đậm đặc” nhất là trong 
Mẫu thượng ngàn1 của Nguyễn Xuân 
Khánh. Luồng văn hóa xuyên suốt trong tác 
phẩm là đạo Mẫu. Ở đó, tất cả những người 
đàn bà đều đẹp và mãnh liệt sức sống, tràn 
trề tình yêu thương, bao dung, nhân hậu, 
từ bà Tổ Cô bí ẩn, bà Ba Váy đa tình, đến 
cô Đồng Mùi, cô Mõ Hoa khốn khổ, cô 
trinh nữ Nhụ tinh khiết… Cả bà Đà của 
ông Đùng huyền thoại cũng tràn trề sinh 
lực, phồn thực, rất con người, rất đàn bà… 
Trong tác phẩm này, Nguyễn Xuân Khánh 
đã dùng ngòi bút để phác họa rõ nét nền 
văn hóa Việt. 

Trong văn xuôi hiện đại Việt Nam, 
các nhà văn nữ đã thể hiện nguyên lý tính 
Mẫu trong văn hóa Việt theo cách riêng 
của mình. Các yếu tố sinh, dưỡng, dục, lạc 
được thể hiện bằng tiếng nói của trái tim, 
bởi “người phụ nữ dùng con tim của mình 
để suy tư”. Với Y Ban, khi viết về đề tài 
phụ nữ, nhà văn như “đang vẽ chân dung 
đồng giới mình”. Tác giả hóa thân vào họ, 
thể hiện tâm hồn, gương mặt họ bằng cái 
nhìn chân thật nhất. I am đàn bà là truyện 
ngắn mang đến cho Y Ban những lời khen 
- chê đối lập, và cũng đã tốn không ít giấy 
mực của các nhà nghiên cứu. Người phụ 
nữ trong tác phẩm là một người nghèo khó 
với một đàn con, nhưng cái nghèo, cái đói 

1  Cuốn tiểu thuyết đã nhận Giải thưởng Hội Nhà văn 
Việt Nam năm 2006.

không làm mất đi trong người đàn bà đó 
lòng bao dung, nhân hậu, vị tha. Khi nhìn 
thấy đứa trẻ mới sinh bị bỏ trong rừng thì 
“sau sự sợ hãi là sự đau đớn chất cùng phả 
ra từ bản năng làm mẹ của thị” (Y Ban, 
2006: 5). Ở người phụ nữ không biết chữ, 
chưa bao giờ ra khỏi lũy tre làng ấy, thiên 
tính Mẫu dường như mênh mông không 
bao giờ vơi cạn. Nó bao trùm lên những 
đứa con, lên thằng bé bị bỏ rơi, lên cả 
người đàn ông tàn tật mà chị chăm sóc. 
Chị khóc và thấy “tim đau ràn rạt” khi bị 
tố cáo về tội “quấy rối tình dục”. Lời bào 
chữa “I am đàn bà” có lẽ cũng được cảm 
thông và tha thứ.

Với thế giới nhân vật của Võ Thị Hảo, 
người đọc bắt gặp ở đó những người phụ 
nữ sẵn lòng bao dung, độ lượng trong 
Đường về trần, Chuông vọng cuối chiều. 
Năm 2006, văn đàn Việt Nam đã nóng lên 
bởi tác phẩm Cánh đồng bất tận2 của nhà 
văn trẻ vùng đất Nam bộ Nguyễn Ngọc Tư, 
đây được coi là một hiện tượng của văn 
học trẻ nước nhà. Những trang viết của nhà 
văn mang nhiều nỗi niềm của người đàn 
bà Nam bộ, về người dân quê mình chịu 
thương chịu khó, yêu say đắm nồng nàn, 
và đức hy sinh cao cả. Đó là sự hy sinh âm 
thầm, là tình yêu nồng nàn cháy bỏng của 
người đàn bà trong Dòng nhớ,  Nhà cổ; lòng 
bao dung nhân hậu, hy sinh trong Duyên 
phận so le: Xuyến đã hy sinh hạnh phúc, 
hy sinh cuộc đời mình để cho con được yên 
ấm. “Nghe buồn anh cõng buồn em đi lê 
thê trong dạ… cồn cào, oằn oại, tả tơi gió” 
(Nguyễn Ngọc Tư, 2005: 34).

Có thể thấy, hình tượng người phụ nữ 
được văn xuôi Việt Nam sau Đổi mới khắc 
họa dưới cái nhìn đa chiều của cuộc sống. 

2 Tập truyện đoạt Giải thưởng Hội Nhà văn Việt 
Nam năm 2006 dành cho tác phẩm xuất sắc.
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Họ là những người phụ nữ đẹp, mang đậm 
tâm hồn, cốt cách Việt, nguyên lý tính Mẫu 
Việt Nam. 
Thay lời kết

Như vậy, việc đưa những sắc thái văn 
hóa dân gian vào các tác phẩm văn xuôi 
hiện đại đã đem đến một cái nhìn mới mẻ, 
một hướng đi mới cho văn học Việt Nam. 
Quan trọng hơn, chính những tác phẩm văn 
học đó là nơi lưu giữ, bảo tồn tính đa dạng 
và phong phú của văn hóa Việt Nam. 

Các tác phẩm văn xuôi hiện đại đã khai 
thác và sử dụng những giá trị văn hóa dân 
tộc như một sức mạnh làm nên chiều sâu 
và sức sống trường tồn. Những hình thái 
văn hóa mang bản sắc truyền thống như 
lễ hội, tín ngưỡng, phong tục tập quán… 
được lưu giữ, truyền tụng bằng nhiều hình 
thức khác nhau, trong các hình thức đó có 
văn học      
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