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TOM TAT

Trude khi ban vé cdc dau an dé lai trong sinh hoat van chuong do thi mién Nam 1954-1975,
chiing t6i cho rang can phdai nhin lai Tiéu thuyét méi nhw mot trao luu néi bt ciia van chwong Phdp
hdu thé chién thir II. Con dwong truy van khéi di tir Tiéu thuyét moi trong van chwong Phép dén tiéu
thuyét méi trong sw tiép nhdn ciia giéi van chwong mién Nam, tir @6, chiing téi xem xét cac ddc trung
ciia Tiéu thuyét méi trong hoat déng dich thudt, phé binh va sdng tic dé budc dau xdc dinh van dé
“Tiéu thuyét méi” cia vin chiwong do thi mién Nam Viét Nam. Bai viét c¢é thé givp ich trong viéc
nhdn thire cdc chuyén dich twong dong cua tién trinh hién dai héa vin chicong, phan dnh nhu cau
tdt yéu cia viéc cach tan van xudi hién dai thong qua truong hop van chwong dé thi mién Nam (1954-
1975).

Tir khéa: Alain-Robbe Grillet; Hoang Ngoc Bién; Samuel Beckett; Thanh TAm Tuyén; Tiéu
thuyét moi

1.  Mé diu

Trao luu Tiéu thuyét mo6i (Nouveau Roman/ New Novel) (Elaho, 2016, p.2-20) ndi lén
¢ Phap voi céc dai dién ti€u biéu nhu Samuel Beckett, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor,
Claude Simon, Nathalie Sarraute, Pierre Bourdier...; xuat hién khoang thap nién 1950-1960
(tét nhién, su chuén bi va yéu t thuc déy cho su xudt hién cua no6 da hinh thanh tir trudce).
Gitra cac dai dién nay, doi chd van khac nhau vé quan ni¢m sang tac va thé loai nhung déu
khai di tir viée xac 1ap tu duy nghé thuat mai trong dia hat van xudi bét du tir cac moi quan
hé gitra thé gidi, ngudi viét, vin ban va ngudi doc. Do do, ¢ thé khong hoan toan két ndi
v6i nhau nhu mot “van doan” thong nhat, nhung céc tac gia nay cung vuot thoat khoi pham
vi ma ho goi 1 “tiéu thuyét truyén thng”.

O Viét Nam, chung toi mudn nhéc lai v kién cta Dodn Qudc S§ voi bién khao Van hoc
va tiéu thuyét (1973). Mic di Tiéu thuyét méi khong phai 14 ddi twong chinh cua bién khao
nay nhung quan diém va cach nhin nhan cua 6ng, ciing nhu thoi gian an hanh c6 d6 1ui can
thiét cho viéc nhin nhan bao quat. Theo Doan Quéc S¥, cd ba tiéu chi dé nhin nhén, phan
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loai va xem xét qua trinh phat trién cta thé loai: cot truyén, nhan vat va bdi canh. “Tur khoang
1950 trg di, mot s6 nha van tré khai pha mot phong trao tiéu thuyét méi ma sau nay duoc
ménh danh 1a “tién tiéu thuyét” (pré—roman) hay “phan tiéu thuyét” (anti-roman). Dot song
moi nay gdm nhiing S. Beckett, J. Cayrol, Nathalie Sarraute, va ddc biét 1a Alain Robbe
Grillet” (Doan, 1973, p.247). Ong con cho rang co 1& F. Kafka chinh 1a thuy t6 ciia ¥ hudng
tiéu thuyét moi.

So Da Huong trén tudn bao Nghé thudt s6 26 ciing nhic d&én S. Beckett nhu 1 nguoi
tién phong ctia phong trao Tiéu thuyét mai véi nhitng suy nghi va sang tac tir trude thé chién
I1. Nén viéc xac dinh sy phat trién ctia phong trao nay trong thap nién 1950-1960 ciia thé ki
trude e rang ciing chwa that thoa dang. C6 18, phong trao Tiéu thuyét méi can duogc xac dinh
nhu mot qué trinh van dong lau dai dé chuyén bién 1an hoi bang nhiing sang tac cu thé trai
dai tir dau cho dén giita thé ki XX voi nhimng cong trinh dan da dinh hinh tu trio, lan rong
v6i nhiéu dai dién, gop phﬁn vao sinh hoat van hoc béy gid. Tu day, ta co thé xac dinh Tiéu
thuyét méi vé co ban 1a mot y huéng phan khang lai 16i tiéu thuyét quen thudc véi cac chat
diém cd dinh (nhan vat, cdt truyén — tinh tiét, boi canh).

Tro lai, chiing ta bit gap tdm thé cam but cua nhiéu cay viét tré mién Nam bay gio,
dic biét trong nhom Sang Tao, ciing ap 0 ¥ hudng “tao phan” van xudi tién chién (van xudi
truyén théng). Theo Huynh Phan Anh:

Tiéu thuyét méi & Viét-nam? C6 18 nén hiéu day 1a giong tiéu thuyét li khai vé6i truyén thong

cill, thude Ty lyc Van Poan, va néi rong hon, thudc giai doan tién chién. i tim tiéu thuyét moi

& Viét-Nam tirc 1a di im nhitng yéu té méi, nhitng kham pha méi ctia nha van Viét-Nam nhiing

nim gan ddy. (Huynh, 1967a, p.3-9).

Viéc xac dinh dau 4n tiéu thuyét moi c6 thé thuc hién trén hai phuong dién. Thir nhét:
nhitng yéu t moéi ma vin si duong thoi tiép thu tir phong trao Tiéu thuyét méi Phap. Thir
hai: nhitng kham ph4 méi cua giéi cAm bt dwa trén nhitng anh huong ay. Va ciing theo
Huynh Phan Anh, chung ta c6 thé dya trén bon can cir dé phan dinh sy li khai ctia tiéu thuyét
bay gio v6i tiéu thuyét tién chién; theo d6 co thé 1ap dinh cay but hodc dau an 4y khoi di tir
Tiéu thuyét méi Phap qudc. Bén can cir: 1) 1i khai véi tiéu thuyét cii; 2) ngdn ngit méi; 3)
16i nhin m&i; 4) vii try quan méi. Pay 1a nhimng goi mo dang gia, lam giéng mdi trong qua
trinh khao ctru vé dau an Tiéu thuyét mai tai Nam Viét Nam nhimg nam 1954-1975.

Tir cin ctr va mdi ban khodn nhu da ndi, chung t6i bude vao cudc khao sat vét tich
Tiéu thuyét méi trong khong gian vin hoc d6 thi mién Nam. Va cudc khao sat nay chii yéu
trién khai trén ba phuong dién: dich thuat, li luan va sang tac.

2. Tiéu thuyét méi du nhip vao sinh hoat viin chuong dé thi mién Nam

O phén nay, chang tdi di tir viéc dinh vi cac dai dién tiéu biéu cua Tiéu thuyét moi
dugc gidi van chuong d6 thi mién Nam quan tim. Trén phwong dién dich thuat, cac tac gia
nhu S. Beckett, A. R. Grillet, N. Sarraute, M. Butor rat duoc cht y. Cac bai viét duoc chuyén
ngit chi yéu trinh bay quan diém nghé thuat néi chung va tiéu thuyét néi riéng. Cu thé:
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Michel Butor (1965), Regard double sur Berlin (Hoang Ngoc Bién dich); Michel Butor
(1965), Poi thoai (Hoang Ngoc Bién dich); Phan Lac Phic trinh bay va gi6i thiéu (1965),
Alain Robbe Grillet va quan niém viét tiéu thuyét (phong van cia Jacqueline Piatier va
Madeleine Chapsal); Nathalie Sarraute (1965), Ki nguyén cua nghi hodc (Thu Hoa dich);
Michel Butor (1966), Tiéu thuyét nhuw mét tim kiém (Hoang Ngoc Bién dich nim 1963;
Samuel Beckett (viét 1946, xudt ban 1955), L'Expulsé (do Hoang Ngoc Bién dich, 1966);
Pierre Henri Simon (1966), Nhitng bong thom ciia mét van chirong hoa mi buon rau (bai do
R. M. Albérés phong vén, nguoi dich?); Michel Butor (1966), Ngit thirc va nha vian (Hoang
Ngoc Bién dich); Alain Robbe-Grillet (1967), Bai cat (Hoang Ngoc Bién dich); Alain
Robbe-Grillet (1967), Trén nhitng hanh lang dwong xe dién ham (Hoang Ngoc Bién dich);
Guy Dumur (1969), Samuel Beckett — K¢é dn danh vi dai (Hoang Tuyét Son dich). ..

Trén phuong dién khao ctru - phé binh, gi¢i cam bat mién Nam cha yéu xoay quanh
céc tac gia thoi danh cia trao luu Tiéu thuyét méi. Bai viét nhin chung khong hudng dén
bao quat ma chi nhdm dén chd “dic dja”/ “then chét” trong dic trung nghé thuat va tu duy
sang tao cua timg dai dién. Pa s6 bai viét cong bo trén béo, tap chi. Vai chuyén khao chi
nhic dén (lién hé t6i) Tiéu thuyét méi nhu yéu té trong qua trinh van dong sinh hoat van
chuong. Hoang Ngoc Bién, c¢6 1& 1a nguoi bo ra nhiéu tim huyét nghién ctru trao luu nay
cling v6i nhimg ban van dwong thoi nhu Nguyén Qudc Try, Huynh Phan Anh, Pang Phing
Quan, Nguyén Nhat Duit... Bén canh “Bién Butor”, con ¢ nhimg cay viét dang chi y nhu:
Ly Hoang Phong (1961), Cach mang ngay nay véi vin hoc; Nguyén Vian Trung (1965), Xay
dung tdc pham tiéu thuyét (in lan tht hai); So Da Huong (1966), Samuel Beckett — ké tién
phong trong phong trdo tiéu thuyét méi; Huynh Phan Anh (1967), Di tim tiéu thuyét méi ¢
Viét Nam; Nguyén Quang Hién (1967), Thuc tai xa hoi voi tiéu thuyét moi; Huynh Phan Anh
(1967), Hién hitu cua tic pham van chirong; Nguyén Qubc Tru (1967), Vin dé ngon ngir
trong van chuong; Huynh Phan Anh (1968), Van chuwong va kinh nghiém hu vo; Huynh Phan
Anh (1968), Tw duy chong lai tw tuwdng; Huynh Phan Anh (1968), Mdy trang roi; Hoang
Ngoc Bién (1969), Ghi nhén vé mét chuyén bién trong van chwong Phdp; Huynh Phan Anh
(1972), Di tim tac pham van chirong (tiéu luan/phé binh); Dodn Qubc Sy (1973), Vin hoc
va tiéu thuyét, Doan Qudc Sy (1974), Ban vé tiéu thuyét ki 4 — K7 thudt c6 dién ding truyén
— Biit phdp song ddng... Tat nhién, pham vi anh huéng cua trao luu thudng khong c6 nhiing
ranh gidi tuyét dbi; nén ching t6i dwa trén nhiing bai viét tiéu biéu cho thay cdt 15i van dé
con dé lai dau 4n trong dia hat van xuoi mién Nam.

Mot trong nhiing tén tudi trudc tién can dé cap: Samuel Beckett (1906-1989). Nhic
dén Beckett, doc gia thuong nghi dén En attendant Godot (1952); nhung ki thyc, tam voc
d s ciia Beckett chinh & hai cudn tiéu thuyét Murphy (1938) va Molloy (1951). S¢ di nhéc
lai hai tic phim nay boi vi thong qua d6 c6 thé nhin thiy tinh chat “quéa d6” ctia qua trinh
tuong chimg van con dang ham ho trén bude duong tién trién cua van xudi Au chau. Hay
ching duong vin chuong tranh dau gin lién v6i hai dai dién tiéu biéu: J. P. Sartre va A.
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Camus. Chinh & luc cat lyc “dan than” cta van chuong tranh d4u, lac no dang pho truong
thanh thé thi tiéu thuyét Phap da ngdm ngam bién d6i. Cac mam méng ciia mot ching duong
vin chuong méi da nhen nhém tir nhidu phia, nhidu chiéu, nhiéu noi, nhiéu ngudi, nhidu
biéu hién khac nhau trong dia hat vin xudi Phap qubc bay gio.

Vé phan Beckett, 6ng gop phan chuyén dich vé phia van xudi “tién phong”. “Hu v
tinh chi 12 m§t chang, mot doan, mdt cach thé dat vao trong ngoac nhiing ¥ nghia c6 tinh
cach truyén thong ma lich sir ¢a 1am nhing ¥ nghia do bi thay di, bién thai. Sartre dan dén
mot cude cach mang, Camus dua dén mot su ndi loan, riéng Beckett chéng dan dén dau ca”
(So, 1966, p.10-11). Tai sao vian chuong can hudng dén mot chiéu sdu tu trdng nao do6? Vin
chuong khong nham dé 1i sy véi cude doi? Ai trao cho van chuong nhiém vu d6? Tai sao n6
chéng thé dang viing béng chinh “ndi luc” van thé. Trai nghiém chit nghia tu tao tac sinh
giéi ma chinh no c6 thé ganh véc sirc ning hién hiru. Con chit khong cau vién luan thuyét.
Diéu nay goi nhac thoi ki ma van thé phai “chuyén cho” hé thong ¥ niém bén ngoai, khong
nam trong su ¢ mit chir nghia ciia né. Vi thé, Beckett mong mudn va ¢ cong dé vian chuong
tu ganh ldy cudc dién chit nghia. N6 “1a thé” mot cach thuan tay. Nhung diéu nay khong co
nghia, n6 va chir nghia tu troi budc va tu sat trong hé thong khép kin. An chtra dang sau con
chir ¢6 vé trong khong 13 ¢di giéi “hdng nguyén”/ “thé gidi ban so”. O cwong vuc d6, ngudi
doc do dim budc di trong lan suong mu chit nghia, khong phai dé nhin va thiu rd ma la dé
“cam ma biét dugc” 4n niém siéu hinh nao do:

Khéng phai thi siéu hinh nim trong nhirng hé thdng triét li mudn n6éi mot 1an 1a xong y nghia

sau cung ctia doi séng, lich sir. Tinh cach siéu hinh an nau trong tt ca nhimng hinh thai sinh

hoat he‘ing ngay, cai am anh lon nhét, su xa nhét, va cling mo hd nhét da dan du, diéu khién
tat ca nhimng viéc 1am cua moi ngudi, va ngudi ta dd cb ging giai thich hodc dit tén cho ndi
am anh do6: vo thirc mudn tham gia vao y thic, he v6 mudn xam nhép vao hitu thé cai tam 1i

vé chiéu sau” (So, 1966, p.11).

Beckett d4 trinh bay trong tac pham ctia minh va So Da Huong di tinh ¥ phat hién cai
4n niém siéu hinh trong tac pham dudng nhu “tréng huo tréng hoac” cta van si Ai Nhi Lan
(Ireland) rat u ¢6 doc va co thoi quen xa lanh moi ngudi. Nhung c6 18 dé goi tén cai an niém
siéu hinh ma chung t6i nhic dén bang mot lién hé véi S. Freud thi co 18 hoi voi vang, hay
lién hé cai 4n niém siéu hinh iy véi vo thirc tdp thé ma C. Jung hay néi téi c6 18 ciing chua
that xac dang. Vi vo thic gin chit voi tAm 1i nhan vat, trong khi Tiéu thuyét méi da khudce
tir nhan vat. Nhan vat khong 1a cai b¢ do dang tin cay va viing chic cho tinh truyén va su lap
thanh cau chuyén nira. Do do, néu chung ta tro61 budc 4n niém siéu hinh d6 vao tam li nhan
vat thi ¢ 1& da ép udng Tiéu thuyét mai vao cai nhin truyén théng. Nghia 1a mudn nhin thay
cai mdi nhung ta lai st dung hé quy chiéu cii. C6 18, di ti 4n niém siéu hinh, ta nén xac dinh
trong mbi quan h¢ véi khong khi truyén. Khi cot truyén, tinh tiét, cao trao, mau thuan, tu
tuong, tm 1i va tinh cach nhan vat déu bi xua dudi/chdi bo/tir khudce, khi Thuong dé (ké
viét) “bang ha” thi cai ma ngudi viét tac tao chinh 1a khong khi truyén bang bac khap ¢di mu
sa chir nghia. Va an niém siéu hinh, theo dé, ciing chi c6 thé phang phat len 16i vao tim niém
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ké doc. Chinh khong khi truyén “chdp l1ay” nguoi doc. Thé nén, an niém siéu hinh phai ching
chinh 1a cam thirc “siéu hinh” ban nguyén bao trum hitu kha thé va hitu tai thé (Heidegger,
1967, p.364). Tir ndi c6 don ban chat (Blanchot, 1989) ctia ké viét dén ndi lac loai ciia ngudi
doc trong van gidi, chir nghia da tu tda ra “tur truong” 4n niém siéu hinh, chop léy va thoi
mién ngudi doc. Sau rdt, chi con hop thé “sidu y niém” ngan ngat khip sinh gidi vin thé.
Chinh ¢ ddy, ngudi ta lai cho rang vian chuong dang di vao mé 16 va tu dao mo chon minh
(¥ cia So Da Huong), nhung c6 phai nhu thé? Mé 16 — hin nhién 1a mé 16 Tiéu thuyét moi,
bdi thémes da boi x6a bong hinh nhan vat, tham chi nhan vat da tan bién. Vi su tan bién cua
nhan vét hay sy 1én ngdi cua thémes, van chuong tac thanh. Bang chinh viéc bic tir cdt
truyén va nhan vat, gitta huyét md van chuong véi xa khi tr thi to vo chit nghia da 1ap thanh
siéu hinh an niém. Céi chét ctia bé d& van xudi truyén théng khién nguoi ta cho ring vin
chuong ciing tan lyi. Nhung ngay chd vin chuong tir tran thi van chuong tai sinh. Sy khai
tir da khai sinh mot cach thé van chuong. Do d6, chung t6i muén nhin manh rang ké viét (¢
day 1a S. Beckett) da “choi kha dep” trong viéc thira nhan va luu ¥ doc gia khong nén tin han
(ké viét), bang cach x6a nhoa niém tin vao khong-thoi gian cia vin thé* (So, 1966, p.11), tir
d6 khién niém tin vao 10i ké cta ké viét ciing lung lay. Diéu nay 14 can thiét. Boi vi khi ngudi
viét xac 1ap cach thé van chuong khac thi viéc 1ap dinh tim thé tiép nhan la tat yéu. Luu y
nay con c6 nghia ngudi doc khong nén doc dé biét, ma dé bi thoi mién. Thé nén, tri nhan va
niém tin phuong hai dén vian thé.

Xét dén van thé, So Da Huong phat hién ra dic trung ndi bat: “Thi tiéng noi tao nén
cau chuyén da bt dau noi trude do s& tiép tuc noi sau nay, va chéng c6 mdt 1i do nao dé bt
n6 ngung ndi. Noi di ndi lai hay ngiing noi, Setaire ou se répéter, hai su kién do chi la mdt”
(So, 1966, p.10-11). Téi lap hay tai dién, con duong di tir y huéng dén siéu y thé. Ching ta
thtr nhin van ban khéac ctia Samuel Beckett — Ké bi truc xudt (Beckett, 1966). Cau chuyén Kké
theo ngoi thu nhét. Nhan vat toi lién tuc 14m nhim vé du thi chuyén: cac bac thém, c4i non,
nguoi cha, mai toc, cai biia kinh khung béng sét... moi thir hét st roi rac, hoac chi lién hé
v6i nhau bang mot truong lién tudng 1ong 1éo va tri tuong tugng lan quan, tham chi hd do.
Céc nghi tuong 16n x6n hau nhu khong xoay quanh mét chi dé nao va nhan vat hau nhu
khong hién 1én véi cac dac tinh nhu tam 1i hay tinh cach, chi 1a mdt loat kinh nghiém ma hén
(toi) ng6 thdy nhung khong tuong tac. Khong gian, thoi gian khong c6 tinh hop 1i. “T6i
chéng biét”, cum tir quen thudc, phu quyét tri nhan cua nhan vat chinh 1a sy bat kha tri khai
di tir nguoi viét dién tién vao ngudi doc. Chang c6 gi xay ra ca, chi 1a han (t6i) quanh quan
di 1én di xudng may bac thém, nghi quang xién tir viéc ndy sang viéc no, mot chuyén phiéu
luu nghi tuong va nguoi doc ctr khoan thai tha 1ong than tri cho viéc trdi theo cc suy nghi
cua ké viét. Hoan toan khong rang budc, ngudi doc hoan toan tu do troi theo hudng ma hén

1 Dan theo So Da Huong: “Je suis dans la chambre de ma mére. C'est moi qui y vit maintenant. Je ne sais pas
comment j'y suis arrivé. Dans une ambulance peut-étre, un véhicule quelconque certainement” (trich Molloy).
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tha minh. Nghia 12 nghi tudng troi ndi ciia ké viét chi 1a thir moi nhir cho nghi tuong cia ké
doc bot phat ra. Do d0, tir y huéng ké viét dit vao con chir; tw than con chit da nay ra nhu d4
lira. Con chif cta loai tiéu thuyét nay chi 1 mot nira con chir. Hon da lira (ké viét) da ¢ d6
dé bat vao hon d4 lira (nguoi doc). Mdi nghi twéng nhur mot hon soi lan, nghia 1a dong. So
di dong vi sdi nghi tudng khong bi rang budc bai thoi ludn 1i thong thuong. Vi thé dién trinh
vin ban c6 khoang khong gian vira dii cho tri twong tugng ciia ké viét va ngudi doc linh
dong. D6 1a cac nguyén tir ty do chyuc chd di chuyén. Ta ctr thay S. Beckett sir dung cum tir
“chang biét”, “chang r5”.

Binh minh hoi 16 dang. T6i khong biét toi dang & dau nira. Toi theo phia mit trdi moc di ti,

nhim chimg qua loa thoi, & mau dugc sang rd. Toi mudn thiy chan troi ngoai khoi, hay trong

sa mac hon. Bubi sang khi t6i ¢ ngoai troi, toi ra don mat troi, va budi chiéu, khi t6i & ngoai
trod, t6i di theo no, va theo dén tan thé giGi cia ngudi chét. Toi khong hiéu tai sao toi da ké
ciu chuyén nay. Téi ciing c6 thé ké mot chuyén khac 1dm chir. C6 18 mot 1an khac t6i s& c6 thé
ké mot cau chuyén khac. Hai cac nguoi sdng trén trdn gian, cac ngudi sé thay 1a chuyén nao

ciing giéng nhau ca. (Beckett, 1966, p.28)

Thé nén, Tiéu thuyét méi hd nhu vil tru tinh ling nhung 4n chira bén trong mot chan
troi bat nhao tan loan. Hé tham mi cta ki nguyén méi khoi di tir mi hoc Dionysus ciia
Nietzsche ma hai chiéu huéng nay da giao ng trong truong hop Thanh Tam Tuyén (Thanh
Tam Tuyen, 1973-a, p.64-71). Tat nhién, sy giao ing nay khong phai li do dé chung ta gan
cho Thanh T4m Tuyén danh xung nha vin theo huéng Tiéu thuyét moi.

Bén canh Samuel Beckett va Michel Butor, giéi cAm but mién Nam by gio dic biét
cha ¥ dén Alain Robbe Grillet? (So, 1966, p.10) — cai tén thoi danh, sang choi cua trao luu
Tiéu thuyét méi, khong chi & Phép qudc ma giéi van chwong mién Nam ciing rat quan tam.
Vi ong la tiéng no6i manh mé, doc dao hon ca & nhiéu linh vue (Viét van, phé binh, phat biéu,
lam phim...). Cudc doi 6ng nhudm mau ki quic nhu cach éng viét tiéu thuyét. Ong c6 mot
ngdi nha riéng & ving héo lanh Normandy. Khi viét, 6ng thudng trg lai day nhu cach tach
minh khoi cudc séng, c6 d6 1ui vira di cho ¥ thirc sang tao. Robbe-Grillet dudng nhu van
ludén 1a mdt con nguoi 14n khuét, mot dang ngudi bay bién, chim lang, do6i khi on ao nhung
sau rot van 1a nguoi ciia sy bién mat. Ong ty thdy minh khéng c6 tinh cach tri thirc nhu Sartre
hay Camus, ong chi 1a ké sang tao ki trc, boi ki trc ddi voi 6ng nhu mot phat minh nghi tuong
(imagination) (Guppy, 1986). “Tiéu thuyét ciia Robbe-Grillet mang tinh chat kham pha, tim
hiéu hay c6 khi toc mach, chit vin dé di sau vao sy kién hon 1a dat vin d&” (Vo, 2012). Noi
khac di, “Tiéu-thuyét-méi khong i giai y nghia ctia thuc tai, ma tim ra duoc nhiing y nghia

2 Nhung c6 1& chinh A. R. Grillet lai 1a nguoi chiu anh huéng tir mot tiéng no6i khac. Viéc nay So Da Huong
¢6 thuat lai: “Bai khao luan dau tién ciia Alain Robbe Grillet, ngudi ma bay gio duge ké 1a 1i thuyét gia s6 mot
cta nhém tiéu thuyét moi, da viét vé kich phém En attendant Godot cuia Beckett. Chinh vi da doc Beckett ma
R. Grillet d4 c6 can dam mang ban thao cudn Les Gommes dén nha xut ban Les éditions de minuit”.
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riéng biét ctia nd. Khong con bién gidi ciia su thé, khong ban khoan vé ndi dung dién ta,
ciing chang can dén quéa khir, ching siéu hinh®, chiang dao dirc va ciing chang can dén thoi
gian va khong gian ma cdt tiry 1a dem lai cho ngudi doc séng cuing v6i nhimng dién bién xay
ra trong cau chuyén” (Vo, 2012) — truc di€n nga vao sy thé, khong bién minh 1i gidi. Than
nhién khai mé va ¢ trong 1ong thuec tai, mot 16i truc ngon khong dai dong, khong khoa truong,
khong 1i sy vong quanh, ciing chang dit ra van dé khic hoa hay mé ta. Nguoi viét bay ra
sinh gidi trong su bé bon ciia nd. Va cai bé bon d6 doi khi nam chinh & chd sinh gidi khong
c¢6 dau dudi. Bai li giai s& bop cd sinh gidi, nghia 1a cAm til sinh gidi trong cai nhin han hep
cta chu thé va nhu thé 1a cuong hié}?. Cai nhin rong, got rira thién kién, nguoi chi c6 mat
cling v6i sinh gidi. Miac du Tiéu thuyét méi ¢ vé 1a “thai d6” phi nhan, nhung chinh ¢ day
Tiéu thuyét méi xac dinh cach thé va quan diém siéu hinh hoc. Ngudi viét bang thd o, tham
chi viét voi thai d6 mong du va hoan toan ty trir thién kién dé tim thay két lién mu khoi
mong mi cta thyc tai, & dan 16i vao thyc tai khac. Tiéu thuyét moi di dén thyc tai chan
khong. Va cai nhin ma ho quéng vao thyce tai nhu cai nhin truc giac rat u Bergson va thai do
hién tugng cach thé rat w Husserl. Grillet xui khién ngudi doc vao thim tham sinh gi¢i. Ong
khong budn bién minh, 1i giai, khai sy bt cir thé trang sinh gidi gi hét. Viét nhu thé thyc tai
trao ra qua ngoi but. Cai nhin hdn don (chaos) minh chimg cho viéc tién vao chang duong
hau hién dai (post-modernité). “Toi tao ra mot thé gidi tuong tuong ma téi khong phan xét
n6, t6i khong cong nhan ciing nhu khong két an né, nhung t6i thu nhan sy hién dién cua nd
theo nhu thyc tai can ban ctia nd. Chinh diéu nay da tao nén ca tinh dac thu cua Robbe-
Grillet d6i véi su tién trién cua tiéu thuyét méi.” (Nguyen, 1967-a, p.18). Vay nén, tir quan
diém ciia Grillet, chung ta nhan thay cach thé tuong tac/tao tac thé gidi. C6 nhién, cach thé
d6 bat ngudn tir nhan thire nhét dinh vé hién hiru. Nén tiéu thuyét méi khong don thuan mang
tinh hinh thirc ma 4n chira mot vii tru luan khéc.
Vi vy, trong khi mot s6 cac nha phé binh va mot s6 cong chung chi thiy tiéu thuyét méi nhu
mot mé kinh nghiém hoan toan c6 tinh cach hinh thirc, va trong nhiéu truong hop, nhu mot
toan tinh vuot khoi thuc tai xd hoi, thi trai lai, hai nha van tiéu biéu cho tiéu thuyét méi la
Nathalie Sarraute va Alain Robbe-Grillet, da chimng t6 cho ngudi ta thiy rang, tac phdm cua
ho d3 thoat thai tir mot nd luc ciing rat git gao, va ciing rat c6 cin nguyén t6i muc do co thé
dugc, dé dat toi va dé nam 1ay thuc tai xa hoi ciia thoi dai ching ta trong cai phan tinh tiy nhat
ctua no. (Nguyen, 1967-a, p.11)
Mot ddc trung nita ma gidi cim bt Nam Viét cha ¥ t6i: tinh chat vo nhén tinh hoa
(déshumanisation) (Nguyen, 1967-a, p.14). Ching t6i cho rang nén hiéu 13 gidi nhdn tinh

3 “Loin d’étre le résultat d’une étude honnéte, cette attitude trahit une métaphysique. Ces pages auxquel-les
I’écrivain a donné le jour comme a son insu, ces merveilles non concertées, ces mots perdus, révélent
I’existence de quelque force supérieure qui les a dictés. Le romancier, plus qu’un créateur au sens propre, ne
serait alors qu’un simple médiateur entre le commun des mortels et une puissance obscure, un au-dela de
I’humanité, un esprit éternel, un dieu...” (Grillet, 1963, p.10-11).
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hoa hay phdn nhén tinh héa. Boi vi, tiéu thuyét ¢d dién trong vong vay db vat di khoac 1én
minh qua nhidu ddu vét nguoi. Cho nén, nhan vt ciia tiéu thuyét cd dién bi trao doi dén murc
tinh chat ban nhién/cd nhu ctua nd da khong con nita. Qua day, ta thdy rang giéi cam but
Nam Viét c6 vé cha y nhidu dén van dé phan anh thé giGi va nhan vat. Day 14 hai vin dé kha
co ban cua van xuoi. Boi vay, “lat dd” nhan vat va phéan anh thé gidi gitp ho kién tao vii tru
ludn van xudi hoan toan khéac. Piéu nay ciing tac dong manh m& dén quan niém vian chuong,
Giai nhan tinh hoa trong tiéu thuyét Grillet, hanh dong viét day vii tru van xudi dén
budc duong sup dd, bai thé hién mot trat tu/sy thiét dinh vé doi sdng xa hoi va tim linh ma
trat tu sinh hién xuét 16 trong di¢u bd ban loan tir cudn Les Gommes va Le Voyeur, mQt trat
ty hién hinh trong qué trinh van dong, bdi dip. Nghia la né khong ngimg sat 16 boi ca nhan
tinh va chinh vi thé dé gii trat tw 6n dinh, n6 phai bdi dép (xo6a tdy) ca nhan tinh d6. Cuyc tay
1a co ché phu quyét c4 nhan tinh dé bao vé trat ty. Nhung dang sau d6, ta nhan thay hdn loan
van ludn ton tai, de doa trat tu sinh hién. Méi quan h¢ gitra trat ty va hdn loan nhu moi tuong
lién gitra MA va DAO, hay n6i nhu Nietzsche chinh 1a hai y hudéng cén co trong xa hi va
nghé thuat: Dionysos va Apollo. Biéu hién cda né trong doi séng xa hoi hau hién dai (hau
cong nghiép) chinh 1 hai ludng van dong; néi nhu Nathalie Sarraute 1a dong huéng tinh
(Les Tropismes). Hai dong hudng tinh 4y chinh 1a: 1) dong hudng tinh bao toan; 2) dong
hudéng tinh thui chdt hay vo chinh tri héa (dépolitisation)®. Nghia 1a dong huéng tinh c6 xu
hudng bao gitr trat tu on dinh cua x3 hoi va tinh than, no s& bdi xda, che day hoac triét ha
cac dong thai ngoai bién dé sy van dong tiép tuc trién khai theo chiéu hudéng vbn co. Thu
nira, dong hudng tinh c6 xu hudng ty triét tiéu dé tro thanh ké quan sat thuan tiy, nghia la
mat tri nhan da chdi bo hoi ung®; tri nhan va hoi tmg von di trong mot qua trinh dién tién
ctia y thirc, nhung by gior d tu tan v& dé chi con tri nhan thudn tiy ma thoi. D6 14 hai 16p
nguoi tan nhoa vao do vat. Mot dang ap ché dé tan nhoa vao dd vat; mot dang tu nguyén
hién minh tan nhoa vao cdi d0 vat. Chung ta con nhiéu diéu dé néi vé Alain Robbe Grillet
va “khi chat” chua ém xudi ciia ong. Kiéu chuéng ngai ma con ngudi kinh né nhung chang
dam gan giii. Thanh ra, Grillet 1a tac gia kha thoi thuong trong van chuong Phap qubc nhimng
nim 1950, 1960 nhung gi¢i phé binh it khi dung cham. Hay déy 1a thai do “kinh nhi vién
chi” dbi voi cac nha van Tiéu thuyét mdi ma Tran Thién Pao c6 nhic dén trong cudc noi
chuyén véi Thuy Khué trén RFI ngay 20-8-2005 (Thuy Khue, 2005).
Tuu trung, chiing t6i cho rang can tom luge lai mot s6 van d& chinh yéu ma gidi cam
bat mién Nam (1954-1975) cht y hon ca:
- Khéng li giai ¥ nghia ctia thyc tai; Thé-gidi-ty-nhién va thé-gidi-su-vat; giita hai thé
gidi d6 khong tao thanh mot khong gian khach quan ma 1a mot khong gian sdng thuc, khong
gian theo su hiéu biét, cam xuc cua con nguoi. Con nguodi va thé gidi thtra nhan sy hién dién

4 Theo cach dich cua Nguyén Quang Hién, co 1€ nén dich la Giai chinh tri héa.
5 Chiing ta c6 thé thay rat nhidu tic pham c6 xu hudng nay: Thanh Tam Tuyén, Nguyén Dinh Toan, Duong
Nghiém Mau, Hoang Ngoc Bién, Nguyén Xuan Hoang, Huynh Phan Anh...
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ctia nhau; xu hudng tiéu thuyét méi duoc thé hién qua Cot truyén hay dong chay cua sy trai
ra, troi qua — dién trinh ciia kinh nghiém. Xu huéng tiéu thuyét méi dugc thé hién qua tinh
khéch quan cua dién trinh kinh nghiém, khong li giai, khong bién minh, lanh lung, v6 cam,
tréng tron va trong rong; khong lap lai ma tai dién;

- Nhan vat khong 15 1i lich, khong tén tudi, xuit xir, hoan canh; tir chd khéng con chi
trong dén nhan vat, bd cuc, cbt truyén di dén nhin manh vé su tiép can véi thé gidi vat thé.
Tiéu-thuyét-méi nhim mo ta con nguoi chua t6i giai doan hinh thanh va thé gii bén ngoai
chua hin tuy thude cua con nguoi; phan nhan vat (xu huéng tiéu thuyét méi duogc thé hién
qua dic tinh nhan vat) - Kiéu nhan vat vo nhén tinh hoa® (réification);

- Tinh bat dinh vé khong gian va thoi gian, tit ca roi vao ¢di vo dinh, hay thé tinh van
chuong hu hoa; tat ca 1a vo nghia, chéng phai 1a “c6 1i” hay “v6 1i”, chi c6 sy hi¢én hitu cta
con ngudi ddi dién véi vat thé 1a chinh yéu, chang phai thic mic gitra c6 va khong, giira
vang mit va c6 mat; xu hudng tiéu thuyét méi duge thé hién qua Dic tinh ciia thé gidi xung
quanh dugc khai trién — thé gidi khach quan nhu chinh né trong tinh chét tu tai — cai thuc tai
hu 4o khach quan;

- Tiéu-thuyét-mé’i nhu mdt sang tac vuot thoat ra khdi moi dinh kién ¢4 hitu, khong con
bién gidi giita nguoi viét va ngudi doc ma trong tim 13 tao nén mot khong gian khach quan
dé bién hinh vao trong khong gian ndi tai (espace intérieur) dem lai cho nguoi doc sdng cling
v6i nhimng dién bién xay ra trong cau chuyén;

- Céi nhin ndi gidi 1a cai nhin sy vat nhu mdt nhan xét chi tiét chir khong phai cai nhin
thoang qua ma phai c6 cai nhin chiéu sau, ti mi va cha tim vé cai bén ngoai cua sy vét bang
con mit that, cho nén c6 nhiéu nhan dinh cho rang Tiéu thuyét méi 14 van dé cai nhin (trung
tinh, dung hoa, khong thién vi) hay Truong phai céi nhin;

- Tiéu thuyét truyén thong bao gid ciing khai thac chiéu sau, chiéu sau xa hoi, chiéu sdu
tam i, triét 1i. Chu dich Tiéu thuyét méi 1 phan khang lai quan niém than thanh hoa tiéu
thuyét, trong d6 nguoi va vat 1a nan nhan ctia nha van;

- Cudc tranh d4u giita cai trat ty (I'ordre) va cai vo trat ty (le désordre) hay tinh bit dinh
va tinh hon loan;

- Tur tinh chét ty do, tdy trir thién kién, vo trach nhiém (irresponsabilité) ctia nguoi viét
dén viéc tiép nhan theo cach thé phan tiéu thuyét.

Day la nhimg tién dé ma ching t6i cho rang da anh hudng it nhiéu dén hoat dong séang
tac trong dia hat van xudi thoi bay gio. Theo dé, ching t6i tiép tuc tim hiéu diu 4n cia Tiéu
thuyét moi trén dia hat sang tac.

6 Theo cach dich ciia Nguyén Quang Hién. Ngudn géc nghia 1a Thy dong hoa (theo tir dién Larousse), nhung
su thy dong hoa nay mang y nghia triét ti€u, thui chdt sy biéu hién nhén tinh cua con nguoi, cho nén dich nhu
Nguyén Quang Hién, chiing t6i cho 1a hop 1i.
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3. Tiéu thuyét méi hay nhirng vin dé méi cho viin xudi

bén day chung ta c6 thé noi rﬁng Tiéu thuyét méi thue su 1a van dé dat ra cho véan xudi
d6 thi mién Nam tir chinh cin co cua su viét. Tt binh dién dich thuét, khao ctu, phé binh,
Tiéu thuyét méi di vao sang tac.

Khuynh huéng “Tiéu thuyét méi” da duoc mot s6 nha vian Phap thudc nha xuit ban Editions

de Minuit (Paris) chu tri, & Viét Nam thi c6 thé n6i mot nhom nha van thudc nhém Dém Tréng

dung dau 1a Huynh Phan Anh sang tac theo khuynh hudng nay — Huynh Phan Anh trong hai
tap Ngwoi dong hanh (1969) va Nhitng ngay muwa (1970) va tap Phia ngoai (1969) in chung
v6i Nguyén Dinh Toan. Hoang Ngoc Bién da viét theo “truong phai” tiéu thuyét méi nay tir

1964 ciing 1a thoi ban diu xuat hién & mién Nam (Nguyen, 2019, p.78).

Tir trudng hop Samuel Beckett, Huynh Phan Anh di d&én sy phan biét: “Chd phan li
giira tiéu thuyét cii nhu mot cau tra 101 va tiéu thuyét méi nhu mot cau hoi” (Huynh, 1972,
p.203). Nhu vay, tiéu thuyét 1a cach thé dé con nguoi c6 thé truy van dén thé tinh cta hién
hitu. Diéu nay lam cho van chuong gr:fm voi triét hoc va tiéu thuyét mdi, 1a mot cudc dich
chuyén hé hinh nhan thtrc luan. Truy van, truy vin khong ngtng, vi truy van nén dich chuyén
lién tuc. Mot van ban nhu thé chung quy khong thé két thuc, chi co thé khai trién mai mai.
Vi 16i truy van khach quan 4y nén bt ctr chi tiét/dd vat nao ciing c6 thé khai trién thanh ra
mot cudn tiéu thuyét. Phai ching chinh diéu nay cho ching ta thiy dau vét cua Hién tuong
luan trong sang tac tiéu thuyét méi. Va ciing boi Hién tuwong luan di di vao mién Nam thong
qua ngd trudng quy thé nén cang tao diéu kién cho viéc tiép thu Tiéu thuyét méi thém d&
dang.

Bit dau véi viée tiép nhan mot van ban van xudi truyén théng, ngudi doc ¢ théi quen
theo ddi cdt truyén bang cach ndm bat tinh tiét va doi sbng nhan vat. Song song voi qua trinh
1at d6 quan niém tiéu thuyét cii (truyén théng) ho ciing “lat d6” kiéu doc cii dé thirc tinh va
hinh thanh mét 16p ngudi doc tinh tdo, khong con u 1i. “Néu 6ng ta nghi rang mot quyén tiéu
thuyét khong thé nao dan dén mot cbt truyén cung nhirg nhan vat va né phai tuyén bd “cai
chét ctia nhan vat” dong thoi cling tuyén b ludn cai chét ciia cac pham tru tam 1i va triét i
(thoi gian, khong gian)” (Nadeau, 2002, p.206). Tiéu thuyét méi va cac sang tac cua trao luu
nay bit ddu bang cudc dao hoan nhu thé dé xac 1ap khong gian vin chuong.

Tuy nhién, chung ta khong thé dwa trén dic trung vin thé cua Grillet dé quy két tac
pham nao mang diu an Tiéu thuyét moi, hodc dwa vao vian thé Michel Butor’, Claude Simon
hay Nathalie Sarraute dé do xét ddu 4n Tiéu thuyét méi trong bat ki sang tac nao. Trong dia

7 Nguyén Quéc Tru (thanh vién ciia nhém Dém tréng cung v6i Huynh Phan Anh, Hoang Ngoc Bién, Pang
Phung Quan, Nguyén Nhat Duét, Nguyén Xuan Hoang, Nguyén Hitu Tri) cho ring ¢ mién Nam Viét Nam thoi
bay gid, c6 1& chi c6 Hoang Ngoc Bién la ciy viét mang diu 4n tiéu thuyét méi. C6 18 Ong da dwa trén vin thé
ctia Grillet va Butor dé xét dinh. Phai ching chung ta can xem xét tiéu thuyét méi mot cach rong rdi hon, nghia
1a nhin sdu vao cin co khai sinh tao phét ctia Tiéu thuyét méi dé 1ap thanh cir dé nhin lai van xudi d6 thi mién
Nam. Néu nhu vay, ching ta s& nhin thay dién tién dong dang, doi hoi buc bach tuong dong cho ca hai giai
doan van hoc, hai nén vin hoc, von c6 méi lién hé phuc tap.
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hat tinh than, viéc tiép nhan mat trao luu van chuong can dya trén diu 4n tinh than cbt 16
ciing nhu sy dich chuyén twong dong vé diéu kién tao sinh dé dich chuyén cuia ddi twong vin
hoc: tiéu thuyét Phap 1950s-1960s va van xudi d6 thi mién Nam 1954-1975. Theo do, ta co
thé nh¢ téi Thanh Tam Tuyén (Bép lira, Mir khoi...) nhu 13 “con thinh nd” dbi véi vian xudi
tién chién bao hiéu sy dich chuyén vé phia phan vian chuong, cho dén Duong Nghiém Mau
(Con sdu, Con mdt dd den), Nguyén Dinh Toan (Con dwong, Ngdy thang, Pém lang quén)...
cho dén Hoang Ngoc Bién (Pém ngu ¢ tinh), Huynh Phan Anh (Nguwoi dong hanh, Phia
ngoai, Nhitng ngay mua), Nguyén Xuan Hoang (Sinh nhat, Khu rirng hwc hia), Pham Cong
Thién (Troi thang Tw, Bay di nhitng con muwa phun)...

Va chung ta di vao khong gian van chuong d6 thi mién Nam véi cudc “tao phan” cua
giéi cam bt tré d6i vai 161 vin xudi Tién chién. Cudce thao luan ciia nhom Sdng fao giita cac
tac gia: Mai Thao, Cung Tram Tudng, Dodn Qudc S§, Thanh Tam Tuyén, Duy Thanh,
Huynh Vian Pham, Lé Huy Oanh, Ngoc Diing, Nguyén S§ Té, Thai Tuén, Té Thiy Yén,
Tran Thanh Hi¢p vé viéc nhin lai “Van nghé tién chién ¢ Viét Nam” (Mai et al., 1965) ki
thyc trong ciing mot tim thé voi nhimg ngudi viét van xudi ¢ Phap khi nhin lai tiéu thuyét
truyén thong. Ca hai ciing 1 cudc ddo hoan khai di tir chinh su buc bach va doi hoi vé nghia
li ctia su viét, thé gidi, van ban, ngudi doc. Su thay ddi ca bdn bé phuong dién, day ca hé
hinh dich chuyén. T4t nhién, sy van dong dong dang giira Tiéu thuyét méi & Phap va doi hoi
cach tin sang tao ciia gidi cdm bat mién Nam (1954-1975) c6 thé van con nhiéu diéu khong
ddng nhit va thanh tyu ma doi bén gdy dung dugc hin ciing con kha nhiéu diéu dé ban luén,
nhung trong chinh sy doi héi 4y (chiing t6i cho 14 su doi hoi toan dién) da cho thiy sy vén
dong tiém cén tir trong chinh yéu tinh ciia ca hai ¥ huéng vin chuwong. Va diéu nay phai
ching tao ra moi truong phu hop cho viée hinh thanh mét kiéu “tiéu thuyét moi” cua van
chuong d6 thi mién Nam giai doan nay.

Thir hai, ching t6i mudn n6i d&én vai trd cta nhan vat trén trang viét. Tiéu thuyét nhu
mét tim kiém va Ngir thirc va nha vin cia Michel Butor do Hoang Ngoc Bién dich (ding
trén tudn bao Nghé thudr) c6 mot sb diém dang chii y vé mdi lién hé gitra ké viét, nhan vat
va vin ban. Van dé cua chung ta 1a, tr ban dich d6 chiing ta c6 thé nhin théy su tiém cin cuia
giéi cam bit Saigon trudc 1975 d6i v6i phong trao Tiéu thuyét méi. Noi khac di, chung t6i
mudn truy tim ddu 4n cia Tiéu thuyét méi trong viéc xac lap lai vai trd ctia nhan vat trong
sang tac van xudi do thi mién Nam. Dé minh chimg cho van d& nay, ching toi muén tro lai
v61 nhom Sang tao va nhitng cudc thdo luan dat khoat vé linh vuc van nghé. Cu thé, Tran
Thanh Hiép dit ra van dé nhan vat va ki thuat tiéu thuyét.

S& di t6i phai nhic toi vin dé ki thuat 13 vi van dé nay ciing c6 phan quyét dinh cia n6 va

nhiéu khi su that bai cua tiéu thuyét truée hét 1a mot sy that bai vé ki thuat. Phai lam thé nao

cho c6 thé thanh mot nhan vt ma lai mot nhan vat tiéu thuyét? Chd dung cuia tac gia trong
nhan vat phai quy dinh ra sao? Nhan vét 1a tac gia phong 16n, 1a tac gia thu hep hay 1a tac gia

nguyén ven, hay 1a tac gia phan h6éa? (Mai et al., 1965, p.94-95).
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Y kién cta Tran Thanh Hiép thuc su chua xéc 1ap bét cir vin dé gi vé nhan vét tiéu
thuyét mdi nhung né da dit nhan vat tiéu thuyét trudc cac “tham vong siéu hinh” va “thuyét
1i” dé tir d6 xudt hién quan diém méi vé tiéu thuyét va nhan vat tiéu thuyét. Ching t6i dang
n6i dén Thanh Tam Tuyén ca trén phuong dién ludn thuyét va séng tac.

T6i thdy 1a mot diéu kho khin néu phai quy dinh thé nao 1a nhan vat. Diéu chung ta nhan thiy

trong mot s tiéu thuyét méi 1a tac gia chu trong tao cai khong khi cho toan thé tac pham.

Khong khi 1a chinh. Nhén vat 1a phy. Nhan vat giéng nhau, nhiéu khi chi con 1a nhitng tén goi

Justine chiang han. Nhan vat chinh 1a mot thanh phd (Mai et al., 1965, p.94-95).

Cudc thao luan qué 13 ¢6 nhidu diéu dang néi, y kién ctia Tran Thanh Hiép, Thanh Tam
Tuyén va Duy Thanh kha tiém can voi Tiéu thuyét méi, trong khi d6 quan niém cua T6 Thuy
Yén kha an yén trong cach nhin vé nhan vat nhu truyén thdng tiéu thuyét truéc do. Cude
thao luan cia nhom Séang tao chi 1a mot trong rt nhiéu ban khodn cua giéi cAm but by gio.
Va nhimg ban khoan nay 1a chét xtc tac ddy di cho su hién dién ciia mot 16i “Tiéu thuyét
moi” trong van chuong mién Nam 1954-1975. Tir Bép lira dén Mii khoi (Thanh Tam Tuyen,
1970) va Ung thu (Thanh Tam Tuyen, 1965-1966) 1a mdt qua trinh van dong ngay cang tiém
can voi Tiéu thuyét méi. TAt nhién, chung ta khong c6 li do gi dé rang budc Thanh Tam
Tuyén vao Tiéu thuyét mdi. Ong di tiép bién 16i tu duy cuia cac nha Tiéu thuyét moi nhung
c6 quyén x4y dung vin ban theo cach riéng. V& co ban chung ta chi c6 thé noi d6 1a déu 4n
ctia Tiéu thuyét moéi ma thoi. Dau an dé, ta c6 thé goi 1a mot 16i tiéu thuyét Thanh Tam
Tuyén.

Sau khi d& cp mbi quan hé giira tic gia va nhan vat, ching t6i xét dén mdi quan hé
nguoi viét va thé gioi (su vat/ dd vat). Chang phai vo ¢ ma ngudi ta goi A. R. Grillet 1a
truong phai cai nhin® (Doan, 1973, p.247). Trén thuc té, viét 1a dong thoi tién hanh nhin va
nghi tudng, nhung c6 1& Grillet nhin trong mot cach thé khac. Cai nhin ctia ngudi viét thuong
khong ¢o6 tu do. Bdi cai nhin d6 1a két qua cua lich st tinh va mt qué trinh van dong 1ap
thanh thé tinh (Heidegger, 1973, p.367). Cai nhin ludén ganh ning thién kién va cac “strc
manh” chi phéi tr ngoai dién ndi dén tric dién chim. Thé nén, Tiéu thuyét mai trong sy két
lién vé6i thé gidi doi hoi mot cai nhin khéc, tra lai su cong bang cho sinh gioi.

Ciing vdy, thay vi chi cho chiing ta thiy su vat dang hién hitu nhu thé nao do thi tac gia lai sai

1am 14 lai nhin su vat qua mot man ludi nhan cach cua riéng minh. Ong ta da bi diéu kién hoa

boi mot lich s, mot méi truong, mot nén vin minh nao roi: “Ong ta khong bao gio dat dugc
dén chd thay thé gisi dang vy quanh ong bang d6i mét tr do” nita. Noi tbng quat hon, tac gia
la nguoi lam sy vat lay dong (tirc 1a gan cho sy vat mot “linh hon”, bién sy vat “thanh nguoi

(les humanise). Trong khi d6 thé gidi dang hién dién chdm ché véi ching ta bang sy hién hiru

8 Xin bd sung thém y kién cua Dodn Quéc S§ vé trudong hop A. R. Grillet: “Viét truyén Ghen (La Jalousie),
Alain Robbe Grillet chi 1a cai may chup hinh, khong phai chyp nhan vat ma la chyp cai nhin cia nhan vat, cai
nhin cua ngudi chéng ghen hét chiéu 1én vQ, 1én ban, roi lai 1én nhiing dd vat quanh nha, quanh phong, thanh
thir tir du truyén dén cubi truyén khong c6 truyén, khong cé tinh tiét truyén. Chi ghi nhan cai nhin ctia mot
ngudi chong ghen vo hinh, khong mot 1an xuat dau 1 dién thi lam gi ¢6 cdt truyén, 1am gi c6 tinh tiét truyén?”.
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thudn tay tinh tuyén ciia no, bén viing va ngoan cd, con nguyén chua ai cham vao: “chung

quanh chung ta, thach d6 hét moi 1ii tinh tir (adjectif) duy hon luan hét di, cac sy vat van hién

hiru day. N6 chudng mit ra rd rang, tron tru, con nguyén ven khong thiéu mot anh sang mo

duc nao ma ciing chang trong subt dau” (Nadeau, 2002, p.207).

Mot cach thé nam bat thé gidi, cho thé giéi hién dién trong chinh cach thé cua né. Va
d6i mat khong gin thém vao d6 nhitng vét chan, hoi tay hay nhip thd con ngudi. Con ngudi
v6i cai nhin ¢ day (nhan vat hodc tac gid) chi ding do, thira nhan sy c6 mét cta thé gidi. Thé
giéi da hinh thanh thé gidi bang chinh sy hitu hién hai chiéu. Nguoi c6 mit bang su thé
nguoi nhin thdy thé gigi. Thé gidi co mit bang sy thé c6 ngudi ciing c6 mat. Ngudi va thé
gidi thira nhéan sy c6 mat cua nhau. Va chi dung lai ¢ sy thira nhan. P61 bén ngang hang,
cong bang, dan cha voi nhau trong mdi quan hé hiru hién d6. O van dé cai nhin, Thanh TAm
Tuyén quang ra nhiing cai nhin lin xong xdc trén trién mai ngdi nhu nhitng hon s6i nho 1c
cbe va dap trén mai nha rdi dén mép ria clia mai hién, hon so6i roi tom vao khoang khong
vang mit. Cac anh hinh, dudng nét, bong dang, duong sa, con phd, vién da xanh, Phd Lo
Puc, can nha gac, cai sin nhép nude, cau thang am ctr chudng ra ma khong cd bat ctr két
lién nao vo1i nhan vat. Hin 1a ke, 1a ai d6 trong sy v6 minh cua sy vat. Sy vat 1a nhu thé, mac
nhién, c6 ddy ciing nhu khong cé ddy, chat i ma ciing nhu ving mat. Cai nhin khong — nghia
la nhin ma khong nhin. Thanh Tam Tuyén nhu cai may chup anh, chup thé nhu chup vao
chd tréng khong. Su thé bay ra nhu thé chang c6 gi ca. “Nhiing can nha thap di boc khoi.
Khong khi 4m hon. Téi nhin bang quo nhiing ngon cay” (Thanh Tam Tuyen, 1973, p.27).
Ki thuat “chup anh” ciia Thanh Tam Tuyén goi nhic vé mot Grillet:

Dbi v6i Alain Robbe-Grillet, tiéu thuyét phai 1a mot ban ké khai than trong, nhu thé né roi vao

nhiing cam quan ctia chiing ta, tir thé gidi nay, mot thé gioi dang hién hiru bén ngoai chung ta:

mot thé gidi thuan tay chi gém 6 su vat, mot thé gidi ciia “sy vat tu tai”. Ong ta chd doi cho
dén khi ma 6ng thong tri dugc voi thé gisi tiéu thuyét sy hién nhién va su viing chéc cua né

(Nadeau, 2002, p.207).

O day, su thong tri chi ¢6 thé c6 duoc khi nguoi viét nam trong 1ong thé gidi. Nhung
néu chi nam trong 10ng thé gidi, nguoi viét van con 1a nguoi viét ddy thoi. Ngudi viét 1a mot
vét gai dam la hodc giita long thé gidi. By gio su thong tri chua c6 duoc. Chi khi nao ké
viét tan bién, nghia 1a khong con ké dang ngdi viét vé thé gidi, ma chi co thé gisi ngdi viét
vé thé gidi va tit ca con lai 1a toan thé thé gidi, bay gio ranh gidi, han dinh, cach biét giira
ngudi viét va thé giéi khong con nita. Su thong tri bit dau. Ngudi viét hién linh nhu/cing
thé gidi. Thé gi6i thi hién nhu/la nguoi viét. D6 1a khoi xuat cua thong tri vay.

Su thong tri do phai chang la su phi nga, noi ma tac gia va nhan vat da khong con nira.
Dé chi con cai gi? Chi con “khong khi”, nghia 13 doc tiéu thuyét khong phai dé tim thiy va
hiéu dwoc con ngudi hay mot cau chuyén c6 dau dudi, chi dé tat ca ta vao long nhu cach né
d4 ta vao long ngudi viét, dé lam gi nira cha? Dé chi con cam thire vé khong khi truyén va
ndi &m anh ciia n6 day dic dé ning trong tim tudng cua ké doc. Phai ching d6 1a “huyén
tuong” va la “huyén thuat” cta Tiéu thuyét méi?
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Trong nhing quyén tiéu thuyét ciia minh, Alain Robbe-Grillet di cat luc dua ra nhimng ching
nhan dau tién cho mot nén vin chwong “khach quan” d6. Thanh phé trong quyén Gommes,
duong s4, nha cira, séng dao, ty né da ty xac dinh that hién nhién rdi. Nguoc lai cac nhan vt
chi séng nhu thé 14 nhitng chiéc bong, nhu thé 1a nhitng bong tdi dién dai nhd nhitng dong luc

vugt thoat khoi chiing ta ma thoi (Nadeau, 2002, p.208).

Tam tri nguoi doc c troi di, chay chiét theo nhitng niém tuéng ma cudn tiéu thuyét
da gieo vao, hay nhu xem mot bo phim cua Grillet, n6 1am nguoi ta sdng va tho, nghia 1a
hién hiru véi sy hi¢n hitu toan dién cia b phim chir khong phai tri nhan b phim nhu cau
chuyén. Chi la cam giac c6 mot thé giéi hién hiru nhu thé.

Viy thi vi sao khong thé doc - hiéu mot cdu chuyén kiéu nhu Tiéu thuyét méi? Vi
chang c6 gi dé doc rdi hiéu. Nhimng “chit diém” y thuc trude ddy trong van xudi truyén thong
nhu tinh tiét, ct truyén, nhan vat, cao trao chrfmg han... khong con ntra. Tt truyén cua Alain
Robbe Grillet, chiing ta thir phong chiéu vao truyén cua Hoang Ngoc Bién véi truyén ngin
Dém ngu o tinh:

Anh di qua con dudng trudc san banh, nhitng viing nuéc dong mua hdi chiéu loang loang bong

dén duong mu mo khong soi rd nhitng tham co xanh... Trudc mit anh 1a bén xe do ving vé

ndm im trén mot khoang dit khong rong miy, con duong di dén d6 bdng 16n hon 1én mot ti,
kéo dai ra mot ti, di sdu vao nha cura, va ¢6 1€ trude day tinh co xe cd thudng dd lai, ngay qua
thang, thang qua niam, chd dét rong dugc trang nhya mot cach rét so sai rat voi v (tur lau lam
da tro thanh bén xe do) nay day nhiing 15 sup sau xudng, ca khoang dt trong nhiy nhay nhiing
chét ddu m& den bong, nhirng banh xe tir trong bén chay ra v& dai trén cac dudng phd 1an can

nhing vét den chdng 1én nhau, lodng dan r6i mat hin (Hoang, 1966-a, p.31).

Chung ta d& dang bat gip nhitng doan vin nhu vay trong Dém ngi & tinh hay mot
truyén ngin khéc ciing cuia Hoang Ngoc Bién — Budi sdng ciia em (Hoang, 1966-b). Tac gia
chi phong tAm nhin, cho thé gidi hién 1én, tac gia khong cau vién dén viéc ké. “Tinh truyén”
hay tinh chét co van dé nhuodng chd cho su xuét hién “nhu nhién” cia do vat. Truyén cua
Hoang Ngoc Bién ching ¢ thit - mé nut, khong co cao trao, khong c6 mau thuin, khong co
nhirng tinh tiét hay chi tiét éo le oan nghiét, ciing chang c6 nhan vat nao dang ké. Chi co cai

9 Lai néi, doan vin cua Hoang Ngoc Bién 1am chiing tdi nhé toi biét

“khong khi truyén
danh ctia 6ng — Bién Butor. Khong chi vi ong hay doc, dich, viét ma ngay ca nhing lic 6ng
luc tim van pham Tiéu thuyét méi trong nhitng hiéu sach cii & Sai Gon thi ong da séng va
phap phong thd kiéu Michel Butor. Nao 1a chan gbi, i tach, ti 4o, sach vo, tranh anh, 1ong
kinh déu hién ra nhu mot. Nghia 1a trong tinh chat tu nhién nhat ctia no, ngudoi viét nhin nd
mot cach khach quan khong gan dinh tinh chit con ngudi 1én d6, nghia 1a cac thién kién.
Bang cach d6, ngudi viét co thé “mo héa” cac chat diém tri nhan cua ¥ thire. Khién cho
ngudi doc budc phai tir bo 161 doc quen thudc. Vay dé doc 16i van nay, nguoi doc trudc tién

9 V& phuong dién nay, c6 18 Thanh T4m Tuyén dd cam nghiém hon ai hét tinh chét cta Tiéu thuyét méi. Nhan
dinh cia Thanh Tam Tuyén vé khong khi truyén lam chiing ta hiéu 16 vé Tiéu thuyét méi hon bét cir luan diém
rudm ra nao.
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can kién nhan. Khong con cach nao khac dé budc vao tim kham cua né trir phi ngudi doc
chip nhan theo “ludt choi” méi — sy “md hoa”. “Trong quyén La Jalousie (Ghen tudng)
(1957), Robbe-Grillet bo qua mot ¢t truyén tiép theo, ciing nhur cdu chuyén ctia cac nhan
vat an khop chat ché hay tham chi con co thé nhan biét dugc mot cach rd rang nita. Tac gia
con cho ta thay cac hanh dong qua mot kinh van hoa, hay diing hon 14 nhing 16i nhin vé cac
hanh dong ay (tuong tugng hodc thuc hiru) chen 14n nhau trong mot thoi gian tan lyi. Nhiing
ca nhan tuy xac dinh 1dy minh nho nhiig tuong quan don gian ma ho ddi xir giita ho voi
nhau: mot 6ng ché)ng, mot ba vg, nguoi tinh cua ba ta, hay véi khung canh ma ho séng trong
d6: mot nude thude dia ndo d6 (Nadeau, 2002, p.210). Nhimng tuong quan “van bt dac di”,
nhu thé cdc nudce dat trén cai ban. Thé thi trong khung canh hién 16 ay, ban va cdc nude co
mat cung nhau. Vi sao? Vi trong khong gian va thoi gian d6, chiing dinh t&i nhau. Nhung su
dinh v&i nhau d6 c6 khang dinh mot khong gian hay thoi gian nao khong? Mbi twong quan
d6 cho thay mot khong gian, thoi gian nhung khong gian, thoi gian nao ciing duoc. Cho nén,
su tuong quan do chéng kéo theo viéc thira nhan mdt khong gian, thoi gian nao ca. Vi vay,
mdi twong quan d6 c6 thé c6 nhung lai khong c6, twong lién nhung lai khong twong tac. Con
nguoi véi do vat trong khung canh hién 19, noi giao diém thoi gian, khong gian d6 ciing y
nhu thé tai giao diém khong — thoi gian d6 trén hé truc toa do di dich vo chimg. Ngay ca
diém géc toa dg cling di chuyén nén chit diém tri nhan A (x; y) nao do6 trén h¢ truc toa do
khong — thoi gian nay ciing bat dinh. M héa ctia Tiéu thuyét mai chinh 1a mot dang ham s6
siéu béc, da bién. Khong thé giai dugc nhung chi ¢6 thé khai trién bang mot ké doc “linh
dong”, khi ma su da chiéu da hé cua trang viét ung voi mot phu()’ng/chiéu cua ké doc thi nd
tréd thanh mot “siéu trinh thi hién”.

Dé trai nghiém chinh cai trai nghiém ma ké viét da trai qua khi gap g& va bat dau xac
dinh lai cach thé viét — 1ap dinh séng tao, ta c6 thé nhic lai kinh nghiém ctia Huynh Phan
Anh: - “Sy that toi tim kiém, chua rd mat may, xa la, khong nguing chiém doat t6i” (Huynh,
1968-a, p.67); - “Chir nghia dit t6i vao mdi trong quan voi bi 4n... Toi viét, t6i tim kiém
mot chan 1i & ngoai” (Huynh, 1968-a, p.69); - “Pi dén lic hin can phai dut bo nhitng ménh
dé cua tri thae. Han di tim mot cach linh hoi khac: kinh nghiém” (Huynh, 1968-a, p.73); -
“Thuyec tai khong dugc hoi toi. Thyc tai chinh 1a cau hoi dang tim céach, da boc 16 chan tudng,
va t6i chi 1a mot co hdi” (Huynh, 1968-a, p.75-76).

Truy vén ludn ludn. Toi la mot kinh nghiém nghia 1a t6i chi mai 1a mdt co hoi. Mot
kha thé thi trién mai hoai ma khong thé ngimg nghi. Béi vi t6i khong thé tach roi véi dién
hoat thuc hién t6i. Cam béng toi chinh 1a sy truy van vo han do. Dbay chinh la con dudng di
tir y huéng dén y thé va tré thanh siéu ¥ thé, dién hoat/ dién ngén/ thoai trinh dang trong qué
trinh hién tai tiép dién hay tiép dién hoa. Dién ngon hoa nay vé ban chat ciing chinh 1a phi
dién ngdn hoa. Cho nén, no6i di ndi lai ciing bang nhu khong néi gi ca — ngimg néi (vo lugng
ngon = v6 ngon).
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Trong mdt bai viét khac, chiing ta c6 thé nhin thiy rd hon co ché hinh thanh tinh chat
khong 1i giai, tay trir thién kién va tai lap - tai dién, cling nhu tinh v6 trach nhiém ciia ngudi
viét. Huynh Phan Anh c¢6 nhic dén Bataille'® va Blanchot: “Kinh nghiém. Bataille d4 néi t6i
mot kinh nghiém noi gidi (Blanchot khi chu giai da dé nghi mot chit khac: kinh nghiém gidi
han) tic 1a tac dong tu dat minh thanh véan dé tan coi ré. Trong cdi 1é, tai sao? Bai con nguoi
s& khong hai 1ong véi mot cau tra 10i nao nira. Han bién thanh cau hoi khong giai dap”
(Huynh, 1968b, p.76). Chinh ban than cic sang tac ciia Huynh Phan Anh déu 1a nhiing truy
van bét tan. Vong 1ap vo cuc, song khong duoc chét khong xong. Truy vén 14 hinh thirc ciing
1a co ché va ban chat.

4.  Kétluan

Su tiép xtc tryc tiép va cac diéu kién thuc day tu duy nghé thuat trong bbi canh mién
Nam Viét Nam giai doan 1954-1975 tao ra tim thé phil hop cho sy du nhép cta Tiéu thuyét
moi. Viée xac 1ap sy hién dién cua Tiéu thuyét moi trong van chuong do thi mién Nam hén
nhién can nhiéu cong stc hon; theo d6, déng gop ciia trao luu niy cang phai danh nhiéu thoi
gian khao ctru.

Tir viéc nam bit sy xuat hién ciia Tiéu thuyét mai trén phuong dién dich thuat va khao
ctru, chiing toi da trinh bay nhiing vin dé ¢t 15 ctia trao luu nay trong gii cam bat mién
Nam. N6i bat nhat c6 18 1a nhitng bai viét trén tudn bao Nghé thudt véi So Da Huong va
nhitng ban dich ctia Hoang Ngoc Bién, ciing nhu nhing ban khoan bt tan ciia Huynh Phan
Anh. Nhin chung, céc y kién xoay quanh viéc thiét 1ap mot thyc tai chit nghia hay khong khi
truyén, van dé nhan vat va vai tro cua nhan vat, cling nhu tur véan dé cai nhin va thé gidi dd
vat dén tinh chit trat ty va phi trat tu cta thé gioi; day la tién dé cho viéc di vao dia hat séng
tac. Bai viét nay, do d6, mang tinh chat tong quan cho y hudng xac 1ap Tiéu thuyét méi do
thi mién Nam.

Trén dia hat sang tac, Tiéu thuyét mai dat ra cho gioi cam but van dé tiép nhan, vai tro
nhan vat, cai nhin véi thé giéi. S& di ho phai d6i mat véi cac van dé nay boi nhu cau bic
bach cua viéc vuogt thoat van nghé tién chién; nhu cau dao hoan va thiét lap mdt hé gia tri
khac ddy ngudi viét dén chd tai thiét quan niém van xudi (chu yéu 1a thé loai truyén ngan va
tiéu thuyét). C6 1& Thanh Tam Tuyén, Huynh Phan Anh va Hoang Ngoc Bién véi nhiing
minh chimg cu thé vé viéc tiép thu va ndi ban khoan trudc vin dé Tiéu thuyét méi 1a dai
dién xac dang cho déu 4n ciia Tiéu thuyét mai trong dia hat van xudi; trong d6, nguoi di xa
hon 1a Hoang Ngoc Bién. Vi nhimg luan diém dugc ban dén, Thanh Tam Tuyén véi mi hoc
Dionysus va su cu tuyét van xudi tién chién van dang huéng vé phia Phan tiéu thuyét; tuy
nhién, 6ng chua di han vao pham vi ¢t 16i ctia né. Véi Hoang Ngoc Bién, khong chi viét

10 George Bataille (1897-1962) dugc nhic dén nhu 1a mot trong nhitng nha vian tién phong cting véi Antonin
Artaud, Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet. Ong duoc Claude Mauriac xép vao nhém Phan van chuong
(Alittérature 1?). Xem thém céc cong trinh cta Claude Mauriac: L'Alittérature contemporaine (1958), De la
littérature a l'alittérature (1969).
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trong tdm thé ciia trao luu ndy ma 6ng con sdng tron ven véi nd. Chiing ta c6 thé trong doi
& viéc dinh vi Hoang Ngoc Bién nhu mot nha phan tiéu thuyét trong bdi canh van chuong
d6 thi mién Nam.

< Tuyén bé vé quyén lgi: TAc gid xac nhan hoan toan khéng c6 xung dét vé quyén loi.
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ABSTRACT

Before discussing the imprints of The New Novel in the Southern Vietnamese urban literature
(1954-1975), it is believed that it should be necessary to consider The New Novels as an outstanding
trend of French literature after World War I1. The questioning process starts from The New Novels
in French literature to the new novels by Southern writers. From there, the characteristics of the new
novels are examined in interpretation, criticism and writing activities to initially identify the issue of
“new novels’ in Southern Vietnamese urban literature. The article can assist literature researchers
in recognizing the similar movements of literary modernization process, reflecting the essential
demands of reforming modern prose through the case of Southern Vietnamese urban literature
(1954-1975).

Keywords: Alain-Robbe Grillet; Hoang Ngoc Bien; Samuel Beckett; Thanh Tam Tuyen;
the new novel
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