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Tóm tắt 

Bài viết bàn về những vấn đề cơ bản liên quan đến motif nghệ thuật trong tác phẩm của 

hai nhà văn lớn của phương Tây thế kỷ XX: James Joyce (1882-1941) và Franz Kafka (1883-

1924). Qua sự so sánh những tương đồng và dị biệt trên phương diện motif nghệ thuật, đặc biệt 

là dạng motif huyền thoại và phi lý trong sáng tác của họ, bài viết làm nổi bật những đặc sắc 

trong tư duy nghệ thuật của mỗi tác giả, đồng thời, chỉ ra những đóng góp của họ đối với tư duy 

nghệ thuật hiện đại. 

Từ khóa: James Joyce, Franz Kafka, motif nghệ thuật, motif huyền thoại, các motif phi lý 

 

1. Đặt vấn đề 

Tiếp nhận và giảng dạy văn học 

nước ngoài ở Việt Nam đã có một lịch sử 

dài lâu với nhiều giai đoạn, đặc điểm và 

thành tựu. Với riêng nền văn học phương 

Tây, quá trình ấy là một bức tranh đa sắc 

màu, với nhiều quan điểm, đường hướng 

tiếp cận, mở ra hành trình vô tận của những 

giao lưu, gặp gỡ và tiếp biến văn hóa – văn 

học. Trong số những đường hướng đó, nổi 

lên hướng tiếp cận từ phương diện motif 

nghệ thuật, như một thành tố có khả năng 

mở ra những trường liên tưởng, những khả 

thể tiếp nhận và giảng dạy giàu tiềm năng. 

Ở đây, chúng tôi hiểu motif là những thành 

tố nghệ thuật được hình thành ổn định và 

được sử dụng nhiều lần trong sáng tác văn 

học nghệ thuật. Từ việc khảo sát motif nghệ 

thuật trong sáng tác của nhà văn phương 

Tây, người dạy và người học có thể mở ra 

những chân trời vô tận của thế giới nghệ 

thuật mang màu sắc “xứ lạ phương xa”, 

cảm nghiệm những cái hay, cái đẹp trong 

những sáng tác của các bậc thầy văn học. 

__________________________ 

* Email: leminhkha@qnu.edu.vn 

Trước hết, có thể thấy rằng, nghiên  

cứu và giảng dạy văn học từ góc độ motif – 

nhất là những motif bắt nguồn từ thẳm sâu 

tâm thức nhân loại – là hướng tiếp cận đã 

có từ lâu. Theo nhiều nhà nghiên cứu, motif 

được nhìn nhận là một phạm trù của nghiên 

cứu văn học kể từ đầu thế kỷ thứ XX, nhất 

là trong những công trình mang tính khai 

phá của A.N.Veselovski và V.Ja.Propp – 

những học giả đã khảo sát motif như những 

yếu tố không thể phân chia nhỏ hơn của 

văn bản, ngôn bản; đó là những sự vật, hình 

ảnh, là đơn vị nhỏ nhất của cốt truyện dân 

gian (chiếc gương thần, hình tượng người 

vợ ngốc, trận chiến bố với con, rắn đánh 

cắp công chúa). Khởi nguồn từ việc nghiên 

cứu các loại hình truyện cổ dân gian, motif 

dần trở thành một hướng tiếp cận trong việc 

nghiên cứu các tác phẩm văn học viết. Nhất 

là trong bối cảnh văn học phương Tây từ 

đầu thế kỷ XX trở đi, các motif huyền thoại 

đánh dấu sự trở lại và phát sáng của những 

huyền thoại xưa trong một cảm quan mới, 

một dáng vẻ mới, với những tác phẩm của 

các nhà văn thuộc chủ nghĩa hiện đại như  

James Joyce (1882 – 1941) và Franz Kafka 
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(1883 – 1924). James Joyce là nhà văn lớn 

của Ireland, bậc thầy của kỹ thuật “dòng ý 

thức”, còn Franz Kafka là nhà văn Tiệp viết 

văn bằng tiếng Đức, một trong những tác 

giả nổi bật của dòng Văn học phi lý. Mỗi 

người một phong cách, một dáng vẻ trong 

hành trình nhận thức và biểu hiện thực tại, 

trong đó, có việc sử dụng một cách sáng tạo 

các motif nghệ thuật. Trong bài báo này, 

chúng tôi chủ yếu khảo sát các motif nghệ 

thuật mang màu sắc huyền thoại và phi lý 

thông qua một số tiểu thuyết và truyện ngắn 

tiêu biểu của James Joyce và Franz Kafka. 

2. Nội dung 

2.1. James Joyce và motif huyền thoại 

James Joyce, được xem là người mở 

đầu cho lối viết huyền thoại của văn học 

phương Tây hiện đại với nghệ thuật sử 

dụng các motif – điển mẫu huyền thoại vẽ 

nên một thế giới mơ hồ, trộn lẫn giữa hư và 

thực. Điển mẫu huyền thoại trong sáng tác 

của ông đã tạo nên mối liên kết mật thiết 

giữa huyền thoại và tiểu thuyết hiện đại. 

Trong Chân dung người nghệ sĩ thời trẻ và 

Ulysses, James Joyce “đã cho thấy sự kết 

nối giữa một thể loại truyện cổ huyền thoại 

và tiểu thuyết hiện đại thế kỉ XX” (J.Joyce, 

2001, tr.12). Sử dụng điển mẫu huyền 

thoại, lấy tên tiểu thuyết trùng tên với nhân 

vật anh hùng trong huyền thoại là một cách 

mà nhà văn cho tiểu thuyết trở về với 

huyền thoại. Tiêu đề Ulysses của Joyce là 

một tiêu đề mang tính biểu tượng cao. 

Ulysses là tên nhân vật anh hùng trong 

Odyssey, nhưng ở tiểu thuyết của Joyce, 

người đọc không thấy một ai là Ulysses. 

Cái tên Ulysses gợi dẫn người đọc trở về 

với Odyssey. Do thủ pháp liên văn bản mà 

nhà văn cho chúng ta thấy một Ulysses thời 

hiện đại giữa lòng Dublin là Bloom. Bloom 

mang trên mình nhiều điển mẫu vẫn lang 

thang giữa thành phố Dublin hiện đại. Theo 

dõi bước chân của Bloom đến nơi này nơi 

khác ở Dublin trong ngày 16.VI.1904, 

chúng ta liên tưởng đến hang động của 

nàng tiên Calypso, thành phố Ithaka... Việc 

liên tưởng đó là do người đọc chúng ta 

nhận ra thôi chứ hành trạng của nhân vật 

vẫn đang diễn ra trong một xã hội hiện đại. 

Nói một cách khác là môtíp huyền thoại 

trong tiểu thuyết gợi độc giả liên tưởng đến 

huyền thoại, còn nội dung và nhân vật sự 

kiện đều hướng đến con người đang sống ở 

thế giới hiện đại.  

Sau Joyce, nhiều nhà văn khác cũng đã 

tiếp nối con đường này để mở rộng biên 

giới tiểu thuyết. Điều đó cho thấy văn học 

hiện đại và hậu hiện đại không chỉ tiếp nối 

văn học thời Phục hưng thể hiện sự tái sinh 

của lòng đam mê văn chương nghệ thuật, 

phản ứng lại với những luật lệ hà khắc, với 

lối sống gò bó mất tự do về phương diện 

tinh thần của con người trong "đêm trường 

Trung Cổ" mà nó còn thúc đẩy hoạt động 

sáng tác của các nhà văn phát triển theo 

nhiều hướng khác nhau trên cơ sở khai thác 

triệt để những giá trị của văn học Hy Lạp 

cổ đại. Các tiểu thuyết gia hiện đại và hậu 

hiện đại đã phát triển một trong những đặc 

tính của văn học là tính đa chiều đa diện, 

mơ hồ lấp lửng trên cả hai phương diện nội 

dung và hình thức. Các tác giả không chỉ 

hướng đến xóa nhòa lằn ranh giữa các thể 

loại, hòa trộn các thể loại vào nhau tạo nên 

những cái nhìn mới, ấn tượng mới mà còn 

sử dụng huyền thoại xưa như là chất liệu để 

kiến tạo nên những tiểu thuyết hiện đại 

mang màu sắc huyền thoại. Màu sắc huyền 

thoại trong tiểu thuyết gắn liền với những 

motif, những điển mẫu huyền thoại.  

Bản chất của huyền là kì ảo, là hư 

tưởng, là mơ, nên huyền thoại chính là mơ, 

là mộng dù rằng cái mộng, cái mơ ấy xuất 

phát từ cái thực của đời sống. Cuộc sống 

thực có quá nhiều điều không thể giải thích, 

không thể lý giải, nên con người cần đến 
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mơ, cần đến huyền thoại. Chính vì điều đó 

mà James Joyce đã chọn điển mẫu huyền 

thoại làm nơi để khai thác cõi người bởi 

điển mẫu huyền thoại chính là con đường 

của giấc mơ. 

 Nhìn từ Chân dung người nghệ sĩ thời 

trẻ và Ulysses, thủ pháp điển mẫu của 

James Joyce đã mở ra một thế giới tiểu 

thuyết với những cách tân không ngừng. 

Điển mẫu thúc đẩy các tiểu thuyết gia trở 

về với huyền thoại, trở về với mộng, với 

những giấc mơ. Chỉ có sử dụng giấc mơ, 

nhà tiểu thuyết mới khả năng bước sâu vào 

thám hiểm cõi người. Kahlil Gibran (1883 

– 1931) kêu gọi: hãy kỳ vọng vào giấc mơ, 

nơi đó đang ẩn giấu cánh cửa để đi đến điều 

trường tồn bất diệt.  

Là một trong những nhà tiên phong 

trong công cuộc cách tân tiểu thuyết, James 

Joyce đưa giấc mơ vào tiểu thuyết của 

mình, nói cách khác, ông đã xây dựng cặp 

đôi tiểu thuyết Chân dung người nghệ sĩ 

thời trẻ và Ulysses theo con đường của giấc 

mơ, tức sử dụng điển mẫu huyền thoại để 

thực hiện "tham vọng mỹ học" (Kundera): 

biến cái thật thành mơ và cái mơ thành thật 

ở đời. Nghĩa là từ một điển mẫu trong 

huyền thoại, một ám ảnh về cái họ 

Deadalus của người thợ tài hoa trong huyền 

thoại, tác giả để cho nhân vật Stephen 

Dedalus suy tư về tiền thân của mình, suy 

tư về cuộc đời, về thế giới. Nhân vật rơi 

vào cõi mơ và gặp chính mình trong cõi ấy. 

Và một hình tượng anh hùng Ulysses trong 

sử thi huyền thoại hóa thân thành một phàm 

phu tục tử Bloom trở mình trong cái ngáp 

dài chưa dứt cơn buồn ngủ của Dublin tù 

đọng. Theo nghĩa đó, Chân dung người 

nghệ sĩ thời trẻ là một giấc mơ. Ulysses là 

một giấc mơ. "Sáng tác là tạo ra một thế 

giới ảo" (Nhật Chiêu) và trong thế giới ảo 

đó nhà văn xua nhân vật của mình đi tìm 

những giấc mơ, đi vào những giấc mơ. Săn 

đuổi những giấc mơ, James Joyce đã cho 

tiểu thuyết chức năng liên kết với đời sống 

bằng những ý nghĩa triết học, bằng liên văn 

bản, bằng dụ ngôn, bằng huyền thoại, 

nhưng rõ ràng là nhà văn cũng đã tạo cho 

mình một cơ hội được gặp lại chính mình 

trong tiểu thuyết, trong giấc mơ của đời. 

James Joyce đã gặp lại mình ở Stephen, ở 

Bloom khi lang thang trong tiểu thuyết, 

lang thang trong cõi người. Vì cõi người 

này nói như Pedro Calderon de la Barca  

(1600 – 1681) là một giấc mộng mà ông đã 

viết trong tác phẩm Life is a dream (đời là 

một giấc mộng), là một giấc mơ dài. 

2.2. Franz Kafka và các motif phi lý 

Cùng với James Joyce, Franz Kafka – 

nhà văn người Tiệp, được xem là người 

khai mở cho dòng văn mang cảm quan 

huyền thoại hiện đại, Franz Kafka đã sử 

dụng rất thành công các motif phi lý để 

biểu hiện ý thức về thực tại và khai mở một 

hiện thực mới. Đi vào thế giới nghệ thuật 

của Kafka, ta nhận ra nhiều motif phi lý ẩn 

chứa sức nặng tư tưởng và cảm quan mới 

về đời sống, trong sự gắn kết và trộn lẫn, 

hòa quyện cái bi với cái hài, thực tại và hư 

ảo, hiện hữu và hư vô. Ở đây, chúng tôi đặc 

biệt chú trọng đến các motif: motif bất khả 

tri, motif biến dạng – những motif đóng vai 

trò hết sức quan trọng đối với việc tạo lập 

cái nhìn nghịch dị về thực tại của nhà văn. 

Giữa các motif này có sự gắn kết trong việc 

biểu hiện một thế giới luôn bất an, tràn 

ngập cái phi lý và nỗi lo âu tha hóa. Đó là 

cái thế giới của những cơn ác mộng bắt 

nguồn từ chính thực tại phi nhân và tâm 

thức cô đơn, khủng hoảng của con người 

trong thời đại mất Chúa. 

Ở nhiều tác phẩm của Kafka, motif 

bất khả tri thể hiện sự không thấu hiểu, 

không nghe thấy, không nhìn thấy, là một 

motif có tần số xuất hiện rất cao và nói lên 

được những vấn đề hệ trọng trong cảm 
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quan về hiện thực của nhà văn. Thế giới 

của Kafka là một thế giới mà nhiều nhân 

vật không có khả năng tri giác, mặc dù vẫn 

có đầy đủ mọi giác quan. Trong truyện Hoá 

thân, nhân vật Gregor, sau một đêm ngủ 

dậy đã hoá thành một con bọ với hình dáng 

dị thường “lưng rắn như thể được bọc kín 

bằng sắt, “cái bụng khum tròn, nâu bóng, 

phân chia làm nhiều đốt cong cứng đờ”  

(Franz Kafka, 2003, tr.6). Nhưng khổ sở 

hơn cho Gregor, cùng với sự hoá thân, anh 

đã phải từ bỏ tiếng nói của con người để 

gánh lãnh một thứ thanh âm chút chít khổ 

sở của loài côn trùng. Mọi người từ bố mẹ 

anh, em gái anh đến lão quản lý đều không 

thể nào nghe được, hiểu đựơc tiếng nói của 

con bọ người Gregor - cái sinh thể kỳ dị, 

đêm hôm trước vẫn là một người con kiếm 

được nhiều tiền cho gia đình, người anh hết 

lòng với cô em gái, người chào hàng đắc 

lực của cửa hàng: “Ra là thế, người ta 

không còn hiểu được những lời anh thốt ra 

nữa, tuy rằng anh vẫn hiểu mình khá rõ 

ràng, thậm chí còn rõ hơn trước kia, có lẽ 

đôi tai anh đã dần quen với âm thanh của 

lời mình nói” (Franz Kafka, 2003, tr.26). 

Trong đau đớn, tuyệt vọng, Gregor cất 

tiếng gọi cầu cứu: “Mẹ ơi, mẹ ơi!” khi nằm 

bò trên sàn cách mẹ anh không xa; đó là 

tiếng gọi thiêng liêng của tình mẫu tử, tiếng 

gọi đợi chờ một bàn tay nâng đỡ, tình 

thương yêu dịu dàng của mẹ. Nhưng trước 

hình thù kỳ quái của Gregor, trước tiếng 

gọi đã không còn là của một con người, bà 

mẹ càng thêm kinh khiếp: mẹ anh lại rú lên 

lần nữa, rồi bà chạy đi, và ngã vào vòng tay 

bố anh vừa hối hả lao tới đỡ. Không những 

vậy, cùng với sự biến dạng hình hài, mất đi 

giọng nói con người, Gregor cũng cảm thấy 

những âm thanh của loài người ngày càng 

trở nên khó lĩnh hội, đặc biệt là tiếng nói 

của người bố: “Đối với Gregor thì dù sao 

cái tiếng động sau lưng anh không còn 

giống tiếng nói của một người cha”       

(Franz Kafka, 2003, tr.32). Có thể nói rằng, 

tác phẩm Hoá thân bắt đầu bằng sự kiện 

Gregor biến thành bọ sau một sớm tỉnh giấc 

boăn khoăn, nối tiếp bằng những chuỗi 

không thấu hiểu và kết thúc bằng cái chết 

của nhân vật chính. Ý vị mỉa mai, bi đát thể 

hiện ở việc Gregor không tìm được sự cảm 

thông ngay nơi gia đình thân thuộc của 

mình, khi giữa anh và họ là hố thẳm ngăn 

cách giữa bọ và người. Anh bị đẩy ra ngoài 

lề gia đình mình và cả guồng quay của xã 

hội, anh không còn giống họ nên sẽ bị loại 

trừ trong mặc cảm xa lạ, lưu đày. 

 Motif bất khả tri còn hiển hiện qua  

dạng truyện ngắn như Bức thông điệp của 

hoàng đế. Mở đầu câu chuyện, hoàng 

thượng “đã gửi bức thông điệp cho bạn, 

một kẻ cô đơn, một kẻ kém cỏi nhất trong 

thần dân của ngài, kẻ đã chạy trốn trước 

ánh sáng chở che của Hoàng đế cho tới khi 

trở nên rất nhỏ bé ở một nơi xa xôi hẻo lánh 

nhất” (Franz Kafka, 2003, tr.797). Bức 

thông điệp ấy được tên sứ giả khoẻ mạnh 

đem theo, chạy qua những mê cung của dục 

vọng, những sân nhỏ sân sau từ cung điện 

này đến cung điện khác nhưng hắn chẳng 

bao giờ vượt nổi để chuyển tải thông điệp 

của người đã khuất. Vì không nhận được 

thông điệp nên suốt đời bạn sẽ không đọc 

được thông điệp, và dĩ nhiên, chẳng thể biết 

thông điệp muốn nói điều gì. Do vậy, bạn 

cũng đánh mất sự liên lạc với thế giới, với 

cuộc đời này trong cô đơn và cái chết: 

“Còn bạn thì cứ ngồi bên cửa sổ của mình 

mà mơ mộng đó là sự thật khi màn đêm 

buông xuống” (Franz Kafka, 2003, tr.798). 

Thế giới đã đánh mất những sợi dây kết 

nối, mối quan hệ giữa con người và con 

người, con người và thế giới, con người với 

chính mình cũng chìm trong đáy sâu của sự 

lạc lõng, vô phương hướng. 

 Thân phận bi đát của con người 
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trong cái nhìn nghịch dị, hiện lên đầy ám 

ảnh trong truyện Người cưỡi xô. Truyện 

khắc họa mối tương phản kỳ lạ giữa ông 

lão và người vợ: Ông lão nhân hậu – bà vợ  

độc ác, ông lão bị điếc nhưng nghe thấy – 

người vợ bình thường lại không nghe được 

lời thỉnh cầu của nhân vật tôi. Nhân vật tôi 

như một linh hồn dật dờ giữa không gian 

tuyết băng lạnh lẽo, rất cần than để sưởi 

ấm: “Tôi phải có than, tôi không thể bị chết 

cóng; phía sau tôi là lò sưởi tàn nhẫn, đằng 

trước mặt là bầu trời độc ác, thế là tôi phải 

len qua chúng, trên hành trình tìm đến sự 

cứu giúp từ người bán than” (Franz Kafka, 

2003, tr.794). Nhưng niềm hy vọng mong 

manh ấy cũng vỡ tan trong sự bất lực và bi 

kịch không thấu hiểu giữa người và người: 

Ông lão điếc xúc động trước lời thỉnh cầu 

của nhân vật tôi nhưng đành bất lực; trong 

khi người vợ bình thường lại nhẫn tâm 

trước lời cầu xin “mỗi một xẻng than xấu 

nhất” để chống lại cái rét cắt da cắt thịt của 

linh hồn tôi: “Không có gì ở đây cả, tôi 

chẳng nghe thấy gì, chỉ có sáu tiếng 

chuông, và bây giờ chúng ta phải đóng cửa 

hàng” (Franz Kafka, 2003, tr.796). Và sau 

đó, nhân vật tôi “đáp xuống dãy núi băng 

và vĩnh viễn biến mất” trong nỗi thống khổ 

của kiếp người như một định mệnh nghiệt 

ngã an bài. Con người lang thang vô định 

trong một thế giới không thể thấu hiểu, 

không có sự cảm biết giữa người với người, 

và chết trong nỗi cô đơn lạnh lẽo. Con 

người bị tước mất khả năng tìm hiểu và 

thiết lập quan hệ với thế giới một cách bình 

thường vì con người không phải là chủ mà 

là nạn nhân của thế giới! Đó là cái thế giới 

bi – hài, nơi con người đã đánh mất chiếc 

chìa khóa trước cánh cửa cuộc đời, mãi mãi 

cửa không thể mở, và con người cũng 

không thể bước vào, để được sống như một 

con người. 

Song hành, gắn kết chặt chẽ với 

motif bất khả tri là motif biến dạng. Nhiều 

nhà nghiên cứu đã nhận xét, cùng với bất 

an và lo âu, tha hóa là một trong những từ 

chìa khóa trong văn học nghệ thuật những 

năm đầu thế kỷ XX. Sự tha hoá ấy trong tác 

phẩm Kafka hiện hình cụ thể thông qua sự 

biến dạng của các nhân vật, dưới nhiều 

hình thái khác nhau. Nhân vật Gregor 

Samsa, một sớm tỉnh giấc, thấy mình biến 

thành một con bọ khổng lồ: “Chân anh 

nhiều ra, mảnh khảnh đến thảm hại so với 

phần còn lại của thân hình to đùng, vung 

vẩy bất lực trước mắt anh” (Franz Kafka, 

2003, tr.15). Khi trở thành bọ, anh có thể di 

chuyển bò ngang, bò dọc, bám trên thành 

tường, trần nhà; giọng anh chút chít khổ sở, 

thức ăn của loài người khiến anh tởm lợm. 

Nhưng nghịch lý thay, chính từ sự biến 

dạng ấy, anh lại bắt đầu bừng ngộ, nhận 

thức được những điều trước đây với tư cách 

một con người anh không nhận thức được. 

Đó là những suy nghĩ về công việc chán 

ngắt, nhọc nhằn, “chạy rong hết hàng ngày 

này sang ngày khác”; về dự định thoát khỏi 

cái nghề nghiệp khốn khổ này trong tương 

lai: Tuy nhiên, guồng máy công việc vẫn có 

sức mạnh kinh hoàng, ngay cả khi đã thành 

bọ, như một quán tính, gánh nặng cơm áo 

gạo tiền vẫn chưa chịu buông tha anh, anh 

vẫn lo trễ giờ đi làm: “Còn bây giờ, ôi 

chao, mình phải dậy ngay, kẻo trễ chuyến 

tàu năm giờ”. 

 Trái với nhân vật Gregor, người 

nghệ sĩ trong Vô địch nhịn ăn là một trường 

hợp biến dạng khác. Nhân vật trở thành 

một nắm xương tàn trong khi dùng cái phi 

lý của việc nhịn ăn để chống chọi lại cái phi 

lý của sự bất dung hoà giữa cuộc đời và 

người nghệ sĩ. Lúc đầu, khi trò nhịn ăn còn 

đang thịnh, việc biểu diễn của người nghệ 

sĩ thu hút rất nhiều người đến xem, “tất cả 

mọi người đều muốn đến xem chàng nghệ 

sĩ ít nhất là một lần trong ngày” (Franz 
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Kafka, 2003, tr.760). Tuy nhiên, cùng với 

thời gian, mọi người đã xao nhãng, thôi 

không còn chú ý đến tài biểu diễn nhịn ăn 

của người nghệ sĩ thì cũng là lúc cuộc đời 

của người nghệ sĩ trở nên thật hẩm hiu, bi 

đát, chiếc cũi nơi anh biểu diễn trở thành 

vật cản khi người ta đến xem chuồng thú. 

Anh chết như bộ xương khô bên đống rơm 

rạ khi chẳng còn có thể ăn được thức ăn của 

loài người, thích nghi trở lại với cuốc sống 

loài người: “Bởi vì tôi phải nhịn đói, không 

thể khác được”; “Bởi vì tôi không tìm thấy 

được món ăn ưa thích. Nếu thấy được xin 

ông hãy tin tôi, tôi đã không làm cao đến 

thế đâu mà đã ăn no như ông và như tất cả 

mọi người rồi” (Franz Kafka, 2003, tr.761). 

 Motif biến dạng còn được thể hiện 

trong những căn bệnh, những khuyết tật 

hình dạng nơi các nhân vật Kafka. Trong 

Vụ án, ông luật sư Hun nằm liệt giường, cô 

y tá Leni với vết tật thân thể: ngón giữa và 

ngón đeo nhẫn của bàn tay phải, giữa hai 

ngón có da dính liền đến tận đốt thứ hai, rồi 

người trông coi nhà thờ bước đi với những 

“bước chân khập khiễng”, ngộ nghĩnh đến 

mức gợi cho Joseph.K. nhớ lại đến một thời 

thơ ấu cố bắt chước động tác của kỵ sĩ phi 

ngựa. Không chỉ biến dạng về nhân hình, 

các nhân vật của Kafka còn biến dạng, tha 

hoá về nhân tính: Người họa sĩ Titoreli có 

dòng họ mấy đời làm nghề vẽ truyền thần 

cho các quan toà nhưng lại gạ gẫm bán tháo 

hàng chục bức tranh phong cảnh cho nhân 

vật K. đang chẳng có một chút tâm trạng 

nào để xem tranh, mua tranh. Người em gái 

Grete trước đây hiền lành, yêu quý anh trai, 

bây giờ trở nên tàn nhẫn khi bỏ quên anh 

mình trong đống đồ đạc bẩn thỉu nơi căn 

buồng tối, và đỉnh điểm là sự phủ nhận triệt 

để người anh trai cô đã từng yêu quý: “Có 

lẽ bố mẹ không nhận ra nhưng con thì thấy 

rõ quá rồi: Ta phải làm sao tống khứ nó đi” 

(Franz Kafka, 2003, tr.64). Motif biến dạng 

đã thể hiện được những vấn nạn, những ám 

ảnh của con người trong thời đại Kafka: nỗi 

lo âu và sự tha hoá. Thoạt nhìn, ta có thể 

cười cợt trước hình dạng kỳ lạ của Gregor 

khi biến dạng thành bọ, trước trò biểu diễn 

phi lý của nghệ sĩ nhịn ăn, trước căn bệnh 

liệt giường của luật sư Hun, trước bước đi 

khập khiễng của người quản lý nhà thờ; 

nhưng motif biến dạng của các tác phẩm 

Kafka đem đến nhiều hơn một sự phủ định 

triệt để cái xã hội không cho phép con 

người được sống với những phẩm chất tốt 

đẹp của mình.  

3. Kết luận 

Như vậy, đều là những bậc thầy của 

văn chương hiện đại, James Joyce và Franz 

Kafka thường xuyên sử dụng các motif 

huyền thoại và phi lý trong sáng tác của 

mình với những cảm quan nghệ thuật độc 

đáo. Giữa họ có sự gặp gỡ, tương đồng: 

bằng việc sử dụng những motif huyền 

thoại, kết hợp những mặt đối lập, tương 

phản trong một chỉnh thể nghệ thuật toàn 

vẹn, Joyce và Kafka đã tạo nên cảm giác về 

sự lấp lửng, mơ hồ rất khó cắt nghĩa ở 

những hình tượng nghệ thuật mà ông sáng 

tạo. Nhờ thế, tác phẩm của hai ông luôn mở 

ra trước muôn vàn diễn giải, và không 

ngừng vẫy gọi hành trình khám phá nơi 

người đọc, để cùng với nhà văn khám phá 

ra những điều ẩn giấu đằng sâu thực tại và 

bên trong bản thể của con người. Tuy 

nhiên, giữa hai nhà văn cũng có những 

khác biệt trong nghệ thuật sử dụng các 

dạng motif nghệ thuật: James Joyce quay 

về thần thoại, quá khứ để dựng xây huyền 

thoại mới; Kafka khám phá huyền thoại và 

phi lý ngay trong cái hiện tại đời thường tẻ 

nhạt và bộ máy quan liêu quyền lực vây 

bủa khắp nơi. Mỗi người đều có giọng điệu, 

tiếng nói, tư duy nghệ thuật riêng không 

trộn lẫn. 

 Hiểu được những đặc trưng trong 
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motif nghệ thuật của hai bậc thầy văn 

chương này, người dạy và người học có 

thêm chiếc chìa khóa để giải mã thế giới 

nghệ thuật của hai ông. Thông qua giọt 

nước thấy cả bầu trời, thông qua những 

motif nghệ thuật thấy được tư duy nghệ 

thuật của người nghệ sĩ, thi pháp nghệ thuật 

của một thời kỳ văn học. 

 Với riêng hành trình tiếp nhận và 

giảng dạy tác phẩm James Joyce và Franz 

Kafka, dường như ta hiểu thêm nhận xét 

của Tzevan Todorov về văn chương: 

“Chúng tôi đã nhiều lần nêu lên phận vị 

nghịch lý của văn chương: văn chương chỉ 

sống trong điều mà ngôn ngữ thường ngày 

gọi là mâu thuẫn. Văn chương đảm nhận 

phản đề giữa ngôn từ và xuyên ngôn từ, 

giữa hiện thực và hư ảo” (T.Todorov, 2008, 

tr.220). Có thể nói, những mâu thuẫn, lấp 

lửng ấy chính là điều làm nên sức hấp dẫn 

lạ thường của James Joyce và Franz Kafka 

– những người viết “Kinh Thánh hiện đại”
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Abstract 

The article discusses the basic issues of motifs in the works of the two writers who 

played important roles in the development of the modern Western literature: James Joyce 

(1882-1941) and Franz Kafka (1883-1924). Through the comparison between the 

similarities and differences of their artistic motifs, especially the legendary and absurd 

motifs in their works, this article highlights the features in each author’s artistic thinking, 

simultaneously appreciates their contributions to the modern artistic thinking.  
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