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1. MỞ ĐẦU 
Không khí dân chủ hóa của đời sống xã hội kể từ sau Đổi mới đã có những tác động to 

lớn đến nhận thức, tình cảm của con người. Giới văn nghệ sĩ nói chung và các nhà thơ nữ 
nói riêng có cơ hội thể hiện mình một cách chân thực và sâu sắc hơn so với giai đoạn văn 
học trước đó. Bằng cái nhìn mang đậm cảm quan về giới thông qua mỗi tác phẩm, các nhà 
thơ nữ giãi bày những trăn trở, suy tư của mình về hiện thực cuộc sống và khát vọng giải 
phóng những ẩn ức tinh thần thầm kín. Họ lấy chính đời sống chính mình để đối thoại với 
hiện thực và tâm hồn mình một cách sinh động, chân thành. Họ bày tỏ ước mơ và khát vọng 
quyền lợi giới của mình thông qua ý thức nữ quyền với đời sống một cách bình đẳng, nhân 
văn. Từ đó, xác lập đặc trưng giới trong thơ thông qua lối viết nữ, nhãn quan nữ, diễn ngôn 
giới nữ. 

2. NỘI DUNG 
2.1. Đặc trưng giới trong thơ nữ Việt Nam từ sau Đổi mới qua quan niệm sáng tác  

Kể từ sau năm 1986, bên cạnh những quan niệm sáng tác cũ nói về thân phận người phụ 
nữ, về tình yêu và lòng chung thủy sắt son, tình mẹ con, tình bạn, thơ nữ từ sau 1986 đi sâu 
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khai thác những đề tài mới đầy biến động của đời sống, những va đập của đời thường, niềm 
khát khao mãnh liệt hướng tới những cái mới, những chân trời lạ lẫm. Các nhà thơ nữ quan 
niệm làm thơ là để tặng mình, làm thơ là để diễn tả cảm xúc của mình trong mối quan hệ với 
cuộc sống thường nhật xung quanh. Qua mỗi trang thơ, họ trải lòng mình, “hong nắng nỗi 
buồn và chưng cất niềm vui”1. Họ - như nhà thơ Tuyết Nga khẳng định: “chẳng biết têm trầu, 
không thạo thêu đan”, họ mang những đặc điểm của lối sống hiện đại, ngay cả cách ăn mặc 
cũng đổi khác không phải chiếc khăn mỏ quạ, chiếc quần nái đen mà là “mũ cối đội đầu, túi 
vải khoác vai”.  

Nhìn vào sự vận động của thơ nữ Việt Nam từ sau năm 1986 đến nay có thể thấy quan 
niệm sáng tác của người phụ nữ đã thay đổi. Các nhà thơ không còn im lặng, sống thu mình 
như trước mà đã cất tiếng nói cá nhân, đứng lên hành động theo sự mách bảo của bản thân. 
Nếu người phụ nữ truyền thống quan niệm “cái nết đánh chết cái đẹp” thì người phụ nữ hiện 
đại cho rằng phụ nữ nên có và cần có vẻ đẹp ở cả hai: tâm hồn lẫn hình thể. Các nhà thơ nữ 
thẳng thắn bày tỏ thái độ chối bỏ quan niệm truyền thống đầy bất cập về đức hạnh. Đức hạnh 
của người phụ nữ thời hiện đại với các nhà thơ nữ giờ đây là sự dám yêu và dám sống hết 
mình. Họ khước từ những chân lý truyền thống mang tính áp đặt lên phái nữ bấy lâu. Đối 
với họ, không có điều gì phải cấm kị, không có điều gì phải né tránh. Việc bày tỏ cách nhìn 
thế giới, cuộc sống thông qua kinh nghiệm của cá nhân được đặt ra như một đòi hỏi tất yếu. 
Các nhà thơ nữ đưa vào thơ mình những cảm giác lạ, hiện đại với những yếu tố nổi loạn. Dĩ 
nhiên, quan niệm sáng tác của các cây bút nữ không giống nhau. Mỗi người có một cách thể 
hiện riêng, tạo nên sự phong phú, đa dạng cho thi đàn. Người thầm kín, người sôi sục, người 
hồn nhiên, ngơ ngác, người già dặn, thẳm sâu. Có những tìm tòi thành công, có những thể 
nghiệm còn đang trải qua thử thách. Đó là các nhà thơ nữ: Phan Huyền Thư, Vi Thùy Linh, 
Dư Thị Hoàn, Phạm Thị Ngọc Liên, Đinh Thị Như Thúy, Trương Quế Chi, Bình Nguyên 
Trang, Dạ Thảo Phương, Đường Hải Yến, Nguyễn Thúy Hằng, Phạm Vân Anh, Ngô Thị 
Hạnh, Ngô Thanh Vân, Lê Mỹ Ý, Trần Lê Sơn Ý, Trương Gia Hòa, Tú Trinh, Lữ Thị Mai, 
Trương Hồng Tú. 

Những nhà thơ nữ thế hệ 7x, 8x được sinh ra và lớn lên trong hòa bình với sự đổi thay, 
phát triển như vũ bão về mọi mặt kinh tế, xã hội, quan điểm sáng tác vì thế mà cũng có những 
thay đổi nhất định. Sự giao lưu, hội nhập quốc tế sâu rộng khiến các nhà thơ nữ du nhập 
nhiều ảnh hưởng từ những nền văn học Phương Tây dân chủ và khẳng định bản thể một cách 
tuyệt đối. Nhiều nhà thơ nữ trẻ ngày một xác lập được bản lĩnh và lòng tự tin. Họ khẳng định 
quan điểm sáng tác của mình bằng cách đối thoại thẳng thắn với độc giả và bạn văn khác 
giới trên các diễn đàn trong và ngoài nước. Họ nỗ lực để đàn anh, đàn chị công nhận cái mới 
của mình hòa vào dòng chảy văn học đang ồ ạt những thử nghiệm, cách tân thơ. Họ luôn sẵn 
sàng làm người thể nghiệm dẫn đầu trong những quan điểm và xu thế mới, gai góc. Quan 
điểm sáng tác của họ nhiều khi bị coi là “thời thượng”, là “lai căng”, là đi chệch dòng chảy 

 
1 Phùng Gia Thế, Trần Thiện Khanh (2016), Văn học và giới nữ, Nxb Thế giới, tr.399.  
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truyền thống nhưng vì khát vọng vươn tới những chân trời mới, những sáng tạo mới, họ sẵn 
sàng “chịu trận” để khẳng định mình.  

Thơ nữ từ năm 1986 đến nay bên cạnh những nét chung vốn có như lòng yêu nước, tự 
hào dân tộc, ngợi ca dân tộc còn khẳng định vai trò của mình trong đời sống xã hội, thi ca. 
Đó là sự khẳng định cái tôi trong mọi mối ràng buộc, trách nhiệm với toàn bộ biến động của 
tâm hồn, tình yêu, dục vọng, cả những khổ đau, hạnh phúc nhỏ nhoi, riêng tư… Ngày xưa, 
trong xã hội phong kiến trọng nam khinh nữ, hiện tượng Hồ Xuân Hương xuất hiện là một 
dấu mốc phát triển quan trọng trong lịch sử văn học của nữ giới, thì ngày nay, các tác giả thế 
hệ mới hoàn toàn tự ý thức về bản ngã, tự khẳng định bản ngã như Vi Thùy Linh, Phan 
Huyền Thư, Đinh Thị Như Thúy, Hoàng Ly Ly, Phạm Thị Ngọc Liên, Bình Nguyên Trang, 
Tuyết Nga, Lê Viết Hoàng Mai, Nhật Lệ, Khương Hà, Thanh Xuân, Nguyệt Phạm... đã làm 
cho diện mạo thơ nữ ngày một khởi sắc. 

“Khi bị gọi nhầm tên 
Tôi không nói gì 
Khi ai đó nói rằng, tôi giống người họ đã gặp 
- Tôi bỏ đi 
… 
Tôi là tôi 
Một bản thể đầy mâu thuẫn 
… 
Bất cứ khi nào trên sân khấu cuộc đời 
Tôi vẫn là diễn viên tồi 
Bởi tôi không hóa thân để nhập vai người khác” 

(Tôi - Vi Thùy Linh) 
Thơ nữ trẻ khẳng định quan điểm sáng tác của mình bằng cái “tôi” trẻ trung, tự chịu 

trách nhiệm trước mọi biến thiên của đời sống. “Trong thơ, họ nói lên tiếng nói cá nhân tuyệt 
đích và biểu lộ tư tưởng của mình về đời sống. Những quan niệm, luận giải, đúc kết về nhân 
sinh, thế sự qua lăng kính của chính những va đập với cuộc đời. Đó là nhu cầu của bản thể 
với những dằn vặt, suy tư tự vấn, muốn lột xác câu chữ, thoát khỏi những đơn điệu thường 
ngày”1. Họ có nhu cầu nói về chính những va chạm của mình với mọi cấp độ đời sống, khẳng 
định cái tôi hiện hữu trong đất trời với những nỗi buồn đau, yêu đương, hòa vào mạch chảy 
đương đại những rung động cá nhân, sự hối thúc của cá nhân trước đời sống muôn vẻ. Họ 
khẳng định vị thế của mình trong xã hội. Họ thả sức vẫy vùng trong một khu vườn bao la 

 
1 Lưu Khánh Thơ (2017), Ý thức nữ quyền trong văn học Việt Nam qua 30 năm đổi mới, Báo cáo đề tài Cấp 

Bộ Viện Văn học, tr.111. 
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những ý tưởng bung phá, không chấp nhận sự gò bó, áp đặt:  
“Cha mẹ định quàng dây cương vào tôi 
 Hãy để con tự đi 
Độc mã  
Quyết làm những gì mình muốn...”  

(Tôi - Vi Thùy Linh). 
Họ cống hiến tuổi trẻ, sức lực của mình với châm ngôn: “Ai cũng chỉ sống một lần, hãy 

sống cho ra sống” vì thế họ luôn cháy hết mình trong đam mê.  
Thơ nữ Việt Nam từ sau năm 1986 đến nay đang có những thể nghiệm mới để khẳng 

định vị thế, quan điểm sáng tác, cái tôi cá nhân của mình. Tinh thần mới mẻ trong thơ đã 
vượt ra khỏi những xúc cảm thường tình, khẳng định những giá trị của phái giới trong đời 
sống. Các nhà thơ nữ hiện nay đang cố gắng để khác các thế hệ đi trước. Họ tạo ra một không 
khí dân chủ trên thi đàn với nhiều giọng điệu, nhiều khuynh hướng. Họ tự do trong cảm xúc, 
trong cách thể hiện. Họ chú trọng vào việc khai thác tâm trạng cá nhân và luôn cố gắng tìm 
cách phô diễn những xúc cảm của mình bằng những hình thức nghệ thuật có nhiều tìm tòi, 
đổi mới. Họ dám nói lên tiếng nói của riêng mình, không còn bị ràng buộc và quá e dè như 
lớp thi sĩ đàn chị. Những nhà thơ nữ hôm nay đã không còn quanh quẩn với những quan 
niệm truyền thống. Một số người đã dám đưa vào thơ mình những cảm giác khác lạ gắn với 
đời sống hiện đại, kể cả những bức tranh mang màu sắc lập thể. 

Thơ nữ Việt Nam từ sau năm 1986 đi sâu khai thác, khám phá những chuyển động căng 
phồng sự sống, khám phá tình yêu, nhục cảm, cái tôi cá nhân bí ẩn và đầy bất trắc. Một thế 
hệ mới đã xuất hiện như Vi Thùy Linh, Ly Hoàng Ly, Phan Huyền Thư, Bình Nguyên Trang, 
Dạ Thảo Phương, Đường Hải Yến, Nguyễn Thúy Hằng, Trương Quế Chi, Phạm Vân Anh, 
Ngô Thị Hạnh, Ngô Thanh Vân, Lê Mỹ Ý, Trần Lê Sơn Ý, Trương Gia Hòa, Tú Trinh, Lữ 
Thị Mai, Trương Hồng Tú... Họ là những cây bút trẻ thuộc thế hệ 8x, 9x chịu ảnh hưởng của 
nhiều luồng văn học trên thế giới, có những nét phá cách và có nhiều thể nghiệm mới mẻ 
trên từng trang thơ. Những tác giả này dù ít hay nhiều họ đã tự tạo cho mình một lối đi riêng 
“tinh tế hay bộc trực; nhẹ nhàng hay mạnh mẽ; thách thức hay khiêm nhường; dữ dội hay 
dịu êm”1. Tất cả đã tạo cho thơ nữ một dòng chảy liên tục không ngắt quãng. 

Trong thời đại trí tuệ nhân tạo và cách mạng công nghiệp 4.0 hiện nay, những nhà thơ 
nữ trẻ đã tận dụng sự ưu việt của công nghệ để tạo ra cơ hội kết nối toàn cầu. Thế hệ thơ nữ 
trẻ đang có những thay đổi rõ rệt trong quan niệm sáng tác. Họ dám sống, dám đương đầu 
với thử thách, dám là chính mình trong cuộc kiếm tìm những giá trị nghệ thuật. Thậm chí, 
đôi khi “họ khoác lên mình tấm áo thi ca như một thứ trang sức để giải trí, để giải thoát 

 
1 Bùi Đức Thọ (2018), “Đôi điều về thơ trẻ hôm nay”, Báo điện tử Quân đội Nhân dân cuối tuần, ngày 
21/03/2018, https://ct.qdnd.vn/van-hoc-nghe-thuat/doi-dieu-ve-tho-tre-hom-nay-522224  
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mình khỏi sự bộn bề của cuộc sống, của nỗi cô đơn và sự bận rộn của đời sống đương đại”1. 
Nhiều cây bút nữ trẻ đã có tác phẩm bước đầu ghi được dấu ấn trong lòng độc giả. Thơ của 
họ là tiếng nói của thế hệ biết tận hưởng những vang âm của đời sống. Họ không muốn chỉ 
là người biểu hiện cuộc sống trên trang viết mà còn muốn tạo dựng, phơi mở một thế giới 
khác trong chính thế giới hiện thực này, thế giới của sự vươn tới mãnh liệt và đầy khao khát. 
Tâm hồn thi ca của họ đa cảm, tinh tế, luôn rung lên những nhịp cảm xúc nóng bỏng, chân 
thực và liều lĩnh. Họ đang cố gắng tạo dựng cho mình một phong cách mới trong trào lưu 
thơ Việt Nam đương đại. Tác phẩm của họ mang hơi thở của thời đại hội nhập thế giới, 
nguồn thơ của họ mang nhiều tâm trạng của lớp trẻ trước ngưỡng cửa cuộc đời mới trong 
một thế giới mở cửa và nhiều liên kết.  

Các nhà thơ nữ Việt Nam từ sau năm 1986 gửi gắm vào sáng tác của mình những cung 
bậc tình cảm mang dấu ấn cái tôi cá nhân một cách trực diện. Họ được đón nhận nhiều luồng 
văn hóa Đông - Tây nên tác phẩm mang vẻ đẹp hiện đại, cách nói hiện đại, suy nghĩ hiện đại. 
Nếu như thế hệ trước, làm thơ là để thể hiện lòng mình trước thời cuộc, đặt mình trong thời 
cuộc, thì hiện nay họ nghĩ về mình trước bộn bề của đời sống. Họ xác lập cái tôi bản thể 
ngay từ cách đặt nhan đề cho sáng tác của mình. Những tựa đề ví von sáo mòn với những từ 
ngữ mĩ lệ trước đây đã được thay thế bằng những tựa đề chứa đầy sức sống mạnh mẽ, tươi 
trẻ, “khơi gợi những nhận diện về vẻ đẹp hình thể và hồn vía của người đàn bà”2. Từ những 
tựa đề tập thơ tôn vinh bản ngã: Khát, Linh, Tôi đang lớn,… đến những tên bài thơ mang 
đậm dấu ấn cá nhân: Tôi, Hai miền hoa Thùy Linh, Sinh năm 1980, Hãy phủ thơ khắp thế 
giới của em, Viết cho ngày sinh nhật 10.10.2003,… Mỗi nhà thơ nữ đã từng bước xác lập và 
khẳng định rõ ràng quan điểm sáng tác của mình trong từng tác phẩm. 

Nếu như nhà thơ tượng trưng P.Valéry cho thơ là sự nở hoa của trí tuệ, nhà thi học Trung 
Quốc thời Tây Tấn Lục Cơ cho thơ là sự rung động của Đạo, Tố Hữu cho “Thơ là tiếng nói 
đồng ý, đồng tình, tiếng nói đồng chí”,“Thơ là tiếng nói tri âm”,…“Thơ là chuyện đồng 
điệu”3 thì những người phụ nữ viết thơ chỉ đơn giản là tìm nơi giãi bày những vất vả, lo toan 
của cuộc sống hàng ngày. Họ xác định viết trước tiên cho mình, sau đó cho phái mình để 
bộc bạch tất cả những tâm sự về thân phận đàn bà trong tình yêu, cuộc sống vì vậy, với họ, 
“sáng tác thơ là một nhu cầu tự thân, một khát khao, một ám ảnh, một nghiệp chướng”4. Có 
thể thấy, các nhà thơ nữ đã dệt nên những vần thơ đằm thắm bằng chính tâm hồn và trái tim 
phụ nữ cao đẹp. Vì thế, trong ý thức, quan niệm sáng tác và trong tìm tòi nghệ thuật của các 

 
1 Theo Văn nghệ Quân đội (2012), “Thơ nữ trẻ đương đại - Quan niệm, thể nghiệm và xu hướng”, Báo điện tử 

Quảng Bình, ngày 29/03/2012, https://www.baoquangbinh.vn/van-hoa-van-nghe/201203/Tho-nu-tre-
duong-dai-Quan-niem-the-nghiem-va-xu-huong-2098566/ 

2 Lưu Khánh Thơ (2017), Ý thức nữ quyền trong văn học Việt Nam qua 30 năm Đổi Mới, Báo cáo tổng hợp đề 
tài cấp Bộ Viện Văn học – Viện Hàn lâm Khoa học xã hội Việt Nam, tr.114 

3 Tố Hữu (1973) Xây dựng một nền văn nghệ lớn, xứng đáng với nhân dân ta, với thời đại ta, Nxb Hội Nhà 
văn, Hà Nội, tr.423. 

4 Dương Thị Thúy Hằng (2016), Ý thức phái tính trong thơ nữ Việt Nam sau 1975, Nxb Thế giới, tr.400 
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nhà thơ nữ, họ muốn khẳng định mình, khẳng định tiếng nói của mình, khẳng định trang viết 
của mình một cách mạnh mẽ, không bị lệ thuộc bởi nền văn hóa phụ hệ. 
2.2. Đặc trưng giới trong thơ nữ Việt Nam từ sau Đổi mới qua ngôn ngữ nghệ thuật  

Ngôn ngữ trong văn học là công cụ, chất liệu cơ bản của văn học. Gorki đã khẳng định: 
“Ngôn từ văn học là ngôn từ của tác phẩm văn học, của thế giới nghệ thuật, là kết quả sáng 
tạo của nhà văn. Đó là ngôn ngữ giàu tính hình tượng và giàu sức biểu hiện nhất, được tổ 
chức một cách đặc biệt để phản ánh đời sống, thể hiện tư tưởng, tình cảm và tác động thẩm 
mĩ đến người đọc”1. Ngôn từ muốn trở thành ngôn từ của nghệ thuật phải cần đến sự tác 
động của tác giả qua cá tính sáng tạo của người viết. 

Ngôn ngữ thơ là chất liệu đầu tiên, cơ bản để nghiên cứu và sáng tác thơ. Nó là phương 
tiện đồng thời là đối tượng của chính nó, của tư duy thơ để diễn đạt tư tưởng. Bakhtin cho 
rằng, người nghệ sĩ không chỉ sử dụng ngôn ngữ là một phương tiện diễn đạt thông thường 
mà còn “biến nó thành phương tiện biểu hiện nghệ thuật”2. Vì vậy, “làm thơ là một ứng xử 
ngôn ngữ”3. Ngôn ngữ nghệ thuật trong thơ nữ giai đoạn từ sau năm 1986 đến nay đã trở 
thành tiếng nói của số đông và ghi dấu ấn trong lòng người đọc về những điều muôn thuở 
của con người. Ngôn ngữ trong thơ nữ càng về sau càng có xu hướng giải thiêng những điều 
trang nghiêm, trang trọng để đưa nó về với suy nghĩ đời thường. Đặc biệt, các nhà thơ trẻ 
thế hệ 7X, 8X như Phan Huyền Thư, Vi Thuỳ Linh, Ly Hoàng Ly... còn muốn làm cuộc cách 
tân trong ngôn ngữ thơ tạo cho thơ có giọng điệu riêng. Dễ nhận thấy ngôn ngữ trong thơ nữ 
từ sau năm 1986 đến nay có sự phân hoá, phân cực khá cụ thể, tuỳ theo hướng cảm xúc và 
nhu cầu đối thoại với tha nhân và độc thoại, tự thoại với chính mình của chủ thể sáng tạo. 
Vậy là, trong thơ có sự đồng hành cùng lúc các dạng ngôn ngữ, giọng điệu khác nhau, thể 
hiện tính dân chủ và bình đẳng của đời sống xã hội: Giọng trữ tình đời thường bên cạnh 
giọng trữ tình cao siêu, làm dáng; giọng trang nhã bên cạnh giọng châm biếm, hài hước; 
giọng tượng trưng, siêu thực bên cạnh giọng hồn nhiên, trong sáng; giọng triết lý, chiêm 
nghiệm bên cạnh giọng bỗ bã, bình dân; ngôn ngữ đậm chất văn hoá, tâm linh bên cạnh ngôn 
ngữ thân thể, sex trần trụi…  

Nếu nói theo C.Mác, ngôn ngữ là vỏ vật chất của tư duy, là hiện thực trực tiếp của tư 
tưởng thì ngôn ngữ trong thơ nữ Việt Nam ba mươi năm có lẻ vừa qua là ngôn ngữ đa thanh, 
đa giọng điệu, phản ánh nhu cầu đa dạng của người phụ nữ trong từng quan hệ khác nhau. 
Ngôn ngữ trò chơi, cắt dán, tâm linh, trực giác... được tăng cường trong thơ, đặc biệt là ở các 
nhà thơ nữ trẻ muốn thể nghiệm một thức nhận mới về ngôn từ theo tâm thức hậu hiện đại. 

Các nhà thơ nữ đã từng bước chối bỏ “sự bắt chước hiện thực nhân danh những quy luật 
tự trị của nghệ thuật” (M. Kundera) bằng xu hướng “nữ tính hóa” ngôn ngữ. Thế giới được 
miêu tả qua ngôn ngữ trong thơ nữ Việt Nam từ sau năm 1986 thấm đẫm tư duy nữ giới. Nếu 

 
1 Phương Lựu chủ biên (2011), Lí luận văn học, in lần thứ tư, Nxb Đại học Sư phạm Hà Nội, tr.185. 
2 Trần Đình Sử (2004), Dẫn luận thi pháp học, Nxb. Giáo dục, Hà Nội, tr.368. 
3 Trần Đình Sử (1996), “Tính mơ hồ, đa nghĩa của văn học”, Tạp chí Văn học, số 01, tr.43. 
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áp dụng phương pháp phân tích của chủ nghĩa giải cấu trúc vào thơ nữ giai đoạn từ sau 1986 
đến nay, người đọc dễ dàng nhận biết được tác giả là nữ giới qua những dấu hiệu nhận biết 
từ văn bản thơ. Đó là việc sử dụng đại từ nhân xưng chủ yếu trong thơ là “em”, “người đàn 
bà”, “cô gái”, “người phụ nữ”, “cô ta”,… Ngoài ra, có thể xác định chủ thể trữ tình là 
người đàn bà thông qua những từ ngữ mà nhà thơ thường nhắc đến là “phòng ngủ”, “giường”, 
“chiếu”, “đệm”, “bình hoa”, “nước hoa”… và những hoạt động của người phụ nữ như 
“thoa kem”, “cuốn tóc”, “soi gương”… trong những căn phòng vừa chật hẹp vừa gợi những 
khát khao của đời sống bản năng giới. 

Bên cạnh đó, ngôn ngữ, hình ảnh thơ còn được “nữ hóa” bằng cách so tượng trong thế 
giới xung quanh với thân thể người phụ nữ, với những gì gần gũi thân thuộc với người phụ 
nữ. Người phụ nữ trở thành mẫu số để quy chiếu, so sánh:  

“Biển hững hờ như trái tim em 
Môi ngon sẵn lời từ chối...  
Biển tham vọng như trái tim em 
Soi hoài không thấy đáy”  

(Trăm ngõ biển - Phạm Thị Ngọc Liên). 
Phan Huyền Thư phát hiện ra những phẩm chất thuộc về nữ tính của mảnh đất cố đô 

Huế. Nhà thơ hình dung thuộc tính nữ bao phủ Huế từ văn hóa qua điệu Nam Ai: “Khúc Nam 
Ai nhưng cung phi góa bụa/ chèo thuyền vớt xác mình trên sông”; qua nhịp sống của con 
người: “Huế như  nàng tiên câm/ khóc thầm không nói” và qua vị trí địa lý: “Muốn thì thầm 
vuốt ve Huế thật khẽ/ lại sợ chạm vào nơi nhạy cảm trên cơ thể Việt Nam” (Huế). Tương tự, 
Vi Thùy Linh cũng hình dung chiều dài đất nước như: “Tiếng đàn một dây/ ngả dọc Việt 
Nam/ đất nước mang hình người đàn bà hơi khuỵu chân, ngửa mặt” (Mùa đông cuối cùng). 
Từ những từ ngữ quen thuộc, giản dị được sắp xếp qua bàn tay người phụ nữ đã trở thành 
những hình ảnh độc đáo, mang đậm dấu vết sáng tạo của bản thể nữ:  

“Buổi chiều như con bê vàng  
Cặm cụi em đan áo cỏ 
Áo suốt đời dang dở 
Mà có úa tay người”  

(Mùa linh hồn - Vi Thùy Linh). 
Những hình ảnh thơ mang tính nữ vọng về từ tiềm thức và trở thành những ám gợi nghệ 

thuật cũng là thành tựu về ngôn ngữ đáng ghi nhận ở thơ nữ Việt Nam từ 1986 đến nay. Có 
thể kể đến như khi miêu tả vẻ đẹp thân thể người phụ nữ thì “Vòng hông loang ánh bạc/ Như 
thủy thần rung chuông” (Phan Thị Ngọc Liên); hay những hình ảnh tưởng như phi lí, lập dị: 
“Ngực vỡ ra tổ ong vò vẽ/ bay vụt đi trăm ngả/ đốt sưng trời đêm” (Phan Huyền Thư). 

Bên cạnh đó, thơ nữ cũng xuất hiện những hình ảnh gợi sự liên hệ mật thiết hoặc gần gũi 
với đời sống của người phụ nữ như: “Khi đứa con gái thoa son lần đầu/ Thèm cơm mẹ nấu/ 
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Chỉ sợ bữa cơm hàng ngày lạnh lẽo” (Phạm Thị Ngọc Liên); “Mẹ ngồi lại với cái mạng nhện 
mới được con nhện chửa chăng lên chờ ngày ở cữ” (Vi Thùy Linh); “Giăng mắc niềm tin 
con nhện cái/ ôm bọc trứng bão hòa” (Phan Huyền Thư); “Chiếc gương đen kịt” (Lê Ngân 
Hằng); “Chiếc thìa nhôm đầy vết nứt, Mặt trời nằm ốp la trên trái đất, Chiếc Hamburger, 
Lòng trắng lây nhây, lòng đỏ cháy rực ly thủy tinh cáu bẩn/ Mặt trời vỡ khi ông ta nuốt lòng 
đỏ vào bụng” (Hoàng Ly Ly)... là những thực phẩm, vật dụng trong nhà bếp cũng được 
chuyển hóa thành thi liệu. Đó là khác biệt hẳn là các nhà thơ nam không thể có được. 

Các nhà thơ nữ giai đoan từ sau 1986 đến nay đã chủ động đưa vào sáng tác của mình 
những trường từ vựng mang tính “phồn thực”. Lớp ngôn ngữ này nhấn mạnh đến yếu tố nữ 
tính, gợi đến sự liên hệ những gì gần gũi và liên quan đến thân thể, đời sống của người phụ 
nữ như một sự xác lập chủ quyền của người phụ nữ trong thơ. 

Đầu tiên, đó là sự chuyển hóa ngôn ngữ thân thể người phụ nữ thành đối tượng phản ánh 
như một sự định danh người phụ nữ trong thơ với những từ ngữ đi liền với những liên hệ, ẩn 
dụ: vú, sữa, ngực, mông, đùi, eo, sinh nở, trở dạ, cơn đau, nước ối, ổ trứng. Bên cạnh đó, 
thơ nữ đương đại cũng sử dụng hàng loạt động từ mạnh để chỉ trạng thái sinh sôi, gợi sự 
chuyển động trong hành động tính giao và hàng loạt động từ bộc lộ khát vọng bung phá, giải 
tỏa, thậm chí “nổi loạn” của bản thể nữ như: thụ tinh, thụ tạo, thụ mầm, cởi, thoát y, truy 
hoan, khóa chặt,... Việc sử dụng những loại từ này với một tần số cao như vậy thể hiện một 
nội lực bất tận tiềm ẩn trong người phụ nữ đang được các nhà thơ nữ quan tâm khám phá và 
thể hiện. Nói theo tinh thần của các nhà nữ quyền luận, việc chọn lựa và sử dụng ngôn ngữ 
mang tính “phồn thực” nhằm xác lập chủ quyền nữ và “nữ hóa” hình ảnh ngôn ngữ thể hiện 
ý thức của người phụ nữ trong việc chủ động thoát ra khỏi hệ ngôn ngữ vốn chịu sự chi phối 
của nam giới để tạo dựng hệ ngôn ngữ của riêng phái mình.  

Ngôn ngữ nghệ thuật trong thơ nữ từ sau 1986 đến nay còn mang những đặc điểm riêng 
của giới. Đó là thứ ngôn ngữ dịu dàng, duyên dáng, mượt mà như những lời giãi bày, tâm 
tình, thủ thỉ. Là thứ ngôn ngữ hướng nội giàu tính nữ. Nó thể hiện cách nhìn, cách cảm của 
phái nữ khi đứng trước cuộc đời và khi đối diện với chính mình. Ngay nhan đề của các tập 
thơ, các bài thơ, người ta cũng thấy xu hướng viết cho mình, cho những người phụ nữ như 
mình. Họ không ngần ngại bộc bạch nỗi niềm sâu kín của mình:  

“Tôi thấy tôi tươi vui thấy tôi già cỗi 
Thấy tôi chân thật, thấy tôi lọc lừa…  
Tôi nhìn tôi không thể nào che giấu 
Và tôi nhìn tôi”  

(Độc thoại trắng – Phạm Thị Ngọc Liên). 
Đối thoại với chính mình, soi lại lòng mình, các nhà thơ nữ muốn hét to lên những dồn 

nén và ẩn ức, muốn được san sẻ khỏa lấp những cơ cực, những nỗi buồn, những thăng trầm 
trong cuộc sống, tình yêu. Họ tự nhận mình là những chú ngựa non đang dậy thì: 

“Thức dậy đi hỡi chú ngựa non của lồng ngực trẻ 
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Thức dậy mà tung bờm cất vó 
Phóng như điên 
Chỉ cơn điên mới cứu khỏi nỗi sợ hãi 
Hèn nhát 
Trước khi băng qua bờ… 
Thức dậy, dẫm chân và lắc đầu kiêu hãnh 
Trước những yên cương rực rỡ sắc màu 
Thức dậy để uống sương mai 
Đón mặt trời mỗi sớm 
Thức dậy đi ơi chú ngựa 
Đã ngủ sâu trong đáy tim nhiều năm tháng” 

(Bài ca ngựa non – Trần Lê Sơn Ý) 
Bày tỏ, thổ lộ tình yêu, thay vì e dè, ngần ngại bởi những quan niệm kìm kẹp tình yêu cổ 

hủ, xưa cũ, họ thể hiện một thái độ quyết liệt và khao khát được yêu thương đến cháy lòng 
với mạch ngôn từ thẳng thắn: 

“Anh yêu 
Giữa khúc quanh đời ta mới thấy rõ nhau 
em biết sẽ về đâu với vô vàn ao ước  
với vô vàn thèm muốn 
lăn trong vòng tay nhau 
em biết sẽ về đâu 
nhớ anh bồn chồn 
thiết tha 
cay đắng 
Em Muốn Giang Tay Giữa Trời Mà Hét 
yêu anh” 

(Em muốn giăng tay giữa trời mà hét – Phan Thị Ngọc Liên) 
Thơ nữ Việt Nam từ sau 1986 sử dụng rất nhiều các câu cảm thán, câu cầu khiến trong 

các trang thơ. Tần số câu cảm thán, câu cầu khiến dày đặc là biểu hiện tha thiết, mãnh liệt 
của những ước mong, chờ đợi, những khát vọng tình yêu: “Xin đừng nhắc quay đầu về dĩ 
vãng” (Hoàng Thị Minh Thanh); “Xin mãi mãi làm dòng suối tắm mát cho anh” (Lê Thị 
Kim); “Xin anh hãy dừng chân ngoài cửa ngõ/ Nhà em đây rồi đừng vào nữa van anh” 
(Nguyễn Thị Hồng Ngát). Một ví dụ điển hình khác cho việc sử dụng ngôn ngữ đậm chất nữ 
tính đó là bài Dệt tầm gai của Vi Thùy Linh. Những từ ngữ trái ngược nhau về ngữ nghĩa 
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được đặt cạnh nhau như một định mệnh: “Em nhẫn nãi chắt chiu từng niềm vui/ Nhưng lại 
gặp rất nhiều nỗi khổ/ Truân chuyên đè lên thanh thản”; “Gai tầm đâm em đau đớn/ Em chờ 
anh mãi”. Dòng liên tưởng chính, được lặp đi lặp lại “Dệt tầm gai”. Hi vọng “Em lặng lẽ dệt 
hạnh phúc từ những nỗi buồn – những sợi tầm gai – không ai nhìn thấy”; khắc khoải “Em 
chờ anh mãi…” đan cài thất vọng: “Dệt tầm gai đến bao giờ” và xua đuổi “Về đi anh”; rồi 
lại nồng nàn hơn bao giờ hết: “Cài then những ngón tay trầy xước của em bằng Anh”. Dường 
như, ý thức được mình là phái yếu, tâm hồn mình vốn mỏng manh, người phụ nữ trong thơ 
đã không ngần ngại cất tiếng khẩn nài và chính tiếng khẩn nài ấy đã làm tăng thêm chất nữ 
tính dịu dàng của người phụ nữ. 

3. KẾT LUẬN 
Văn học thời kỳ đổi mới có cơ hội mở rộng các bình diện phản ánh với các xu hướng 

dân chủ hóa trong văn học, trong đó có sự trỗi dậy mạnh mẽ của âm hưởng nữ quyền. Việc 
xác lập vị trí của phái mình trên lĩnh vực thơ ca là nỗ lực của các cây bút nữ. Với bản lĩnh, 
tài năng và những trải nghiệm sống, các nhà thơ nữ không ngại bày tỏ chiều sâu bản thể của 
mình. Một lối viết nữ đã được hình thành như một sự chọn lựa, một ứng xử, một nghệ thuật 
sáng tạo văn bản thể hiện rõ đặc trưng giới, nhằm khẳng định con người cá nhân, sự tự do tư 
tưởng, vai trò làm chủ nhằm thoát khỏi những ràng buộc lỗi thời. Đặc trưng giới trong thơ 
nữ được thể hiện rõ nét bằng việc các nhà thơ nữ ý thức về nhân vị cá nhân, bản thể, bản ngã 
của mình trong khi sáng tác. Họ từ giã những không gian rộng lớn, mang dáng vóc thời đại 
để trở về với ngôi nhà, với căn bếp, với khu vườn nhỏ bé nhưng đầy hạnh phúc. Ở đó các 
nhà thơ nữ sum vầy với gia đình, vui với thiên chức làm mẹ và những điều giản dị nhưng 
đầy ấm áp, yêu thương. Quan niệm nghệ thuật là yếu tố đầu tiên thể hiện rõ nét đặc trưng 
giới trong thơ nữ Việt Nam từ sau năm 1986 trở lại đây. Cùng với quan niệm nghệ thuật, 
ngôn ngữ đưa người đọc tiếp cận gần nhất, chân thực nhất với khát vọng về giới, về phái, về 
tính nữ cụ thể hơn. Các cây bút nữ đã thực sự xác lập tiếng nói của mình bằng nhiều cách 
biểu đạt trong diễn ngôn. Tiếng nói thơ ca của họ luôn tràn đầy một hơi ấm nữ tính, mang 
đặc trưng giới và giá trị nhân văn sâu sắc. 
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GENDER CHARACTERISTICS IN VIETNAMESE WOMEN’S 
POETRY AFTER THE DOI MOI (Vietnam's Renovation Policy) 

Abstract: Since the reform (also known as the Doi Moi), female poets have ceaselessly 
learned, absorbed and imported new ideas and methods of composition from modern 
democratic literatures into Vietnam in order to exchange and integrate deeply into the 
world. Beside some inherent common characteristics, Vietnamese women's poetry has also 
affirmed the personal ego with social ties in life after the Doi Moi. The gender 
characteristics in poetry are then established. The article focuses on understanding the 
expression of gender characteristics in Vietnamese women’s poetry since 1986 on two 
aspects of compositional conception and artistic language in order to systematically and 
scientifically start getting into the world of Vietnamese women's poetry.  
Key words: Women’s poetry, compositional conception, artistic language, gender. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


