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1. MỞ ĐẦU  

Sau Chiến tranh thế giới lần thứ hai, Nhật Bản đã sớm khép lại quá khứ để rộng lòng 

đón nhận văn hóa phương Tây. Người Nhật trong “giai đoạn mới” lao mình theo guồng máy 

tư bản chủ nghĩa để xác lập cho mình một vị thế đứng đầu thế giới về kinh tế, khoa học công 

nghệ... Thế nhưng, theo “guồng máy” ấy, những giá trị con người tinh thần cũng dần bị mờ 

nhạt, con người càng ngày càng nhận thức được sự cô độc giữa cõi nhân sinh, hạt nhân bản 

thể ngày càng bị vùi lấp trong u tối. Chính vì thiếu, vì mất nên con người phải kiếm tìm, để 

vùi lấp những “lỗ hổng” mà thời đại để lại trong tâm hồn. Haruki Murakami cũng vậy, ông 

sử dụng văn chương với các quyền năng không giới hạn của ngôn từ nghệ thuật mà cùng 

nhân loại tìm kiếm bản lai diện mục. Trong Rừng Nauy, ông đã để nhân vật của mình, con 

người mình dấn thân vào trong những trải nghiệm tâm thức, thể xác tính dục từ những mối 

quan hệ chằng chịt, những khát khao nhục thể thác loạn để tự mình rũ bỏ chước niệm mà 

hướng mình tới sự cứu rỗi, thanh lọc trong tình yêu và cái chết.  

2. NỘI DUNG 

2.1. Khái niệm “Bản thể” 

“Bản thể là một khái niệm triết học, dịch từ tiếng Hy Lạp: Ousia (nghĩa là hữu thể) và 
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dịch từ tiếng Latinh: Substantia (bởi động từ sub-stare có nghĩa là “trụ ở dưới”, làm nền 

tảng cho)” [4]. Theo Aristotle, bản thể có thể được xét theo ba bình diện, đó là: logic học, 

vật lý học và siêu hình học. Trước hết, với bình diện logic học, bản thể là cái không được 

chủ từ khẳng định, cũng không nằm trong chủ từ và đặt ra kết luận: bản thể là phạm trù đầu 

tiên của tồn tại. Tiếp theo là bình diện vật lý học, bản thể rất cụ thể và chủ thể cụ thể đầu tiên 

mà kinh nghiệm mang lại là chủ thể khả giác, thuộc về giới tự nhiên và là đối tượng của khoa 

học. Trong bản thể vật lý, sự biến đổi được diễn ra và sự sinh, sự hoại được giải thích. Từ 

đó, đặt ra kết luận: mọi bản thể vật lý được hợp thành từ chất liệu và mô thức. Trong lý 

thuyết siêu hình học, Aristotle nói, bản thể có thể được xét từ bốn điểm nhìn: cái bản chất, 

cái phổ quát, loài, cơ chất. Đối với các nhà triết học hiện sinh, bản thể được thể hiện ở nhân 

vị. Do đó, đi tìm bản thể tức là khẳng định nhân vị. Trong Rừng Nauy, chúng tôi xác định 

các nhân vật trong tác phẩm đã “dấn thân” đi trên con đường tìm ý nghĩa cuộc sống, để từ 

đó khẳng định vị trí của mình trong cõi tồn tại nhân sinh.  

2.2. Con người dấn thân đi tìm ý nghĩa cuộc sống 

2.2.1.  Hành động dấn thân 

2.2.1.1. Con người dấn thân bằng tâm thức 

Tiểu thuyết Rừng Nauy lấy bối cảnh là Nhật Bản những năm 60 của thế kỷ XX. Lúc 

này, nước Nhật đã bước qua tro tàn chiến tranh sang giai đoạn phát triển kinh tế cực mạnh. 

Tuy nhiên, những tổn thương chiến tranh vẫn còn (và cho đến nay vẫn tồn tại), những chấn 

thương và thay đổi dữ dội của thời đại đã tác động mạnh mẽ đến người dân Nhật. Đặc biệt, 

các thế hệ thanh niên đương thời rơi vào những hoang mang, mất phương hướng trước sự 

tan vỡ của lý tưởng truyền thống, đả phá các ước lệ đạo đức xã hội, tự hủy hoại bản thân,... 

Chính vì những vấn đề xuất phát từ sâu thẳm tâm thức, Haruki Murakami để cho nhân vật 

buộc phải bước trên cuộc hành trình “dấn thân” bằng tâm thức. Trong nỗi cô đơn cùng cực, 

những người trẻ tự chọn cho mình con đường khác nhau để “tồn tại”, để “vùng vẫy” trong 

cõi sinh thế để rồi đến một lúc nào đó họ chợt nhận ra “ta là ai trong cuộc đời này?”. Cá nhân 

là riêng tư, là một tiểu vũ trụ bí ẩn. Trong hành trình hòa nhập, vì sự cách biệt nên bản ngã 

luôn phải cố gắng hết sức để tìm đến với tha nhân, tìm hơi ấm bầy đàn, để hóa giải sự cô 

đơn. Như sau khi Kizuki tìm đến cái chết năm mười bảy tuổi, Toru và Naoko cùng rời khỏi 

Kobe đến Tokyo để tìm lối thoát riêng. Toru đã gặp lại và yêu Naoko như muốn quên đi quá 

khứ u sầu còn Naoko hiểu rằng mình có thể hòa nhập trở lại với thế giới nhưng vết thương 

ấy đã không bao giờ chữa lành được. Naoko bỏ vào khu trị liệu trên núi cao - nhà nghỉ Ami, 

tự nhận thấy mình méo mó, khiếm khuyết nhưng bên cạnh sự lo sợ, cô vẫn có chút hy vọng 

mình sớm khỏi bệnh. Naoko khỏa thân vô thức trước Toru và thực sự có khát vọng được 

khơi mở để hòa nhập với tha nhân, để đi tìm bản ngã.  

Wantanabe Toru là nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết. Nhân vật bước đi giữa cuộc đời 

thực nhưng miên man, vô định như cõi hư vô, chen lấn vào tâm thức của anh là những giấc 

mơ – vực sâu của bản ngã. Toru nhớ về hồi ức quá khứ, với hình ảnh không gian nhòe mờ, 

những cảnh tượng, màu sắc hư ảo. Toru rơi vào mạch xáo trộn của dòng ý thức. Bản ngã của 
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Toru giống như “một lỗ mở đen ngòm vào lòng đất, một cái miệng rộng ngoác, đã bị thời 

gian bào mòn, ngả một màu trắng nhem nhuốc lạ lùng. Chúng nứt nẻ, vỡ nát...” và cái bản 

ngã ấy “sâu đến độ không thể đo được, và đầy chặt bóng tối, như thể toàn bộ bóng tối của 

thế giới đã được nấu chảy và lèn vào đó đến tận cùng đậm đặc của chúng” [6, tr. 29]. Toru 

đã ghì chặt lấy ký ức như là cách níu giữ lại cái bản ngã trôi lạc của mình. Những lí tưởng 

mà Murakami đặt ra cho nhân vật của mình thường phức tạp và đầy tính mạo hiểm. Tính 

chất mạo hiểm thể hiện qua những phiêu lưu của tưởng tượng, của tâm thức nhân vật. Toru 

Watanabe và Naoko trong Rừng Nauy cũng có những cuộc phiêu lưu như vậy. Lí tưởng mà 

Toru tìm kiếm là một cuộc sống cân bằng tâm lí, nơi những trạng thái con người được thỏa 

sức bày tỏ. Toru cũng chờ đợi vào sự đẹp đẽ, tươi sáng và vĩnh hằng của tình yêu, đặt niềm 

tin tha thiết vào thứ được gọi là tình yêu bất diệt, tình yêu vĩnh cửu. Bởi vậy, Toru gắn bó 

mật thiết với Naoko từ trong tâm tưởng. Naoko chính là hạnh phúc để Toru tìm kiếm, theo 

đuổi, khám phá và nắm giữ, nhưng hạnh phúc ấy quá mong manh, quá mơ hồ để rồi đến một 

phút giây nào đó, nó chợt vụt tắt, lặng lẽ lụi tàn như ánh lửa le lói. Cũng bởi thất vọng vì lí 

tưởng tình yêu đổ vỡ, thất vọng bởi thứ mà anh đang cố gắng góp nhặt, nâng niu và trân 

trọng lại phút chốc tan biến, Toru bất mãn với cuộc sống và những sự thật trần trụi, tâm hồn 

cô đơn của anh càng chìm sâu vào lạc lối, bế tắc. Toru bắt đầu những mối quan hệ thầm kín 

cùng Reiko và cả Mirodi. Đây cũng chính là một cách tự giải phóng của nhân vật, khiến 

nhân vật tự do, không chịu những chi phối vào một luồng tư tưởng nào đó. Mặc dù nếm trải 

sự cô đơn nhạt nhẽo theo nhiều cách khác nhau, nhưng tâm thức của Toru vận động không 

ngừng. Những dòng chảy tâm tư của Toru vẫn cứ vận động khi tiếp xúc các nhân thể khác, 

với Naoko, với Midori, những dòng chảy tâm thức như quấn quýt miên man với quá khứ và 

hiện tại, Naoko tựa như những ám ảnh của quá khứ, của những bế tắc không thể quên, Midori 

thì tựa như một hòn cuội nơi gấp khúc của dòng chảy, khiến cho Toru nhận thấy một cái gì 

thật khác, buộc anh ta phải lựa chọn dừng lại hay bước tiếp. Về cuối tác phẩm, Naoko quyết 

định rời bỏ nhân thế để gửi lại hồn mình vào quá khứ, còn Toru lại khác, anh dường như có 

được một câu trả lời cho chính mình, tạm biệt Reiko như tạm biệt quá khứ yêu thương mà 

Naoko, Kizuki ở đó, anh liên lạc với Midori để viết tiếp câu chuyện của cuộc đời mình.  

Murakami đã đề cao sự tự do của cái tôi nhân vật, cái tôi tự làm chủ, cái tôi cá nhân có trách 

nhiệm. Thế giới con người và cuộc sống trong tiểu thuyết ám ảnh độc giả bằng những câu 

trả lời riêng cho từng cuộc đời mỗi người. Những cuộc đời có lẽ ít nhiều đều vướng vất tiếng 

vọng mà dịch giả Trịnh Lữ từng mô tả: “Wantanabe chẳng phải là âm thanh vọng lại từ mấy 

từ tiếng Anh – want to be – muốn được tồn tại, muốn sống, muốn thành được như thế nào?” 

[6, tr.19]. Đó là sự tồn tại chấp nhận những hiện thực giản dị và những gì đang có gần gũi 

xung quanh cuộc sống này. 

2.2.1.2. Con người dấn thân bằng thể xác - những trải nghiệm tình dục 

Trong Văn học Nhật Bản từ thời khởi thủy đến 1863 và Câu chuyện văn chương phương 

Đông, nhà nghiên cứu Nhật Chiêu đã khẳng định rằng: Văn học Nhật không có sự cấm kị 

đối với bất cứ đề tài nào, đó là nền văn học gắn liền với sự tín ngưỡng, tôn thờ cái đẹp. “Lòng 

sùng tín cái đẹp của thơ văn Nhật nhiều khi đi ngược lại những điều cấm kị của tôn giáo và 
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luận lí. Điều đó đã từng gây ngộ nhận là văn chương ấy tràn đấy sự vô luân” [7, tr. 9]. Nếu 

tình dục trong văn chương ở một số quốc gia khác là đề tài hạn chế, còn chịu nhiều sự cấm 

đoán, kiểm duyệt thì đối với văn học Nhật Bản, tình dục hay còn gọi là sex cũng là một trong 

những nét đẹp của đời sống văn hóa và con người. Một trong những chủ đề quan trọng khiến 

tiểu thuyết của Murakami có độ lan tỏa rộng lớn và có sức hút kì diệu trong làng tiểu thuyết 

đương đại thế giới đó là tình dục. Tình dục trong các tác phẩm của ông không phải là sự 

dung tục, mô tả trần trụi các hành vi tính giao mà đó là sự khám phá, trải nghiệm, tìm kiếm, 

cố gắng nắm bắt, lưu giữ, khẳng định những khía cạnh tinh thần và cũng là nơi những ẩn ức 

được giải tỏa.  

Trong Rừng Nauy, sex được biểu hiện như là nơi mà con người trốn tránh nỗi cô đơn, 

đó cũng là một phần tất yếu của bản năng, của tình yêu và cũng là quá trình khám phá bản 

thân, tìm lại chính mình. Cô đơn trước thời cuộc, các nhân vật trong Rừng Nauy lấy tình dục 

như một phương thức xác định sự tồn tại của thể xác. Những chàng trai kiểu Nagasawa lúc 

nào cũng chứng tỏ cái tôi của mình bằng bảng thành tích dày đặc qua đêm với hàng trăm cô 

gái. Toru cũng đã từng ngưỡng mộ, đi theo Nagasawa, cũng từng sống trụy lạc như anh ta 

với những trò chơi tình dục đồi bại, cùng đổi bạn gái cho nhau, cùng ngủ với những cô gái 

vừa bắt gặp trên đường, để khi tỉnh dậy, càng thấy chán chường với chính bản thân mình: 

“Bởi vì nhiều lúc tớ rất thèm mùi người ấm áp. Có những lúc, nếu tớ không có được cái ấm 

áp như của da thịt đàn bà, tớ thấy cô đơn đến mức không thể chịu nổi” [6, tr. 378]. Đó là thứ 

tình dục bừa bãi nhằm thỏa mãn bản năng, họ ngủ với nhau rồi nửa đêm đổi bạn tình tự 

nguyện, người con gái trả thù người yêu bội tình bằng cách đơn giản là ngủ với người đàn 

ông đầu tiên gặp trong quán rượu, họ dửng dưng đến mức không cần biết tên, không cần tạm 

biệt, kiểu tình dục ấy thật dễ dàng kiếm tìm. Vì vậy, tình dục lúc này như chỉ là một “hành 

vi”, vô vị bởi thực chất những sự chung đụng thể xác ấy không thể cứu vãn nổi tâm hồn của 

những con người cô đơn. Vậy mà họ lại coi tình dục là cách chia sẻ những bất toàn của nhau, 

những nỗi cô độc, cô liêu bằng cách cọ xát xác thịt. Đúng với nghĩa này, tình dục thuộc về 

nhu cầu được hâm nóng mình trong những ngày chán chường, uể oải, cô đơn, nó đơn giản, 

chóng vánh và gây kích động giây lát như một ly rượu mạnh, đó chính là những đêm chơi 

bời của Toru và Nagasawa. 

Nhưng mặt khác, tình dục còn mang ý nghĩa sâu sắc hơn, nó cho con người cảm giác 

mình được sống, sống một cách thực sự, nồng nhiệt, mê đắm, sống như một con người trong 

mối liên hệ mật thiết nhất với con người, bởi trong những giây phút say đắm, cháy bỏng ấy 

đã níu giữ nhân vật ở lại với cuộc sống, tiếp tục gắng gượng sống. Đó là lý do vì sao Naoko 

vẫn cố gắng tồn tại và hy vọng được hồi sinh sau cái chết của Kizuki. Trong đêm sinh nhật 

đáng nhớ với Toru, khi mà vết thương của Naoko quá lớn bởi cô đã không thể làm tình được 

với người cô yêu - Kizuki - thì cô đã có thể “trơn tru” được với Toru trong đêm ấy... đã khiến 

Naoko hiểu rằng mình có thể hòa nhập trở lại với thế giới. Và hành động Naoko khỏa thân 

vô thức trước Toru với một thân hình như “một tòa thiên nhiên hoàn hảo” [6, tr. 251] đã kích 

động và lôi cuốn Toru vào những đợt sóng với một sức mạnh khổng lồ, bởi tấm thân của 

Naoko lúc này đã có sự thay đổi, “Da thịt này đã phải qua nhiều biến đổi để tái sinh trong 
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tuyệt đỉnh hoàn hảo dưới ánh trăng. Mọi dấu hiệu mũm mĩm trẻ con đã bị tước bỏ hết từ cái 

chết của Kizuki để được thay thế bằng da thịt của một người đàn bà trưởng thành” [6, tr. 

253]. Hành động của Naoko cũng chính là khát vọng sâu thẳm được khơi mở để hòa nhập 

trở lại sau cái chết của Kizuki, nhưng rồi cuối cùng, khát vọng ấy trở thành tuyệt vọng, khi 

mà cô luôn lo lắng trong nỗi bất lực. Khi Naoko không thể “mở cửa mình”, không thể thăng 

hoa trong tình dục bất cứ một lần nào nữa, cô đã cô đơn, tuyệt vọng, chọn cái chết làm lối đi 

cuối cùng cho chính mình.  

Với Murakami, tình yêu không chỉ là một ý niệm kiểu Platon mà nó gắn bó chặt chẽ với 

khao khát hòa hợp thể xác và tâm hồn. Cho nên, có thể nói trong tình yêu, tình dục là biểu 

hiện cao nhất của cảm xúc yêu thương. Chính vì thế, chúng ta mới dễ dàng hiểu ra vì sao 

Kizuki đã lựa chọn cái chết. Đối với anh, chỉ khi có sự hòa hợp thân xác với Naoko thì tình 

yêu của họ mới đích thực đạt đến trạng thái thăng hoa, hài hòa, mới đi đến tuyệt đỉnh của 

hạnh phúc. Nhưng cả hai không bao giờ đi đến giới hạn tận cùng của tình yêu cho nên, họ 

cảm thấy bế tắc và tuyệt vọng. Thật kì lạ khi Reiko muốn trở lại với cuộc đời phải qua sự 

thử nghiệm tình dục để biết mình vẫn còn là người đàn bà bình thường chứ không phải như 

lời con bé kia nói: “Cô là một người đồng tính, cô biết mà. Thật đấy. Có thể cô muốn giấu 

giếm điều đó, nhưng cô sẽ đồng tính cho đến lúc chết” [6, tr. 294]. Nghĩa là lần làm tình của 

Toru và Reiko ở đây được sử dụng như một phương tiện để Reiko chủ động đi tìm bản ngã 

của mình chứ không phải xuất phát từ tình yêu và cảm xúc. Thế nhưng, kết cục là Toru cũng 

đã thực sự tìm thấy sự thỏa mãn, thăng hoa với một người đàn bà lớn hơn mình mười chín 

tuổi trong một cuộc tình theo “nghi lễ” tiễn biệt một người yêu đã khuất. Đêm cuối, Toru 

tiễn biệt Reiko bằng cách đó đơn giản chỉ là một sự chia sẻ giữa những kẻ cô độc, có cùng 

sự mất mát. Reiko cần có sự an ủi, cần chắc chắn về bản thể đích thực để chuẩn bị sẵn sàng 

trở lại với cuộc sống sau nhiều năm giam mình trong khu trị liệu, Toru cũng vậy, anh cần 

thăng bằng trở lại, có sức mạnh trút bỏ những đau buồn và tiếp tục cuộc sống để cho đến 

phút giây cuối cùng, anh đã nhận ra Midori là người quan trọng, người có thể vực anh đứng 

dậy sau những lần vấp ngã đến tuyệt vọng, người có thể mang đến hạnh phúc, niềm tin, tình 

yêu vĩnh cửu dành cho anh. 

Midori là nhân vật duy nhất trong tiểu thuyết cho thấy được ánh sáng và niềm tin trong 

cuộc sống. Cô gái đầy tự tin và bản lĩnh này đã giải thoát cho chính mình, vững tin chiến 

đấu chống lại cô đơn, với một sức mạnh phi thường, Midori đã thoát ra khỏi vỏ bọc mịt mù, 

cô như khối đá vững chắc, chẳng hề dễ vỡ như “bong bóng xà phòng” Naoko. Chính vì thế, 

Midori đã thành công trong hành trình đẩy cuộc đời Toru đi theo hướng tích cực hơn, rõ ràng 

hơn, bởi cô biết rõ là cô muốn sống hạnh phúc, cô biết rõ cô yêu ai và cố gắng đạt được điều 

mình muốn. Về vấn đề tình dục, Midori rất hồ hởi và cởi mở, cô luôn đề xuất với Toru, từ 

việc thú nhận: “Tớ chỉ thấy rất quan tâm đến chuyện ấy thôi. Tớ muốn biết. Tớ lớn lên xung 

quanh chỉ toàn con gái trong một trường nữ sinh, cậu biết rồi. Tớ muốn biết bọn con trai 

nghĩ gì và thân thể chúng ra sao” [6, tr. 326]. Cho đến việc rủ Toru đến “những rạp xinê con 

heo điêu tàn nhất khu Shinjuku để xem một chương trình ba phim liền. Đó là rạp duy nhất 

thấy có quảng cáo chiếu loại phim bạo tình” [6, tr. 410]. Và “nghĩ bậy nghĩ bạ gì cũng nói 
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ra tuốt tuột, kéo cậu ra khỏi nhà rồi bắt cậu đưa đi khắp chốn cùng nơi, nhưng cậu là người 

duy nhất mà tớ có thể cùng làm những chuyện ấy!” [6, tr. 414] và cô sẵn sàng bày tỏ mong 

muốn được thỏa mãn tình dục với người mà cô yêu, đó chính là Toru.  

Những mối tình trong Rừng Nauy rõ ràng là hiện thực của đời sống thanh niên Nhật Bản 

lúc bấy giờ; họ mất phương hướng, họ cô đơn và cảm thấy cuộc đời vô vị, ghê tởm. Vì thế, 

họ coi tình dục là cứu cánh, là liều thuốc dễ kiếm và hiệu quả nhất. Nhưng bản chất tình dục 

rõ ràng không thể lấp đầy cuộc sống, nỗi cô đơn của họ, bởi khi người ta xem tình dục như 

một phương tiện mà không phải là cảm xúc thực sự của tình yêu thì đó chỉ còn là sự dung 

tục giữa hai giống cái và đực mà thôi. Tất cả đều phải xuất phát chính từ tình yêu đích thực 

và với chính cuộc đời hiện hữu.  

2.3. Con người khẳng định vị thế trong cõi nhân sinh 

2.3.1. Con người khẳng định vị thế của cái “tôi” trong cái “ta” 

Trong mạng lưới hiện thực đầy hỗn độn, mơ hồ nếu chỉ có những con người nhỏ bé, yếu 

ớt, không dám chấp nhận chính bản thân mình, không dám đối mặt mà luôn giấu giếm sự cô 

đơn thì xã hội ấy thật trơ trụi, tàn khốc. Tuy nhiên, con người ở Rừng Nauy vẫn có những 

điểm sáng nổi bật trên nền cảnh đen tối, đó chính là Midori, rồi Toru và có thể là Reiko và 

thậm chí cả Nagasawa,… họ có những nỗi cô đơn của riêng họ nhưng dẫu sao họ cũng chưa 

đến mức bế tắc, tuyệt vọng phải tìm đến cái chết để giải thoát cho chính mình. Họ là những 

“cái tôi” riêng rẽ kết lại, bện chặt thành “cái ta” can đảm, tự tin, mạnh mẽ dốc toàn bộ sức 

lực để vượt qua, tìm đến cuộc sống mới tươi đẹp – đó chính là cách mà họ giải thoát bản 

thân. Nagasawa đã thẳng thắn: “Tất nhiên là cuộc đời đôi khi có làm tớ sợ hãi. Nhưng tớ 

không tự nhiên coi sợ hãi là tiền đề của mọi chuyện. Tớ sẽ sống hết mình một trăm phần 

trăm và hết sức đi thật xa. Tớ sẽ lấy cái tớ muốn và bỏ cái tớ không muốn. Tớ định sống như 

vậy đấy, còn nếu mọi chuyện chẳng ra sao thì tớ sẽ dừng lại và xem xét sau. Nếu nghĩ cho 

kĩ, ta sẽ thấy là xã hội bất công là một xã hội có thể tạo điều kiện cho ta khai thác hết những 

năng lực của mình” [6, tr. 371]. Reiko sau những năm tháng chôn mình sau bức tường của 

nhà nghỉ Ami, cuối cùng cô cũng có sức mạnh vượt ra, có cách tìm kiếm bản thể của chính 

mình và bắt đầu một cuộc sống mới. Còn Toru và Midori, họ luôn sống thật với chính mình, 

họ sẵn sàng đối chọi với cô đơn và chẳng thèm giấu giếm. Khi Toru đang bất lực, tuyệt vọng 

trước tình hình bệnh của Naoko và những day dứt với Naoko thì Midori – một cô gái có sức 

mạnh tiềm tàng, luôn hừng hực nhiệt huyết và khí thế đã vực Toru đứng dậy, giúp Toru có 

thể nhìn thấy hướng đi tươi sáng nhất cho bản thân anh. Như vậy, tất cả các nhân vật trong 

Rừng Nauy đều chất chứa nỗi bi kịch với sự cô đơn – đó là cái ta chung. Vậy bằng cách nào 

mà họ có thể giải thoát cho chính mình? Toru đã luôn muốn cứu Naoko, luôn cố gắng ngăn 

chặn cái chết của Naoko và anh coi đó là sứ mệnh cao cả của mình, vì tình yêu, tình thương 

và vì mối quan hệ mật thiết giữa ba con người nhưng cuối cùng anh phải đầu hàng vì Naoko 

không thể chiến thắng chính mình, cô đã lựa chọn cái chết. Còn đối với Toru, như được tiếp 

thêm sức mạnh, anh đã vực dậy khi Midori luôn hướng cuộc đời anh đến với ánh sáng tươi 

đẹp. Nói cho cùng, cách để con người có thể giải thoát cho bản thân chính là dựa vào sức 

mạnh xuất phát từ sâu thẳm trong con người mà thôi. Tất cả những cái chết ở trên có thể ví 



TẠP CHÍ KHOA HỌC − SỐ 50/2021                                                                                            21                

 

 

như một bi kịch của “mất tôi”, hoặc một “cái tôi” không thể bộc lộ. Trong hoàn cảnh xã hội 

lịch sử điên loạn ấy, nếu chỉ có những con người nhỏ bé, yếu ớt, không dám chấp nhận chính 

bản thân mình, không dám đối mặt mà luôn giấu giếm sự cô đơn thì xã hội ấy thật trơ trụi, 

tàn khốc. Những con người tưởng rằng sẽ trở thành trung tâm của gia đình và cộng đồng, thế 

nhưng, sâu thẳm bên trong họ lại chẳng thể thấy hạnh phúc với những gì họ đang có. Cuối 

cùng, điều họ thực sự cần là gì? Họ không thấy được, không thể có được. Thế nên, phải 

chăng họ dành dấu chấm dứt cho tương lai của thực thể ở hiện tại để bước vào một cuộc 

hành trình “tìm tôi” khác trong sự chết? 

Những nhân vật trong Rừng Nauy đại diện cho mỗi số phận khác nhau nhưng con đường 

họ đi cũng giống như bất kì ai đang loay hoay, đắn đo cho tương lai của mình, thực sự đầy 

chông chênh, sợ hãi. Nhưng nếu lòng người đủ tự tin, đủ sức mạnh, khao khát sống và được 

sống, chắc chắn sẽ vượt qua được khó khăn bộn bề trước mắt, “có những người có thể cởi 

mở cõi lòng mình và có những người không thể làm được việc đó” [6, tr. 196]. 

2.3.2.  Con người giải thoát, khẳng định tự do 

Những cái tôi cô đơn luôn tự vùng lên tìm kiếm những lí tưởng sống riêng cho cuộc đời, 

luôn khát khao được khẳng định bản thể của chính mình. Họ luôn có ý thức vươn lên, khám 

phá, sáng tạo, làm chủ số phận. Họ đến với tình yêu, hy vọng tìm sự cứu rỗi, họ cố gắng lưu 

giữ, đeo bám cuộc sống, đồng thời cũng tôn thờ cái chết khi cần. Họ luôn mong muốn giải 

thoát sự cô đơn bằng mọi cách thức, con đường đi của riêng mình. Điều này chứng tỏ những 

cái tôi cô đơn ấy đã, đang và sẽ dám sống với đích thực bản ngã của mình.  

Trong Rừng Nauy, có thể nói có hai kiểu giải thoát, một là mạnh mẽ, dám sống với chính 

bản thể của mình, dám vùng lên đập tan vỏ bọc, giành giật sự sống, đó là Midori, là Toru; 

hai là yếu đuối, chông chênh, dễ vỡ, sống dựa dẫm và luôn quẩn quanh trong cái vòng luẩn 

quẩn mỏng manh giữa sự sống và cái chết, trong sự hỗn loạn đến mức tự bóp nghẹt chính 

bản thân mình, đó là Kizuki, Naoko, chị gái và người chú của Naoko, Hatsumi. Những người 

chết trong Rừng Nauy đều cố gắng vượt thoát khỏi nỗi cô đơn nhưng họ yếu đuối, không đủ 

bản lĩnh, để rồi vẫn bị xoáy sâu trong vòng luẩn quẩn, chịu sự cô đơn giằng xé, cuối cùng, 

họ chọn cái chết để giải thoát cho bản thân mình. Trái lại, những con người mạnh mẽ, bản 

lĩnh, sẵn sàng chấp nhận bản ngã hay cố gắng đi tìm, khai phá bản ngã để hòa nhập với cuộc 

sống thực tại như Toru, Midori, Reiko thì lại khác. Cho đến cuối truyện, Reiko đã tìm được 

chính mình, dường như cô đã sẵn sàng để bắt đầu một cuộc sống mới. Với Midori, cô không 

hề che giấu việc mình là một người cô đơn, ít bạn, mình là một người mặc cảm, cảm thấy 

buồn tủi, đơn độc trước hoàn cảnh gia đình nghèo khó, khổ nhọc hơn lũ bạn cùng trang lứa, 

thiếu vắng sự quan tâm, tình yêu thương của những người thân trong gia đình và cô cũng 

không hề che giấu tình cảm, những mong muốn và khát khao của mình. Hành động Midori 

khỏa thân trước bàn thờ cha, một mặt thể hiện tính cách độc đáo đến kỳ quái của Midori 

trong suốt những trang truyện, nhưng mặt khác nó là lời giã biệt, là nước mắt, là những gì 

không thể nói ra, những cảm xúc không thể bộc lộ của cô gái nhỏ trước vong hồn người đã 

sinh ra mình, đó cũng chính là sự gắng gượng của nhân vật để vượt qua nỗi đau, vượt qua 
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sự cô độc để đến với cuộc sống hiện thực, không bị kìm hãm, dày vò bởi bất kì định kiến 

nào. Với Toru cũng vậy, anh sống thật với chính mình, chấp nhận sự cô đơn và chẳng hề che 

giấu nó. “Này Kizuki ơi, tôi nghĩ bụng, khác với cậu, tớ đã chọn sự sống, và sẽ sống đẹp hết 

sức mình. Cậu thấy khó là đúng rồi. Nhưng nói thật nhé, tớ thì cũng thế thôi. Thật là khó. 

Mà tất cả chỉ là tại cậu đã tự vẫn và để Naoko ở lại. Còn tớ thì sẽ không bao giờ làm thế. 

Tớ sẽ không bao giờ, không bao giờ quay lưng lại với cô ấy. Trước hết là vì tớ yêu cô ấy, và 

là vì tớ mạnh mẽ hơn cô ấy. Tớ sẽ trưởng thành. Tớ sẽ thành người lớn. Vì tớ phải vậy. Tớ 

vẫn thường muốn cứ được là mười bảy hay mười tám tuổi mãi nếu có thể. Nhưng bây giờ thì 

thôi rồi. Tớ không còn là một thiếu niên. Bây giờ tớ đã biết thế nào là trách nhiệm. Tớ không 

còn là cái đứa như thời chúng mình còn chơi với nhau nữa. Tớ đã hai mươi rồi. Và tớ phải 

trả giá để tiếp tục sống” [6, tr. 451]. Nếu như Naoko đã chọn cái chết để giải thoát phần đời 

bế tắc thì Toru chọn Midori – một cô gái mạnh mẽ luôn hướng đến điều tốt đẹp, hướng đến 

hạnh phúc đong đầy tình yêu và sự ấm áp – như một biểu tượng cho tự do và sự sống. Toru 

đã đủ sức mạnh, niềm tin, tình yêu để nhận ra rằng thứ tình cảm của anh và Midori khác hẳn 

với Naoko, nếu đối với Naoko, đó là một tình yêu trong vắt, dịu dàng, yên tĩnh mà cũng đớn 

đâu vô cùng thì cái mà Toru có với Midori lại là một tình cảm đi theo ý riêng của nó, sống 

động, chạm đến tận cội rễ của bản thể. Để từ đó, Toru hay tất cả chúng ta phải thấm thía một 

chân lý bất di bất dịch, đó là bản chất tình dục rõ ràng không thể lấp đầy cuộc sống, nỗi cô 

đơn của con người mà tất cả đều phải xuất phát chính từ cảm xúc thật và tình yêu đích thực 

và với chính cuộc đời hiện hữu. Sự chết không thể chối bỏ, con người trước sau cũng phải 

đối diện với cái chết, nhưng quan trọng là thái độ đối diện với nó.  

3. KẾT LUẬN 

Nói tóm lại, để tìm được bản thể, những nhân vật trong Rừng Nauy của Haruki 

Murakami phải tham gia quá trình dấn thân, nhập cuộc, đó là một quá trình khó khăn, vất 

vả, có mất mát, có đau đớn, dằn vặt tâm can, các nhân vật phải đương đầu với vô vàn thử 

thách khác nhau. Họ không chỉ sống trong hiện tại mà còn phải thâm nhập vào thế giới khác 

và thế giới họ đang sống. Nhưng qua mỗi thử thách, dù có những mất mát, hy sinh nhưng họ 

đã tìm thấy hạnh phúc đích thực của mình, nhìn nhận ra giá trị, ý nghĩa của cuộc sống và 

quan trọng hơn, đó là họ thấu hiểu, khám phá sâu hơn vào con người mình, bản thể của chính 

mình. Đó chính là bản chất của con người hiện sinh.    
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MAN SEEK IDENTITY IN NORWEGIAN WOOD                                    

BY HARUKI MURAKAMI 
Abstract: The article aims to clarify the journey of Haruki Murakami walking with the 

character on the path of finding the true self in a lonely world. In Norwegian Wood novels, 

people have pressed themselves in mind and body-sexual experiences to assert their 

position in the human life. Through the research process, we found that Haruki Murakami 

gave his character to discover the nuclear nature of the “I” in the social while it is the fact 

that the individual person cannot be separated from the mommunity. Since then, the 

characters in Norwegian Wood shake off their attachments and rise to liberate themselves. 

Keywords: Identity, character, Norwegian Wood, Haruki Murakami, novel.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


