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Neáu chò Töôøng Laâm laø hình töôïng nhaân vaät ñieån hình cho soá phaän ngöôøi 
phuï nöõ lao ñoäng noâng thoân bò leã giaùo phong kieán Trung Quoác ñeø neùn, kìm keïp 
ñöôïc Loã Taán duïng coâng xaây döïng trong taùc phaåm Chuùc phuùc; thì nhaân vaät chò 
Daäu ñöôïc Ngoâ Taát Toá khaéc hoïa thaønh coâng trong taùc phaåm Taét ñeøn cuõng coù theå 
coi laø hình töôïng tieâu bieåu cho thaân phaän ngöôøi phuï nöõ lao ñoäng noâng thoân Vieät 
Nam bò chính saùch söu cao thueá naëng cuûa boïn thoáng trò thöïc daân phong kieán aùp 
böùc, boùc loät. Duø ngoùt moät theá kyû ñaõ troâi qua keå töø khi taùc phaåm ra ñôøi, nhöng 
hai hình töôïng nhaân vaät naøy vaãn ñöôïc nhaân daân hai nöôùc Vieät-Trung cuõng nhö 
nhaân daân theá giôùi heát söùc yeâu meán. Söï thaønh coâng trong xaây döïng hình töôïng 
chò Töôøng Laâm vaø chò Daäu chính laø di saûn vaên hoùa thôøi ñaïi trong tieán trình 
phaùt trieån cuûa vaên hoïc Trung-Vieät. Thoâng qua vieäc mieâu taû noäi haøm tính caùch 
heát söùc phöùc taïp cuûa nhaân vaät, Loã Taán vaø Ngoâ Taát Toá ñaõ cho chuùng ta thaáy roõ 
söï khaùc bieät trong ñaëc tröng vaên hoùa thôøi ñaïi, hôn nöõa qua quaù trình taùi hieän 
noãi baát haïnh khoán khoå cuûa moãi nhaân vaät, taùc giaû ñaõ theå hieän thaùi ñoä pheâ phaùn 
maïnh meõ ñoái vôùi hieän thöïc xaõ hoäi vaø vaên hoùa phong kieán huû laäu, mang yù nghóa 
hieän thöïc xaõ hoäi voâ cuøng saâu saéc.

1. Boái caûnh thôøi ñaïi gioáng nhau, khoâng gian vaên hoùa khaùc nhau
Ñeå xaây döïng thaønh coâng moãi hình töôïng nhaân vaät thì khoâng theå taùch 

khoûi ñaëc tröng vaên hoùa thôøi ñaïi. Hình töôïng chò Töôøng Laâm vaø chò Daäu ra 
ñôøi vaøo nhöõng naêm 20, 30 cuûa theá kyû XX - thôøi kyø ñen toái nhaát trong lòch 
söû xaõ hoäi hai nöôùc Trung-Vieät. Ñaây chính laø giai ñoaïn maø caû Trung Quoác 
vaø Vieät Nam ñeàu chòu aùch aùp böùc cuûa chuû nghóa ñeá quoác phöông Taây, maâu 
thuaãn daân toäc vaø maâu thuaãn xaõ hoäi trôû neân heát söùc gay gaét. Tröôùc nguy cô 
lôùn cuûa daân toäc vaø söï bieán ñoäng maïnh meõ cuûa vaên hoùa thôøi ñaïi, cuøng tinh 
thaàn traùch nhieäm cao vôùi toå quoác, döïa theo ñaëc ñieåm lòch söû vaên hoùa cuûa moãi 
nöôùc, Loã Taán (Trung Quoác) vaø Ngoâ Taát Toá (Vieät Nam) ñaõ xaây döïng hai hình 
töôïng nhaân vaät chò Töôøng Laâm vaø chò Daäu mang nhöõng ñaëc tröng vaên hoùa 
thôøi ñaïi rieâng bieät, nhaèm pheâ phaùn maïnh meõ söï huû baïi cuûa vaên hoùa truyeàn 
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thoáng Trung Quoác cuõng nhö söï baïo taøn cuûa boïn thoáng trò thöïc daân phong kieán 
ôû Vieät Nam, vaø ñeàu giaønh ñöôïc söï uûng hoä maïnh meõ cuûa nhaân daân hai nöôùc 
ñöông thôøi, taïo moät choã ñöùng vöõng chaéc cho hai hình töôïng ngöôøi phuï nöõ naøy 
trong lòch söû vaên hoïc Trung-Vieät.

Chieán tranh Nha phieán buøng noå naêm 1840, giuùp caùc ñoaøn thuyeàn buoân 
cuûa chuû nghóa tö baûn phöông Taây phaù vôõ ñöôïc caùnh cöûa lôùn voán trong tình 
traïng “beá quan toûa caûng”, oà aït keùo vaøo Trung Quoác, trong tình hình ñoù, trieàu 
ñình phong kieán muïc naùt nhaø Thanh toû ra baát löïc, khoâng ngöøng caét ñaát vaø kyù 
keát caùc ñieàu öôùc baùn nöôùc nhuïc nhaõ vôùi caùc nöôùc ñeá quoác, töøng böôùc ñöa Trung 
Quoác trôû thaønh xaõ hoäi thöïc daân nöûa phong kieán. Tröôùc nguy cô daân toäc ngaøy 
caøng caáp thieát vaø mong muoán thoâng qua caûi caùch laøm cho daân toäc theâm huøng 
maïnh, nhieàu phaàn töû trí thöùc trong xaõ hoäi baét ñaàu naûy sinh tö töôûng choáng ñoái, 
ñaõ thöïc hieän caùc cuoäc caûi caùch môùi nhö “Cuoäc vaän ñoäng Döông Vuï”, “Bieán phaùp 
Maäu Tuaát”, “Caùch maïng Taân Hôïi”… Nhöng cuoái cuøng vì nhöõng lyù do khaùc nhau 
ñeàu tuyeân boá thaát baïi, vaø döôøng nhö vaãn khoâng theå thay ñoåi dieän maïo ngheøo 
naøn laïc haäu cuûa xaõ hoäi Trung Quoác, buoäc caùc trí thöùc yeâu nöôùc phaûi coù nhöõng 
suy nghó saâu saéc hôn. Sau khi toång keát kinh nghieäm, ñaùnh giaù nguyeân nhaân 
thaát baïi cuûa moät soá cuoäc caûi caùch ñoù, trí thöùc Trung Quoác trong thôøi kyø Nguõ 
Töù ñaõ nhaän thaáy raèng, neáu khoâng laøm cho quoác daân theâm vöõng maïnh thì caùc 
cuoäc caûi caùch cheá ñoä cuõng khoâng coù nhieàu yù nghóa thöïc teá. Vì “Taát caû caùc nguy 
cô maø Trung Quoác phaûi ñoái maët, khoâng chæ laø söï laïc haäu cuûa noäi löïc ñaát nöôùc, 
maø theâm vaøo ñoù coøn laø khoaûng caùch cheânh leäch trong söï phaùt trieån vaên hoïc”.(1)

Ngay töø thôøi kyø du hoïc Nhaät Baûn, Loã Taán ñaõ sôùm nhaän thöùc saâu saéc raèng: 
“Daân maø coøn ngu muoäi, yeáu keùm thì duø thaân theå coù khoûe maïnh, cöôøng traùng 
theá naøo thì cuõng chæ coù theå laøm keû maø ngöôøi ta ñem ra thò chuùng vaø keû ñöùng 
xem caùc cuoäc thò chuùng voâ nghóa lyù ñoù maø thoâi […]. Cho neân, ñieàu chuùng ta caàn 
laøm tröôùc laø bieán ñoåi tinh thaàn cho hoï”.(2) Loã Taán cho raèng chính ñaïo ñöùc luaân 
lyù truyeàn thoáng Trung Quoác laø caên nguyeân khieán quoác daân nhu nhöôïc, ñaây cuõng 
chính laø nguyeân nhaân noäi taïi daãn ñeán söï thaát baïi cuûa caùc cuoäc caûi caùch tröôùc 
ñoù, vì vaäy nhieäm vuï troïng yeáu luùc naøy chính laø thöùc tænh, giaùc ngoä quaàn chuùng 
thoâng qua vieäc vaïch traàn, toá caùo, pheâ phaùn söï huû baïi vaên hoùa. Töø nhaän thöùc 
ñoù, Loã Taán cuøng vôùi Traàn Ñoäc Tuù, Lyù Ñaïi Chieâu, Hoà Thích, trong nhöõng naêm 
1919 ñaõ khôûi xöôùng cuoäc vaän ñoäng vaên hoùa môùi Nguõ Töù voâ cuøng soâi ñoäng, xem 
pheâ phaùn vaên hoùa laø muïc tieâu chính ñeå phôi baøy toaøn boä nhöõng tö töôûng huû 
baïi bieán chaát cuûa vaên hoùa Nho giaùo, keâu goïi quaàn chuùng thöùc tænh. Taïp chí Taân 
thanh nieân (新青年) do Traàn Ñoäc Tuù chuû bieân laø maët traän chính cuûa cuoäc vaän 
ñoäng vaên hoùa môùi Nguõ Töù. Ngay töø 1916, Taân thanh nieân ñaõ ñaêng taûi baøi vieát 
Khoång Töû bình nghò (孔子评议) cuûa Dòch Baïch Sa, taán coâng quyeát lieät vaøo vaên 
hoùa Nho giaùo, taùc ñoäng maïnh meõ ñeán giôùi tö töôûng. Tieáp theo ñoù cuõng treân Taân 
thanh nieân Traàn Ñoäc Tuù laàn löôït ñaêng taûi caùc baøi Hieán phaùp vaø Khoång giaùo 
(宪法与孔教), Ñaïo Khoång vôùi cuoäc soáng hieän ñaïi (孔子之道与现代生活), Baøn theâm 
veà vaán ñeà Khoång giaùo (再论孔教问题), Luaän veà söï huûy hoaïi hình töôïng (偶像破
坏论)… chóa muõi nhoïn ñaû kích vaøo tö töôûng Nho giaùo Khoång Maïnh. Naêm 1918, 
xoay quanh caùc vaán ñeà ñaïo ñöùc, taïp chí Taân thanh nieân ñaõ toå chöùc moät cuoäc 
thaûo luaän lôùn lieân quan ñeán “vaán ñeà trinh tieát”, ñaêng taûi moät soá tieåu thuyeát pheâ 
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phaùn leã giaùo phong kieán cuûa Loã Taán nhö Nhaät kyù ngöôøi ñieân (狂人日记), taïp vaên 
Quan nieäm thuû tieát cuûa toâi (我之节烈观), Baây giôø chuùng ta phaûi laøm boá theá naøo? 
(我们现在怎样做父亲)… ñoàng thôøi coøn phieân dòch vaø giôùi thieäu cuoán Nora (娜拉) 
coù tö töôûng choáng ñoái ñaïo ñöùc phong kieán cuûa taùc giaû Na Uy Henrik Ibsen, ñöa 
ñeán moät traøo löu choáng vaên hoùa phong kieán maïnh meõ. Sau taïp chí Taân thanh 
nieân, caùc taïp chí, taäp san khaùc nhö Bình luaän moãi tuaàn (每周评论) Taân traøo (新
潮), Thaàn baùo (晨报) (phuï san), Quoác daân (国民) laàn löôït xuaát hieän, cuõng coù noäi 
dung chuû yeáu laø pheâ phaùn vaên hoùa tö töôûng phong kieán, ñaêng taûi moät loaït caùc 
taùc phaåm vaên hoïc môùi choáng laïi phong kieán, ñaùp öùng yeâu caàu giaùc ngoä quaàn 
chuùng, taïo neân moät trong nhöõng ñaëc tröng quan troïng nhaát cuûa vaên hoïc Trung 
Quoác sau thôøi kyø Nguõ Töù. 

Loã Taán laø chuû töôùng trong cuoäc vaän ñoäng vaên hoùa môùi Nguõ Töù, raát nhieàu 
taùc phaåm saùng taùc sau naêm 1918 cuûa oâng ñaõ tröïc tieáp nhaèm vaøo ñaïo ñöùc luaân 
lyù Nho giaùo, oâng ñaõ vaïch traàn moät caùch saéc beùn baûn chaát tham taøn cuûa leã giaùo 
Nho gia trong hôn hai nghìn naêm, chæ ra nhöõng quan nieäm veà ñaúng caáp maø 
vaên hoùa Nho giaùo ñaëc bieät nhaán maïnh nhö “Thöôïng toân haï ti”, “Quaân toân thaàn 
ti”, “Quan toân daân ti”, “Nam toân nöõ ti”… laø caên nguyeân taïo neân tính nhaãn nhuïc 
“cam chòu laøm noâ leä” cuûa nhaân daân Trung Quoác. Trong taïp vaên Quan nieäm thuû 
tieát cuûa toâi ñaêng taûi thaùng 8 naêm 1918, oâng ñaõ ñaû kích maïnh meõ quan nieäm 
thuû tieát cuûa vaên hoùa Nho giaùo. Loã Taán cho raèng, tö töôûng thuû tieát laø bieán töôùng 
cuûa vieäc quaù ñeà cao nam quyeàn. Trong vaên hoùa phong kieán, phuï nöõ laø taøi saûn caù 
nhaân cuûa nam giôùi, “ta cheát roài, khoâng cho pheùp gaû cho ngöôøi khaùc, ta coøn soáng, 
caøng khoâng theå ñeå keû khaùc cöôùp ñoaït. Theá nhöng baûn thaân ta laïi laø quoác daân 
bò chieám ñoaït, khoâng coù khaû naêng baûo veä, laïi khoâng coù duõng khí phaûn khaùng, 
ñaønh phaûi nghó ra caùch coå xuùy phuï nöõ töï saùt maø thoâi”,(3) theå hieän moät caùch saâu 
saéc baûn chaát “gieát ngöôøi” cuûa tö töôûng “thuû tieát” cuûa Nho giaùo. Trong tieåu thuyeát 
Nhaät kyù ngöôøi ñieân ñöôïc vieát cuøng naêm, thoâng qua hình töôïng ngöôøi ñieân Loã 
Taán ñaõ vaïch traàn baûn chaát tham taøn cuûa cheá ñoä gia toäc vaø leã giaùo phong kieán. 
Taïp vaên Daïo buùt döôùi ñeøn (灯下漫笔) vieát naêm 1924, oâng laïi chæ ra raèng: “Töø 
khi coù vaên minh ñeán nay, voâ soá böõa tieäc thòt ngöôøi lôùn beù vaãn luoân ñöôïc baøy 
saün, trong böõa tieäc naøy con ngöôøi aên thòt vaø bò aên thòt, bao truøm trong söï reo 
möøng ngu si cuûa keû cuoàng loaïn, trong tieáng reân ræ bi thaûm cuûa keû yeáu, phuï nöõ 
vaø treû nhoû thì caøng khoâng caàn baøn ñeán.”(4) Vaên phong saéc nhoïn vaïch traàn baûn 
chaát “aên thòt ngöôøi” cuûa cheá ñoä vaø leã giaùo phong kieán. Ngoaøi ra, trong haøng 
loaït caùc taùc phaåm saùng taùc tröôùc vaø sau thôøi kyø Nguõ Töù nhö Thuoác (药), AQ 
chính truyeän (阿Q正传), Khoång AÁt Kyû (孔乙己), Coá höông (故乡), Ngaøy mai (明天), 
Ngöôøi coâ ñoäc (孤独者), Tieác thöông nhöõng ngaøy ñaõ maát (伤逝)… ñaõ mieâu taû caùc 
maët khaùc nhau cuûa söï ñaàu ñoäc veà maët tinh thaàn cuûa leã giaùo vaø ñaïo ñöùc phong 
kieán cuõng nhö nhöõng bi kòch xaõ hoäi do noù taïo thaønh, taùc ñoäng maïnh meõ tôùi 
taâm hoàn ngöôøi ñoïc. Nhìn chung, trong nhöõng saùng taùc thôøi kyø naøy cuûa Loã Taán, 
oâng luoân chóa muõi nhoïn pheâ phaùn vaøo söï muïc naùt cuûa vaên hoùa phong kieán cuõng 
nhö söï ñen toái cuûa hieän thöïc xaõ hoäi, laøm lay chuyeån neàn moùng voán “saâu reã beàn 
goác” cuûa vaên hoùa phong kieán. Truyeän ngaén Chuùc phuùc (祝福) cuûa Loã Taán cuõng 
ra ñôøi trong hoaøn caûnh ñoù. Chuùc phuùc ñöôïc vieát naêm 1924, thoâng qua thuû phaùp 
xaây döïng nhaân vaät, Loã Taán ñaõ trình baøy taán bi kòch cuoäc ñôøi cuûa chò Töôøng 
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Laâm töøng böôùc bò leã giaùo phong kieán ñaåy vaøo choã cheát, qua ñoù cho thaáy giaù trò 
tö töôûng nhaân vaên cao caû trong ngoøi buùt taùc giaû.(*)      

Hoaøn caûnh vaên hoùa xaõ hoäi thöïc daân nöûa phong kieán vaøo cuoái theá kyû XIX 
ñaàu theá kyû XX, ñaõ quyeát ñònh nhieàu ñieåm khaùc bieät trong tieán trình phaùt trieån 
cuûa vaên hoïc Vieät Nam so vôùi vaên hoïc cuûa Trung Quoác. Naêm 1858 cuøng vôùi söï 
xaâm löôïc cuûa ñeá quoác Phaùp, Vieät Nam töø moät quoác gia phong kieán töï caáp töï 
tuùc daàn trôû thaønh daân toäc thuoäc ñòa. Ñeå cuûng coá ñòa vò thoáng trò cuûa mình taïi 
Vieät Nam, ñaàu theá kyû XX boïn thoáng trò thöïc daân Phaùp ñaõ xaây döïng soá löôïng 
lôùn tröôøng hoïc Phaùp Vieät taïi Vieät Nam, môû roäng Phaùp ngöõ vaø chöõ Quoác ngöõ, 
vaên hoùa phöông Taây töøng böôùc aûnh höôûng ñeán caùc maët cuûa ñôøi soáng xaõ hoäi 
Vieät Nam, vaên hoïc Vieät Nam cuõng vì theá chòu aûnh höôûng saâu saéc cuûa vaên hoïc 
phöông Taây. Vieäc dòch vaø giôùi thieäu roäng raõi vaên hoïc phöông Taây ñaëc bieät laø 
vaên hoïc Phaùp ôû Vieät Nam, ñaõ mang ñeán nhöõng thay ñoåi veà tö töôûng quan nieäm, 
theå taøi vaên hoïc vaø thuû phaùp ngheä thuaät trong vaên hoïc Vieät Nam. Ñeán nhöõng 
naêm 30 cuûa theá kyû XX, khi Phaùp ngöõ vaø chöõ La tinh töøng böôùc phoå caäp, vaên 
hoïc chöõ Haùn daàn ruùt khoûi vuõ ñaøi lòch söû. Moät soá löôïng lôùn caùc taùc gia vaên hoïc 
Quoác ngöõ treû tuoåi chòu aûnh höôûng cuûa vaên hoïc phöông Taây böôùc vaøo vaên ñaøn, 
vaên hoïc Vieät Nam coù moät söï thay hình ñoåi daïng nhanh choùng chöa töøng thaáy. 
Nhöõng taùc phaåm theo phong caùch vaên hoïc phöông Taây mang tö töôûng giaûi 
phoùng caù nhaân vaø pheâ phaùn maïnh meõ hieän thöïc xaõ hoäi ñaõ ñöôïc ñoäc giaû Vieät 
Nam ñaëc bieät yeâu thích. Caùc taùc gia vaên hoïc Quoác ngöõ ngay töø raát sôùm ñaõ baét 
ñaàu döïa theo caùc tieåu thuyeát phöông Taây xuaát baûn moät loaït caùc taùc phaåm phaûn 
aùnh hieän thöïc xaõ hoäi Vieät Nam. Tröông Duy Toaûn, Nguyeãn Baù Hoïc, Phaïm Duy 
Toán, Hoà Bieåu Chaùnh, Hoaøng Ngoïc Phaùch, Taûn Ñaø laø caùc taùc gia tieâu bieåu cho 
vaên hoïc chöõ Quoác ngöõ thôøi kyø ñaàu cuûa Vieät Nam, nhöõng taùc phaåm cuûa hoï ñaõ 
phaûn aùnh cuoäc soáng khoán khoå cuûa nhaân daân lao ñoäng, vaïch traàn hieän thöïc ñen 
toái vaø nhöõng baát coâng trong xaõ hoäi thöïc daân nöûa phong kieán, taïo cô sôû cho söï 
phaùt trieån röïc rôõ cuûa traøo löu vaên hoïc hieän thöïc pheâ phaùn vaø traøo löu vaên hoïc 
laõng maïn ôû Vieät Nam nhöõng naêm 30.

Söï phaùt trieån vaø phoàn vinh cuûa tieåu thuyeát theo chuû nghóa hieän thöïc pheâ 
phaùn ôû Vieät Nam vaøo nhöõng naêm 30, ngoaøi vieäc chòu aûnh höôûng cuûa vaên hoïc 
phöông Taây, coøn coù quan heä maät thieát vôùi söï ñen toái cuûa hieän thöïc xaõ hoäi ñöông 
thôøi. Tröôùc vaø sau nhöõng naêm 30, cuoäc khuûng hoaûng kinh teá theá giôùi buøng noå 
ôû maãu quoác, ñeå thoaùt khoûi tình traïng khoán khoù cuûa kinh teá trong nöôùc, boïn 
thoáng trò thöïc daân Phaùp tieán haønh khai thaùc kinh teá ôû caùc nöôùc thuoäc ñòa. 
Chuùng khoâng chæ ñaåy nhanh vieäc khai thaùc taøi nguyeân thieân nhieân, vô veùt 
nguoàn nguyeân lieäu giaù reû, baùn phaù giaù saûn phaåm coâng nghieäp, maø coøn caâu keát 
vôùi giai caáp thoáng trò phong kieán ôû Vieät Nam, taêng cöôøng boùc loät taàng lôùp nhaân 
daân lao ñoäng, thi haønh chính saùch thu thueá haø khaéc, khieán quaûng ñaïi quaàn 
chuùng nhaân daân Vieät Nam soáng trong caûnh nöôùc soâi löûa boûng, daãn ñeán söï phaûn 
khaùng quyeát lieät cuûa nhaân daân Vieät Nam. Nhöõng naêm 1930 ñaõ buøng noå khôûi 
nghóa Yeân Baùi vaø phong traøo Xoâ Vieát Ngheä Tónh, nhöng keøm theo ñoù luoân laø söï 

*  Taùc phaåm Chuùc phuùc cuûa Loã Taán ñaõ ñöôïc dòch ra tieáng Vieät, coù theå ñoïc baûn dòch cuûa Phan 
Khoâi  taïi ñòa chæ vi.wikisource.org. BBT.
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ñaøn aùp daõ man cuûa boïn thoáng trò thöïc daân Phaùp. Döôùi chính saùch ñaøn aùp cuûa 
boïn thöïc daân, quaûng ñaïi quaàn chuùng nhaân daân lao ñoäng Vieät Nam ñaëc bieät laø 
noâng daân ôû noâng thoân coù ñôøi soáng cöïc kyø khoù khaên, chính saùch thu thueá naëng 
neà nhö sôïi daây thöøng thaét coå hoï. Ngay töø trong taùc phaåm Vieät Nam vong quoác 
söû, Phan Boäi Chaâu ñaõ pheâ phaùn chính saùch thu thueá “nhieàu khoâng keå xieát” cuûa 
boïn thoáng trò thöïc daân Phaùp nhö sau: “Ñeå boùc loät nhaân daân Vieät Nam, ngöôøi 
Phaùp khoâng gì khoâng laøm. Tính thueá thaân, ban ñaàu moãi ngöôøi moät naêm moät 
ñoàng, 10 naêm tröôùc taêng gaáp ñoâi, nay laïi taêng leân gaáp ba. Ngöôøi daân soáng ôû 
queâ, phaûi noäp thueá xaø nhaø, thueá cöûa. Neáu xaây theâm moät cöûa soå, cöûa chính cuõng 
phaûi noäp thueá. Nhaø ôû thaønh phoá, thì döïng moät caùi coät, thay moät vieân ngoùi, khua 
moät tieáng troáng, môû tieäc ñaõi khaùch, neáu khoâng xin giaáy cho pheùp thì phaïm toäi 
traùi hieán phaùp. Xin giaáy cho pheùp thì phaûi noäp theâm thueá ba phaàn möôøi. Traâu 
moät tuoåi thì noäp thueá naêm ñoàng, lôïn moät tuoåi thì noäp thueá hai, ba ñoàng, choù 
moät tuoåi thì noäp thueá moät ñoàng, meøo cuõng nhö theá, gaø thì baèng moät nöûa thueá 
cuûa choù meøo.”(5)

Chính saùch söu thueá taøn khoác ñoù ñeán nhöõng naêm 30 khoâng nhöõng khoâng 
giaûm nheï, maø coøn ngaøy caøng naëng neà theâm. Raát nhieàu ngöôøi “vì khoâng tieàn naïp 
thueá maø phaûi bò goâng cuøm, ñaùnh ñaäp, phaûi boû nhaø ñi troán, phaûi töï töû hoaëc baùn 
vôï ñôï con”.(6) Vì theá, ñoàng chí Tröôøng Chinh vaø ñoàng chí Voõ Nguyeân Giaùp ñaõ 
tieán haønh moät cuoäc khaûo saùt veà vaán ñeà söu thueá naêm 1937 vaø ñöôïc trình baøy 
trong moät baùo caùo “Vaán ñeà canh noâng”,(*) vaïch traàn toäi aùc trong chính saùch thu 
thueá cuûa boïn thoáng trò thöïc daân Phaùp. Cuõng trong naêm naøy, taùc phaåm Taét ñeøn 
cuûa Ngoâ Taát Toá ñaõ ra ñôøi. Vôùi thuû phaùp xaây döïng hình töôïng, thoâng qua noãi 
thoáng khoå tuûi nhuïc cuûa chò Daäu chæ vì khoâng coù tieàn noäp thueá maø phaûi baùn ñöùa 
con gaùi cuûa mình vaø chòu söï laêng nhuïc cuûa Lyù tröôûng, Tri phuû, ñaõ vaïch traàn söï 
ñen toái cuûa cheá ñoä xaõ hoäi thöïc daân nöûa phong kieán. 

Töø nhöõng ñieàu ñaõ noùi ôû treân chuùng ta coù theå nhaän thaáy söï ra ñôøi cuûa hai 
hình töôïng ngheä thuaät chò Töôøng Laâm vaø chò Daäu laø saûn phaåm taát yeáu trong 
lòch söû phaùt trieån xaõ hoäi Trung-Vieät. Loã Taán vaø Ngoâ Taát Toá ñaõ kòp thôøi naém 
baét nhöõng ñaëc ñieåm vaên hoùa thôøi ñaïi khaùc nhau cuûa hai daân toäc, chóa muõi nhoïn 
vaøo caùc vaán ñeà vaên hoùa, hieän thöïc xaõ hoäi noåi troäi cuûa moãi nöôùc, ñöôïc nhaân daân 
hai nöôùc höôûng öùng maïnh meõ, töø ñoù xaây döïng moät vò trí lòch söû ñaëc bieät cho hai 
hình töôïng nhaân vaät trong lòch söû vaên hoïc Trung-Vieät.

2. Tính caùch nhaân vaät gioáng nhau, yù nghóa phaûn khaùng khaùc nhau 
Chò Töôøng Laâm vaø chò Daäu laø ñieån hình cho phuï nöõ lao ñoäng noâng thoân 

Trung-Vieät. Hoï ñeàu giöõ ñöôïc nhöõng phaåm chaát ñaïo ñöùc toát ñeïp cuûa ngöôøi phuï 
nöõ lao ñoäng noâng thoân phöông Ñoâng, laø ngöôøi caàn cuø chaêm chæ, hieàn laønh chaát 
phaùc, coù phaåm chaát daân toäc kieân cöôøng baát khuaát, khi nhaân caùch hoaëc baûn thaân 
bò chaø ñaïp, cuõng ñeàu coù söï phaûn khaùng tinh thaàn ôû nhöõng möùc ñoä khaùc nhau. 
Nhöng chuùng ta cuõng coù theå nhaän thaáy raèng, chò Töôøng Laâm vaø chò Daäu soáng 
trong moâi tröôøng vaên hoùa thôøi ñaïi khaùc nhau, ñaát nöôùc khaùc nhau, caûnh ngoä 

*  Ñaây laø taùc phaåm Vaán ñeà daân caøy cuûa hai taùc giaû Qua Ninh (Tröôøng Chinh) vaø Vaân Ñình (Voõ 
Nguyeân Giaùp) vieát naêm 1937-1938. BBT.
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vaø phöông thöùc phaûn öùng khaùc nhau neân seõ theå hieän yù nghóa thôøi ñaïi khaùc 
nhau. Ñaëc ñieåm roõ nhaát trong tính caùch cuûa chò Töôøng Laâm laø löông thieän, caàn 
cuø, chaát phaùc. Trong khi laøm vieäc ôû nhaø Loã Töù, “chò caû ngaøy laøm vieäc, gioáng 
nhö chæ raûnh roãi moät chuùt laø buoàn chaùn, laïi khoûe maïnh y nhö ñaøn oâng”, vì theá 
ñöôïc moïi ngöôøi xung quanh khaúng ñònh “Moïi ngöôøi ñeàu noùi nhaø Loã Töù thueâ 
ñöôïc moät phuï nöõ laøm coâng, nhöng thöïc ra coøn sieâng naêng hôn ngöôøi ñaøn oâng 
sieâng naêng nhaát. Cuoái naêm, töø queùt doïn, röûa saân, gieát gaø, laøm thòt ngoãng, cuõng 
ñeàu moät mình laøm, chaúng caàn phaûi thueâ theâm ai nöõa”. Chæ vaøi caâu ít oûi ñaõ taäp 
trung theå hieän nhöõng truyeàn thoáng ñaïo ñöùc toát ñeïp cuûa ngöôøi phuï nöõ lao ñoäng 
ôû noâng thoân Trung Quoác. Ngoaøi ra, chò Töôøng Laâm coøn luoân coá gaéng vöôn leân, 
chò khoâng chòu khuaát phuïc söï saép xeáp cuûa soá phaän, duõng caûm truy caàu caù tính 
ñoäc laäp. Sau khi ngöôøi choàng thöù nhaát qua ñôøi, chò khoâng cam chòu söï ngöôïc ñaõi 
cuûa meï choàng, ñaõ troán khoûi gia ñình, ñeán laøm thueâ ôû gia ñình laõo Töù, hy voïng 
töï nuoâi soáng mình, soáng döïa vaøo söùc lao ñoäng cuûa mình; Khi chò bò meï choàng 
baét veà baùn cho laõo Luïc ngöôøi Haï Gia UÙc treân nuùi laøm vôï, chò ñaõ lieàu cheát phaûn 
khaùng “suoát doïc ñöôøng cöù la heùt, chöûi bôùi aàm ó leân, hai ngöôøi ñaøn oâng vaø caû 
chuù em nöõa ra söùc kìm giöõ thím ta laïi, maø cuõng chaúng chòu leã baùi cho ra troø”, 
“vöøa sô yù, hôû tay ra moät caùi, thím ta ñaõ ñaäp ñaàu ngay vaøo goùc höông aùn, thuûng 
moät loã saâu hoaùy, maùu töôi chaûy voït ra”, “maõi ñeán khi moãi ngöôøi moät tay xuùm 
laïi vöïc thím ta vaøo trong buoàng vôùi choàng, roài khoùa traùi laïi, maø thím ta vaãn 
chöûi”. Nhöõng ñieàu naøy ñaõ theå hieän roõ tinh thaàn phaûn khaùng khoâng chòu khuaát 
phuïc theo söï saép ñaët cuûa soá phaän cuûa chò Töôøng Laâm. Ñöông nhieân chuùng ta 
cuõng nhaän ra, caùch phaûn khaùng cuûa chò Töôøng Laâm vaãn coøn nhöõng haïn cheá coù 
tính lòch söû.

Chò Töôøng Laâm laø moät ngöôøi phuï nöõ lao ñoäng noâng thoân bò vaên hoùa phong 
kieán ñaàu ñoäc trong moät thôøi gian daøi, tính caùch cuûa chò theå hieän nhieàu nhöõng 
ñaëc ñieåm lòch söû ngu muoäi vaø laïc haäu. Chuùng ta bieát raèng noâng thoân Trung 
Quoác thôøi kyø ñaàu theá kyû XX, vaên hoùa phong kieán vaãn chieám vò trí thoáng trò 
tuyeät ñoái, vò trí xaõ hoäi cuûa ngöôøi phuï nöõ raát thaáp, vaãn chòu söï kìm keïp cuûa 
cheá ñoä toâng phaùp vaø vaên hoùa phong kieán. Ngöôøi phuï nöõ khoâng coù moät chuùt 
töï do caù nhaân naøo, caû ñôøi hoï chòu söï phuï thuoäc vaøo ñaøn oâng. Tö töôûng “Phuï 
nhaân höõu tam toøng chi nghóa, voâ truyeàn duïng chi ñaïo. Coá vò giaù toøng phu, kyù 
giaù toøng phu, phu töû toøng töû” (Ngöôøi phuï nöõ coù ba caùi “nghóa” phaûi laøm theo, 
nhöng laïi khoâng ñöôïc truyeàn laïi caùch thöïc hieän. Vì theá khi chöa laáy choàng 
phaûi döïa vaøo cha, khi ñaõ laáy choàng phaûi döïa vaøo choàng, khi choàng cheát thì 
döïa vaøo con)(7) trong saùch Leã nghi (Tang phuïc - Töû Haï truyeän) (仪礼-丧服-
子夏传) - moät kinh ñieån Nho giaùo coå ñaïi Trung Quoác, chính laø mieâu taû chaân 
thaät nhaát cho soá phaän cuûa ngöôøi phuï nöõ trong thôøi kyø phong kieán. Ñeán thôøi 
ñaïi cuûa chò Töôøng Laâm, quan nieäm “tam toøng töù ñöùc” ñoù vaãn coøn thoáng trò tö 
töôûng con ngöôøi, quan nieäm trinh tieát “tröôùc sau nhö moät” cuûa xaõ hoäi phong 
kieán vaãn kìm giöõ tinh thaàn con ngöôøi. Chuùng ta coù theå nhaän thaáy trong taùc 
phaåm, chò Töôøng Laâm döôøng nhö cuõng raát ñoàng tình vôùi nhöõng quan nieäm 
vaên hoùa phong kieán naøy. Tuy chò chòu khoâng ít toån haïi, nhöng döôøng nhö chò 
cuõng coi ñoù laø ñieàu ñöông nhieân. Ngöôøi choàng ñaàu tieân cuûa chò Töôøng Laâm laø 
moät ngöôøi nhoû hôn chò 10 tuoåi, roõ raøng ñoù laø kieåu keát hoân “theo leänh cuûa cha 
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meï, theo lôøi cuûa baø moái”, laø keát quaû cuûa vieäc “cha meï ñaët ñaâu con ngoài ñaáy”. 
Khi gaû ñeán nhaø choàng, chò luoân taâm nieäm “tröôùc sau nhö moät”, khi ngöôøi choàng 
baát haïnh qua ñôøi, chò hoaøn toaøn khoâng coù yù ñònh taùi giaù. Vì theá khi meï choàng 
muoán baùn chò cho laõo Luïc laøm vôï, quan nieäm trinh tieát phong kieán ñaõ thoâi thuùc 
chò ra söùc phaûn khaùng. Roài ngöôøi choàng thöù hai qua ñôøi, chò theâm moät laàn trôû 
thaønh goùa buïa, theâm moät laàn tang choàng maát con, caûm giaùc toäi loãi cuûa ngöôøi phuï 
nöõ hai laàn goùa buïa trong xaõ hoäi phong kieán luoân ñau ñaùu trong tieàm thöùc cuûa 
chò, khieán chò chæ coøn bieát khuùm nuùm phuïc tuøng theo söï saép ñaët cuûa soá phaän moät 
caùch voâ ñieàu kieän, hoaøn toaøn khoâng coøn phaûn khaùng nöõa. Vieäc chò cuùng tieàn laøm 
caùi ngaïch cöûa cho mieáu thoå ñòa ñeå chuoäc toäi cho mình chính laø bieåu hieän cuï theå 
cuûa söï khuaát phuïc tröôùc vaên hoùa phong kieán. Cho neân, chuùng ta coù theå noùi nguoàn 
goác bi kòch cuûa chò Töôøng Laâm phaàn nhieàu laø do aûnh höôûng cuûa quan nieäm vaên 
hoùa phong kieán, söï ngu muoäi laïc haäu vaø caù tính nhu nhöôïc cuûa chò laø do vaên 
hoùa truyeàn thoáng phong kieán taïo thaønh. Chò töï giaùc tieáp nhaän quan nieäm vaên 
hoùa phong kieán, khoâng coù chuùt hoaøi nghi veà baûn chaát “gieát ngöôøi” cuûa vaên hoùa 
phong kieán truyeàn thoáng, vì theá cöù tieáp tuïc soáng theo nhöõng yeâu caàu cuûa vaên hoùa 
phong kieán, maõi ñeán luùc cheát cuõng khoâng chuùt thöùc tænh. Chính nhö Dö Tuïng 
Linh, Laâm Hoaùn Tieâu töøng noùi: “Chò bò ñaïo ñöùc phong kieán ñaàu ñoäc, trôû thaønh 
tín ñoà cuûa giaùo lyù “gaùi ngoan chæ laáy moät choàng”, chò töøng nhieàu laàn phaûn khaùng, 
nhöng ñoù laø kieåu duøng yù thöùc luaân lyù phong kieán phaûn khaùng laïi chuyeân cheá 
phong kieán, laø kieåu phaûn khaùng coá laøm noâ leä maø khoâng ñöôïc. Chò phaûn khaùng 
caøng maïnh, thì caøng theå hieän söï ngu muoäi cuûa chò”.(8) Thoâng qua bi kòch cuûa chò 
Töôøng Laâm, Loã Taán ñaõ chæ roõ tính chaát nghieâm troïng cuûa vieäc ñaàu ñoäc tö töôûng 
con ngöôøi cuûa vaên hoùa phong kieán, khôi gôïi nhöõng nhaän thöùc veà baûn chaát tham 
taøn cuûa vaên hoùa phong kieán, ñöa ñeán moät yù nghóa hieän thöïc voâ cuøng saâu saéc.

Chò Daäu döôùi ngoøi buùt cuûa Ngoâ Taát Toá veà maët tính caùch cuõng coù nhieàu choã 
töông ñoàng vôùi chò Töôøng Laâm. Maëc duø chò soáng ôû noâng thoân Vieät Nam döôùi söï 
thoáng trò cuûa thöïc daân Phaùp, moâi tröôøng soáng cuõng khoâng hoaøn toaøn gioáng vôùi 
chò Töôøng Laâm, nhöng do maët lòch söû Vieät Nam chòu aûnh höôûng cuûa vaên hoùa 
Trung Quoác, vì theá trong ngöôøi chò vaãn löu giöõ truyeàn thoáng ñaïo ñöùc toát ñeïp 
cuûa raát nhieàu phuï nöõ lao ñoäng phöông Ñoâng gioáng nhö chò Töôøng Laâm. Chò laø 
moät ngöôøi lao ñoäng caàn cuø chaêm chæ, dòu daøng löông thieän. Trong hoaøn caûnh 
khoù khaên choàng beänh naëng, meï choàng vaø em choàng laàn löôït qua ñôøi, chò vaãn 
duõng caûm gaùnh vaùch troïng traùch cuûa gia ñình. Moät mình chò khoâng chæ chaêm 
soùc choàng, coøn phaûi chaêm soùc ba ñöùa con thô. Chæ trong voøng 3 thaùng ngaén 
nguûi, chò vöøa lo côm gaïo cho nhaø naêm mieäng aên, laïi vöøa phaûi chaïy ngöôïc chaïy 
xuoâi lo noäp thueá cho choàng, laïi luoân phaûi ñoái phoù vôùi boïn tham quan oâ laïi vaø 
cöôøng haøo ñòa chuû, cuoäc soáng voâ cuøng cöïc khoå, nhöng chò khoâng moät caâu oaùn 
traùch. Khi ngöôøi choàng ñang beänh naëng vì chöa noäp thueá maø bò ñaùnh ñaäp, chò 
ñaõ ñöa thaân chòu traän, khaån khieát caàu xin Lyù dòch nöông tay, mong muoán ñöôïc 
chòu toäi thay choàng. Khi ñoái maët vôùi söï doïa naït baèng quyeàn uy vaø söï duï doã baèng 
tieàn baïc cuûa teân Tri phuû vaø laõo Tuaàn phuû, chò cuõng ra söùc gìn giöõ söï trinh tieát 
cuûa mình, nhöõng ñieàu ñoù ñeàu theå hieän phaåm chaát daân löông thieän toát ñeïp, chòu 
thöông chòu khoù, duõng caûm hy sinh chính mình vaø kieân quyeát giöõ thaân trong 
saïch cuûa ngöôøi phuï nöõ truyeàn thoáng Vieät Nam
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Ñöông nhieân, neáu chò Daäu chæ coù nhöõng ñaëc tröng tính caùch treân, thì chò 
khoâng khaùc gì nhöõng ngöôøi phuï nöõ khaùc trong lòch söû vaên hoïc Vieät Nam. Ngay 
töø theá kyû XVIII-XIX, vaên hoïc Vieät Nam ñaõ xuaát hieän nhöõng nhaân vaät nhö Cuùc 
Hoa trong taùc phaåm khuyeát danh Phaïm Coâng-Cuùc Hoa, Kieàu Nguyeät Nga trong 
Luïc Vaân Tieân cuûa Nguyeãn Ñình Chieåu… ñeàu noåi tieáng vôùi tính caùch daân toäc 
hieàn haäu löông thieän, giöõ thaân nhö ngoïc ñöôïc ngöôøi ñôøi truyeàn tuïng. Ñieàu taïo 
neân söï khaùc bieät giöõa chò Daäu vaø hoï chính laø tinh thaàn phaûn khaùng voâ cuøng 
duõng caûm cuûa chò. Ñoái maët vôùi söï chuyeân cheá ñoäc taøi cuûa boïn thoáng trò thöïc 
daân Phaùp, ñeå baûo veä maïng soáng cho choàng vaø söï toân nghieâm cuûa baûn thaân, chò 
ñaõ duõng caûm ñöùng leân ñaáu tranh ngoan cöôøng. Nhöng tính chaát cuûa söï phaûn 
khaùng ñoù khaùc haún vôùi hình töôïng chò Töôøng Laâm döôùi ngoøi buùt cuûa Loã Taán, 
noù mang nhieàu tính chaát boäc phaùt choáng laïi söï ñaøn aùp voán coù cuûa daân toäc. Chò 
Daäu soáng vaøo thôøi kyø ñen toái nhaát trong söï thoáng trò cuûa thöïc daân Phaùp, khi 
ñoù boïn thoáng trò thöïc daân vì muoán vô veùt nhieàu hôn taøi saûn cuûa nhaân daân lao 
ñoäng, ñaõ thöïc hieän chính saùch thu thueá voâ cuøng haø khaéc taïi Vieät Nam, chuùng 
caâu keát vôùi theá löïc phong kieán tieán haønh boùc loät taøn khoác nhaân daân lao ñoäng, 
vaø nhaø chò Daäu chòu aûnh höôûng naëng neà. Choàng chò, anh Nguyeãn Vaên Daäu vì 
oám naëng khoâng theå kieám tieàn noäp thueá, lieàn bò baét troùi ôû ñình, eùp gia ñình 
anh phaûi baùn ñi ñöùa con gaùi ngoan ngoaõn ñaùng yeâu vaø taát caû nhöõng ñoà coù giaù 
trò trong nhaø. Ñaùng gheùt hôn nöõa laø baét nhaø chò Daäu phaûi noäp thueá thay cho 
ngöôøi em ñaõ cheát gaàn moät naêm cuûa anh Daäu, hai teân Lyù dòch ngang ngöôïc baét 
troùi anh Daäu ñang “nöûa tænh nöûa meâ” heát laàn naøy ñeán laàn khaùc. Trong hoaøn 
caûnh khoâng theå nhaãn nhuïc hôn nöõa, chò Daäu ñaõ vuøng leân choáng laïi. Chò chaúng 
coøn bieát sôï haõi laø gì ñaåy hai teân Lyù dòch ngaõ nhaøo ra ñaát, theå hieän söï quaû caûm 
vaø quyeát ñoaùn voâ cuøng ñeå baûo veä maïng soáng cho ngöôøi choàng ñang ñau yeáu vaø 
loøng töï troïng cuûa baûn thaân. Haønh ñoäng choáng ñoái cuûa chò, maëc duø laø töï phaùt, 
voâ yù thöùc, nhöng coù yù nghóa hieän thöïc xaõ hoäi raát lôùn. Noùi nhö GS Phan Cöï Ñeä 
thì: “Caùi khoâng khí oi böùc, gioâng baõo trong Taét ñeøn cho ta thaáy maâu thuaãn giai 
caáp ôû noâng thoân ñaõ ñeán ñoä ñoái khaùng gay gaét, ñoøi hoûi phaûi ñöôïc giaûi quyeát. Keát 
luaän khaùch quan toaùt ra töø taùc phaåm laø: phaûi caáp baùch caûi thieän ñôøi soáng noâng 
daân vaø muoán giaûi phoùng noâng daân thì khoâng coù con ñöôøng naøo khaùc laø ñaùnh ñoå 
boïn thöïc daân vaø quan laïi, ñòa chuû phong kieán, maâu thuaãn ñoái khaùng trong Taét 
ñeøn taát yeáu seõ daãn ñeán ñaáu tranh giai caáp. Ñaáu tranh ñôn ñoäc, töï phaùt cuûa chò 
Daäu laø moät ñoám löûa baùo hieäu trong töông lai moät cuoäc noå buøng roäng lôùn coù toå 
chöùc, coù laõnh ñaïo cuûa giai caáp noâng daân choáng laïi boïn ñeá quoác vaø phong kieán, 
ñòa chuû gian aùc”(9) vaø ñaây chính laø ñaëc tröng thôøi ñaïi ñöôïc theå hieän trong tinh 
thaàn phaûn khaùng cuûa chò Daäu.

Töø nhöõng ñieàu treân chuùng ta coù theå thaáy, hai hình töôïng ngöôøi phuï nöõ 
ñöôïc xaây döïng döôùi ngoøi buùt cuûa Loã Taán vaø Ngoâ Taát Toá maëc duø ñeàu giöõ ñöôïc 
nhöõng phaåm chaát ñaïo ñöùc truyeàn thoáng toát ñeïp cuûa ngöôøi phuï nöõ phöông 
Ñoâng, khi xuaát hieän nhöõng theá löïc ñen toái laøm toån haïi lôïi ích ñeán baûn thaân 
vaø caùc thaønh vieân trong gia ñình thì hoï ñeàu phaûn khaùng vôùi caùc möùc ñoä khaùc 
nhau, nhöng ngay töø khi xaây döïng hình töôïng nhaân vaät naøy, moãi taùc giaû ñaõ 
laàn löôït giao phoù hai tính chaát phaûn khaùng khaùc nhau, töø ñoù hình thaønh neân 
hai hieäu öùng xaõ hoäi khaùc nhau. Qua vieäc chò Töôøng Laâm duøng yù thöùc veà luaân 
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lyù phong kieán choáng laïi söï chuyeân cheá phong kieán, Loã Taán muoán nhaán maïnh 
söï ngu muoäi vaø laïc haäu cuûa chò, ñeå töø ñoù theå hieän baûn chaát tham taøn cuûa vaên 
hoùa phong kieán, coøn Ngoâ Taát Toá laïi thoâng qua vieäc chò Daäu duõng caûm choáng 
laïi söï baïo ngöôïc vaø gìn giöõ nhaân caùch lieâm sæ, theå hieän tinh thaàn daân toäc boäc 
phaùt choáng laïi aùp böùc cuûa nhaân daân Vieät Nam. Vaø caû hai loaïi hieäu öùng xaõ hoäi 
naøy, veà nhieàu maët ñeàu ñaõ ñaùp öùng ñöôïc yeâu caàu mang tính giai ñoaïn trong cuoäc 
ñaáu tranh caùch maïng hai nöôùc Trung-Vieät ñöông thôøi. Bôûi vaäy, hình töôïng chò 
Töôøng Laâm vaø chò Daäu ñeàu coù aûnh höôûng raát lôùn ñeán cuoäc caùch maïng vaên hoùa 
Trung Quoác vaø phong traøo ñaáu tranh giaûi phoùng daân toäc Vieät Nam khi ñoù, ñoàng 
thôøi cuõng ñeàu chieám vò trí raát quan troïng trong kho taøng vaên hoïc theá giôùi vôùi 
ñaëc tröng daân toäc noåi baät vaø söùc haáp daãn kyø laï. 

3. Bi kòch cuoäc ñôøi gioáng nhau, goùc ñoä pheâ phaùn khaùc nhau
Chò Töôøng Laâm vaø chò Daäu cuøng soáng trong nhöõng naêm 20, 30 cuûa theá kyû 

XX ôû hai quoác gia khaùc nhau, Trung Quoác vaø Vieät Nam, döôùi cheá ñoä aùp böùc boùc 
loät taøn baïo cuûa boïn thoáng trò thöïc daân vaø vaên hoùa phong kieán, hoï ñeàu khoâng 
theå töï kieåm soaùt vaän meänh cuûa mình, ngöôøi thì cheát trong noãi kinh hoaøng cuûa 
taán bi kòch cuoäc ñôøi, ngöôøi thì khoâng tìm ñöôïc loái thoaùt cho cuoäc soáng cuøng cöïc 
baùn con baùn caùi vì bò boïn cöôøng haøo ñòa chuû ñeø neùn. Taùc giaû muoán thoâng qua 
bi kòch cuoäc ñôøi cuûa moãi nhaân vaät, theå hieän söï ñaû kích maïnh meõ vôùi vaên hoùa 
phong kieán vaø hieän thöïc xaõ hoäi.

Trong taùc phaåm Chuùc phuùc, keát hôïp vôùi caùc yeâu caàu ñaáu tranh caùch maïng 
vaên hoùa cuûa Trung Quoác, Loã Taán luoân chóa muõi nhoïn pheâ phaùn vaøo vaên hoùa 
phong kieán huû baïi, vì theá khi xaây döïng taán bi kòch cuûa chò Töôøng Laâm, taùc giaû 
ñaõ ñaët nhaân vaät chính vaøo moät moâi tröôøng vaên hoùa phong kieán raát ñieån hình. 
Chuùng ta coù theå nhaän thaáy trong taùc phaåm, ôû maûnh ñaát Loã Traán maø chò Töôøng 
Laâm ñang soáng khoâng heà coù moät ñòa chuû hung thaàn baïo ngöôïc, cuõng khoâng coù 
moät aùc quyû maët xanh raêng soùi naøo, nhöng trong loâ coát phong kieán aâm u, laïi 
coù moät aùc quyû gieát ngöôøi khoâng thaáy maùu, ñoù chính laø vaên hoùa phong kieán maø 
haït nhaân tö töôûng laø cöông thöôøng luaân lyù vaø tieát lieät trung hieáu, laø con ñöôøng 
töøng böôùc ñöa chò Töôøng Laâm ñeán choã cheát. Trong taùc phaåm, tröïc tieáp böùc haïi 
chò Töôøng Laâm ñaàu tieân chính laø nhaân vaät ñaïi bieåu cho giai caáp thoáng trò: Loã 
Töù - moät laõo Giaùm sinh, moät teân ñòa chuû luoân mieäng giaûng nghóa lyù. Laõo coù veû 
ngoaøi ñaïo maïo ngang nhieân, vaên chaát baân baân, luùc naøo cuõng “ñaïo ñöùc, nhaân 
nghóa”. Taùc giaû khoâng mieâu taû baát kyø moät ngöôøi daân lao ñoäng naøo bò laõo boùc loät 
veà maët kinh teá, hay baát kyø ngöôøi thaáp coå beù hoïng naøo bò laõo baïo ngöôïc veà maët 
thaân theå, maø luoân laø nhöõng söï aùp böùc veà maët tinh thaàn. Khi ngöôøi choàng ñaàu 
tieân qua ñôøi, chò Töôøng Laâm ñeán nhaø laõo, chæ caàn qua bieåu hieän “nhaên maët”, 
“gheùt chò laø ngöôøi phuï nöõ goùa choàng”, ñaõ cho chuùng ta bieát caùi nhìn khinh bæ 
cuûa laõo vôùi nhöõng ngöôøi phuï nöõ goùa choàng, khieán cho chò Töôøng Laâm rôi vaøo 
tình caûnh coâ ñoäc khoâng nôi nöông töïa. Khi chò Töôøng Laâm goùa buïa laàn thöù 
hai ñeán nhaø haén, haén caøng coi chò nhö moät keû “baïi hoaïi thuaàn phong myõ tuïc”, 
moät keû “khoâng saïch seõ”, tröïc tieáp daën ñi daën laïi thím Tö khoâng cho chò ñöôïc 
pheùp caàm ñoà cuùng teá, veà maët tinh thaàn ñaõ cöôùp maát tö caùch laøm ngöôøi cuûa chò, 
laøm toån thöông nghieâm troïng ñeán taâm hoàn thuaàn khieát löông thieän cuûa chò, laø 
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nguoàn goác daãn ñeán söï suy suïp tinh thaàn cuûa chò Töôøng Laâm. Thöù nöõa, baø meï 
choàng vaø oâng baùc Haï Gia Ao xuaát hieän vôùi boä maët phong kieán gia tröôûng cuõng 
laø moät trong nhöõng teân ñao phuû gieát cheát chò Töôøng Laâm. Döïa vaøo ñaëc quyeàn 
maø cöông thöôøng phong kieán ban taëng, hoï tröïc tieáp töôùc ñoaït khoâng gian sinh 
toàn cuûa chò Töôøng Laâm. Sau khi ngöôøi choàng ñaàu tieân qua ñôøi, meï choàng chò 
ñaõ döïa vaøo quyeàn gia tröôûng phong kieán, baùn chò nhö moät ñoà vaät, khieán chò rôi 
vaøo caïm baãy “khoâng giöõ trinh tieát” ñöôïc xaõ hoäi phong kieán baøy saün maø khoâng 
caùch naøo thoaùt ra ñöôïc. Khi ngöôøi choàng thöù hai qua ñôøi vaø maát ñi ñöùa con cuûa 
mình, chò ñaõ bò ngöôøi anh beân choàng duøng quyeàn doøng toäc phong kieán cöôùp ñi 
caên nhaø cuûa chò, khieán chò khoâng coù nôi ñeå veà, maát ñi voán lieáng sinh toàn. Theâm 
vaøo ñoù, daân chuùng cuûa Loã Traán cuõng giaùn tieáp chung tay saùt haïi chò. Hoï döïa vaøo 
tö töôûng trinh tieát phong kieán, hoï kyø thò ngöôøi phuï nöõ hai laàn goùa buïa veà maët 
tinh thaàn, hoï khoâng nhöõng khoâng caûm thoâng vôùi noãi ñau khoå tang choàng maát 
con cuûa chò, laïi coøn cöôøi cheâ chò “vöøa baån vöøa thæu”, khieán chò caûm thaáy voâ cuøng 
ñau khoå vaø coâ ñoäc; coøn vuù Lieãu laø moät ngöôøi daân lao ñoäng nhö chò, laïi xem veát 
seïo treân traùn chò nhö moät kyù hieäu “khoâng thuû tieát” ñeå cöôøi cheâ chò, ñoàng thôøi 
laïi keå cho chò nghe moät caâu chuyeän meâ tín noùi Dieâm Vöông seõ cöa ñoâi ngöôøi 
phuï nöõ hai ñôøi choàng, laøm cho chò voâ cuøng khieáp ñaûm veà maët tinh thaàn, ñaåy 
nhanh chò ñeán choã cheát. Döôùi ngoøi buùt cuûa Loã Taán, nhöõng ngöôøi xung quanh 
chò Töôøng Laâm döôøng nhö ñeàu heát söùc voâ tình laõnh caûm, hoaøn toaøn khoâng coù tö 
töôûng nhaân nghóa cuûa moät quoác gia Nho giaùo, ñeå cuoái cuøng chính hoaøn caûnh xaõ 
hoäi laïnh leõo ñoù ñaõ ñaåy chò Töôøng Laâm vaøo choã cheát. Thoâng qua vieäc xaây döïng 
moät hoaøn caûnh ñieån hình, Loã Taán ñaõ chæ ra söï cay nghieät voâ tình cuûa vaên hoùa 
phong kieán, cho moïi ngöôøi nhìn thaáy löôõi dao gieát ngöôøi khoâng thaáy maùu cuûa 
xaõ hoäi phong kieán, cuõng nhö nhöõng toån thöông nghieâm troïng gaây neân trong xaõ 
hoäi, töø ñoù taêng theâm nhaän thöùc veà söï cay ñoäc cuûa vaên hoùa phong kieán. 

Töø trong hoaøn caûnh soáng cuûa chò Töôøng Laâm chuùng ta coù theå caûm nhaän 
saâu saéc löïc löôïng xaõ hoäi huøng haäu cuûa vaên hoùa phong kieán. Do coù moät quaù trình 
phaùt trieån laâu daøi, laïi luoân ñöôïc giai caáp thoáng trò coå xuùy vaø trôû thaønh moät tö 
töôûng vaên hoùa chính thoáng, vaên hoùa Nho giaùo ñaõ can döï vaøo taát caû caùc phöông 
dieän cuûa ñôøi soáng xaõ hoäi con ngöôøi, trôû thaønh moät boä phaän caáu thaønh quan 
troïng cuûa vaên hoùa phong tuïc daân toäc. Maø vaên hoùa phong tuïc daân toäc naøy laïi coù 
quan heä maät thieát vôùi chính saùch ngu daân maø giai caáp thoáng trò phong kieán 
thöïc thi suoát moät thôøi gian daøi. Trong lòch söû, ñeå laøm teâ lieät tinh thaàn caûnh 
giaùc cuûa daân chuùng, giai caáp thoáng trò ñaõ taêng cöôøng söï khoáng cheá veà maët tinh 
thaàn, khoâng ngöøng ñaàu ñoäc ngöôøi daân baèng vaên hoùa phong kieán, baét hoï phaûi 
chòu nhöõng toån haïi khoâng theå nhìn thaáy, khieán hoï trôû neân keû ngu si doát naùt, 
maát heát caûm giaùc, cuoái cuøng laïi döïa theo yù thöùc giai caáp thoáng trò ñeå phaân bieät 
ñuùng sai cuûa söï vaät, duøng tö töôûng luaân lyù phong kieán laøm thöôùc ño tieâu chuaån 
laøm ngöôøi. Vì theá trong ñôøi soáng hieän thöïc baát keå laø ai ñaõ vi phaïm tö töôûng 
cöông thöôøng luaân lyù vaø trung hieáu tieát nghóa cuûa giai caáp phong kieán, khoâng 
nhöõng chòu söï tröøng trò cuûa giai caáp thoáng trò, maø coøn chòu söï gheû laïnh vaø haèn 
hoïc cuûa ngöôøi xung quanh. 

Trong boái caûnh vaên hoùa ñoù, chò Töôøng Laâm - moät ngöôøi phuï nöõ hai laàn laáy 
choàng, hai laàn goùa buïa, ñaõ vi phaïm nghieâm troïng quan nieäm “trinh tieát” cuûa 
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vaên hoùa phong kieán, vì theá bò caû xaõ hoäi coi laø keû “khoâng trinh tieát”, laø maàm 
moáng gaây toån haïi thuaàn phong myõ tuïc, khieán chò khoâng coøn choã ñöùng trong xaõ 
hoäi, chòu söï gheû laïnh vaø xa laùnh cuûa moïi ngöôøi, cuoái cuøng bò hoaøn caûnh xaõ hoäi 
eùp ñeán choã cheát. Chính vì theá, taán bi kòch cuûa chò Töôøng Laâm haøm chöùa nhöõng 
noäi dung vaên hoùa tö töôûng voâ cuøng saâu saéc, theå hieän roõ raøng baûn chaát huû baïi vaø 
taøn baïo cuûa vaên hoùa phong kieán, buoäc moïi ngöôøi phaûi suy nghó vaø tænh ngoä, ñeå 
töï côûi boû oå khoùa tinh thaàn treân con ñöôøng tieán leân phía tröôùc, ñeå coù ñöôïc böôùc 
tieán kòp vôùi thôøi ñaïi. Do ñoù, khoù ñeå noùi heát yù nghóa xaõ hoäi ñöôïc gôûi gaém trong 
hình töôïng nhaân vaät. 

Taùc phaåm Taét ñeøn cuûa Ngoâ Taát Toá cuõng xaây döïng moät boái caûnh vaên hoùa 
thôøi ñaïi voâ cuøng ñieån hình xoay quanh taán bi kòch cuûa chò Daäu. Döôùi ngoøi buùt 
cuûa taùc giaû, laøng Ñoâng Xaù trôû thaønh böùc tranh thu nhoû cuûa xaõ hoäi Vieät Nam. ÔÛ 
ñoù, taäp ñoaøn thoáng trò noâng thoân goàm cöôøng haøo, ñòa chuû phong kieán vaø taàng 
lôùp quan vieân, döïa vaøo theá löïc cuûa boïn thoáng trò thöïc daân trôû neân ngoâng cuoàng 
ngaïo maïn, khoâng gì khoâng daùm laøm, boùc loät vaø ñaøn aùp taøn khoác quaûng ñaïi quaàn 
chuùng nhaân daân. Thoâng qua vieäc mieâu taû nhöõng tai öông maø chò Daäu gaëp phaûi 
trong quaù trình noäp thueá, taùc phaåm ñaõ phôi baøy moät caùch toaøn dieän söï ñen toái 
cuûa xaõ hoäi thöïc daân nöûa phong kieán. Ñaàu tieân, taùc giaû mieâu taû tæ mæ toäi aùc taøn 
baïo cuûa chính quyeàn ñòa phöông maø ñaïi bieåu laø Lyù tröôûng. Chính quyeàn ôû noâng 
thoân goàm coù cöôøng haøo phong kieán vaø lính leä, laø tay sai cuûa boïn thoáng trò thöïc 
daân. Chuùng hoaønh haønh trong thoân xoùm, haïch saùch baùch tính, lôïi duïng chính 
saùch thu thueá ñeå kieám chaùc, traán aùp taøn khoác vaø boùc loät quaûng ñaïi quaàn chuùng 
nhaân daân lao ñoäng. Teân Lyù tröôûng coøn noùi thaúng raèng: “Chuùng toâi vì vua laøm 
vieäc, quanh naêm ñaàu chaøy ñít thôùt, chæ coù nhöõng luùc hoàng thuûy tröôùng daät vaø 
nhöõng khi söu thueá giôùi kyø nhö theá naøy, thì môùi coù quyeàn. Tha hoà ñaùnh, tha 
hoà troùi, trai laøng thaèng naøo böôùng bænh ñaùnh cheát voâ toäi vaï.” Nguyeãn Vaên Daäu 
vì ñau oám lieân mieân, khoâng coù tieàn noäp thueá ñuùng haïn, lính leä khoâng theøm ñeå 
yù thaân theå oám yeáu laâu ngaøy cuûa anh, baét troùi vaø ñaùnh anh moät caùch taøn khoác; 
laïi coøn ñaùnh ñöùa con gaùi ñöùng beân caïnh van xin, khieán “con beù ñau quaù laên 
ñaønh ñaïch xuoáng ñaát raãy ruïa”; laïi ñaám vaøo ngöïc chò Daäu ñang khaån thieát van 
naøi, ñaåy chò ngaõ xoaøi ra ñaát. Nhöõng tình tieát ñoù ñaõ theå hieän roõ nhaát baûn chaát 
hung taøn cuûa boïn thoáng trò thöïc daân phong kieán. Tieáp ñoù, taùc giaû coøn vaïch traàn 
baûn tính tham taøn voâ ñaïo cuûa giai caáp ñòa chuû. Baø Nghò Queá laø ñaïi bieåu cuûa 
ñòa chuû phong kieán ôû noâng thoân Vieät Nam thôøi Phaùp thuoäc. Veà maët chính trò, 
chuùng döïa vaøo boïn thoáng trò thöïc daân, duøng thaân phaän nghò vieân ñeå can döï ñeán 
hoaït ñoäng chính trò; veà maët kinh teá, thöøa luùc ngöôøi ta gaëp naïn, chuùng boùc loät 
taøn khoác quaûng ñaïi quaàn chuùng nhaân daân lao ñoäng. Nhaân luùc nhaø chò Daäu laâm 
vaøo böôùc ñöôøng cuøng, chuùng ñaõ mua ñöùa con gaùi vaø oå choù vôùi giaù reû maït; chuùng 
coi thöôøng, haø khaéc vôùi ngöôøi, tuøy yù sæ nhuïc nhaân caùch cuûa con ngöôøi. Chuùng 
cho choù nhaø ra caén vaøo tay chò Daäu, coøn ngay tröôùc maët chò Daäu, eùp ñöùa con 
gaùi phaûi aên côm thöøa cuûa choù, söï taøn nhaãn veà noäi taâm cuûa chuùng ñaõ ñeán möùc 
cöïc ñieåm. Tieáp nöõa, taùc giaû coøn theå hieän taâm hoàn bæ oåi xaáu xa cuûa boïn quan laïi 
thöïc daân phong kieán. Laõo Tri phuû Tö AÂn lôïi duïng chöùc quyeàn, laáy lyù do choáng 
ñoái noäp thueá, baét chò Daäu phaûi ñi haàu quan, thöïc teá laø muoán ñaït ñöôïc muïc ñích 
gian daâm cuûa y; laõo Tuaàn phuû muoán duøng chöùc Lyù tröôûng ñeå duï doã, muoán chieám 
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höõu trinh tieát cuûa chò Daäu ñang laøm vuù nuoâi trong nhaø haén. Nhöõng ngöôøi ñoù 
bình thöôøng thì ñaïo maïo ngang nhieân, thöïc teá thì chæ laø boïn ñeâ tieän, boïn ñaïo 
ñöùc giaû, trong loøng voâ cuøng nham hieåm. Ngoâ Taát Toá muoán thoâng qua taán bi 
kòch cuoäc ñôøi cuûa chò Daäu, theå hieän söï ñoäc aùc, baïo taøn vaø hieän thöïc ñen toái voâ 
cuøng cuûa vaên hoùa xaõ hoäi thöïc daân nöûa phong kieán töø nhieàu goùc ñoä khaùc nhau.

Trong taùc phaåm Taét ñeøn, chuùng ta coù theå nhaän thaáy ñaëc ñieåm noåi baät 
trong vieäc löïa choïn ñeà taøi cuûa Ngoâ Taát Toá, oâng khoâng tröïc tieáp mieâu taû söï 
chieám ñoaït ruoäng ñaát noâng daân cuûa ñòa chuû hay söï boùc loät baèng söu cao thueá 
naëng ôû thoân xoùm Vieät Nam, maø nhaém vaøo moät vaán ñeà coát loõi trong vaên hoùa 
thöïc daân - vaán ñeà söu thueá - mang ñeán cho con ngöôøi nhöõng tai hoïa voâ cuøng. 
Thueá trôû thaønh moät taûng ñaù lôùn ñeø naëng leân ngöôøi daân lao ñoäng, boïn thoáng 
trò thöïc daân lôïi duïng söu thueá ñeå vô veùt tieàn baïc cuûa nhaân daân thuoäc ñòa, boïn 
quan laïi thöïc daân vaø cöôøng haøo phong kieán lôïi dung thu thueá ñeå ních ñaày tuùi 
rieâng, giai caáp ñòa chuû thì thöøa luùc ngöôøi ta gaëp naïn ñeå chieám ñoaït taøi saûn cuûa 
ngöôøi noâng daân, vì theá vaán ñeà söu thueá laø nguoàn goác chung khieán bao ngöôøi daân 
tan cöûa naùt nhaø. Thoâng qua vieäc mieâu taû taán bi kòch cuoäc ñôøi cuûa chò Daäu, taùc 
giaû ñaõ ghi laïi chaân thöïc söï muïc naùt vaø toäi aùc cuûa vaên hoùa thöïc daân nöûa phong 
kieán Vieät Nam. Chính nhö Nguyeãn Coâng Hoan töøng noùi, Taét ñeøn maëc duø chæ laø 
“moät cuoán tieåu thuyeát in baèng giaáy traéng möïc ñen, nhöng ñoàng thôøi noù laø baøn 
tay chaéc nòch vaû vaøo boïn toaøn quyeàn, thoáng söù cuøng quan laïi, toång lyù, vaø boïn 
boài buùt ñoàng loõa, ñaõ coá laáp lieám caøng thoái tha nhô baån, coøn khoe khoang coâng 
trình khai hoùa nhaân ñaïo kieåu chuùng”.(10) Ñaáy chính laø yù nghóa thôøi ñaïi noåi baät 
ñöôïc theå hieän trong taùc phaåm.

Töø treân chuùng ta thaáy, thoâng qua vieäc xaây döïng taán bi kòch cuoäc ñôøi chò 
Töôøng Laâm, Loã Taán ñaõ theå hieän söï pheâ phaùn ñoái vôùi vaên hoùa phong kieán huû baïi 
Trung Quoác, ñaùp öùng yeâu caàu pheâ phaùn vaên hoùa phong kieán cuûa xaõ hoäi Trung 
Quoác ñöông thôøi. Thoâng qua vieäc töôøng thuaät laïi taán bi kòch cuoäc ñôøi chò Daäu, 
Ngoâ Taát Toá ñaõ theå hieän söï pheâ phaùn vôùi hieän thöïc muïc naùt cuûa vaên hoùa xaõ hoäi 
thöïc daân nöûa phong kieán, ñuùng vôùi yeâu caàu vaên hoùa xaõ hoäi choáng laïi söï thoáng 
trò cuûa thöïc daân Phaùp taïi Vieät Nam.

Toùm laïi, vieäc xaây döïng hình töôïng chò Töôøng Laâm vaø chò Daäu laø keát quaû 
cuûa vieäc ñaùp öùng theo yeâu caàu vaên hoùa thôøi ñaïi cuûa taùc gia Trung-Vieät, hai taùc 
gia lôùn cuûa Trung Quoác vaø Vieät Nam ñeàu ñöôïc gôïi yù töø nhöõng vaán ñeà xaõ hoäi 
ñang ñöôïc quan taâm nhaát, caáp thieát giaûi quyeát nhaát cuûa moãi nöôùc, taïo neân hình 
töôïng ñieån hình cho noäi haøm vaên hoùa daân toäc cuûa moãi nöôùc, ñoàng thôøi thoâng 
qua taán bi kòch cuoäc ñôøi cuûa hoï giaùng moät ñoøn maïnh meõ vôùi vaên hoùa xaõ hoäi 
thöïc daân vaø leã giaùo phong kieán, töø ñoù coù ñöôïc söï uûng hoä nhieät tình cuûa xaõ hoäi, 
ñem ñeán nhöõng noäi haøm phong phuù cho hai hình töôïng phuï nöõ, coù söùc huùt ngheä 
thuaät ñoäc ñaùo.(*)

 H K H 

* Ngöôøi dòch coù tham khaûo caùc taùc phaåm cuûa Loã Taán trong: Traàn Leâ Baûo (bieân soaïn vaø tuyeån 
choïn), Loã Taán: thaân theá, söï nghieäp, nhöõng saùng taùc tieâu bieåu, Nxb Vaên hoùa-Thoâng tin, Haø Noäi, 
2002. TTX.
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TOÙM TAÉT
Qua vieäc so saùnh hai nhaân vaät vaên hoïc laø chò Töôøng Laâm trong taùc phaåm Chuùc phuùc cuûa 

Loã Taán (Trung Quoác) vaø chò Daäu trong taùc phaåm Taét ñeøn cuûa Ngoâ Taát Toá (Vieät Nam), taùc giaû 
ñaõ neâu leân nhöõng neùt töông ñoàng vaø dò bieät cuûa hai nhaân vaät naøy treân caùc khía caïnh: Boái caûnh 
thôøi ñaïi gioáng nhau, khoâng gian vaên hoùa khaùc nhau; Tính caùch nhaân vaät gioáng nhau, yù nghóa 
phaûn khaùng khaùc nhau; Bi kòch cuoäc ñôøi gioáng nhau, goùc ñoä pheâ phaùn khaùc nhau. Töø ñoù, taùc 
giaû ñi ñeán keát luaän vieäc xaây döïng caùc hình töôïng nhaân vaät naøy ñeàu xuaát phaùt töø nhöõng vaán ñeà 
böùc thieát cuûa thôøi ñaïi caàn phaûi giaûi quyeát cuûa moãi quoác gia, neân ñeàu mang giaù trò phaûn aùnh hieän 
thöïc xaõ hoäi saâu saéc.

ABSTRACT
DECODING THE CULTURAL HALLMARKS OF SINO-VIETNAMESE TRADITIONAL WOMEN 

BY COMPARING TWO LITERARY CHARACTERS, SISTER TÖÔØNG LAÂM 
IN THE SHORT STORY CHUÙC PHUÙC BY LU HSUN AND SISTER DAÄU 

IN THE NOVEL TAÉT ÑEØN BY NGOÂ TAÁT TOÁ
By comparing the two literary characters, Sister Töôøng Laâm in the short story Chuùc 

phuùc (Benediction) by Lu Hsun (China) and Sister Daäu in the novel Taét ñeøn (Turn out the 
Light) by Ngoâ Taát Toá (Vietnam), the author points out the similarities and differences between 
these two characters based on the following aspects: the same historical context but different 
cultural spaces; the same personality but different significance of resistance; the same tragic 
life but different critical viewpoints. Then, the author comes to the conclusion that the building 
of images of these characters originates from the pressing problems of our times, which need 
to be resolved by each country, so these stories profoundly reflect the social reality.


