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       TOÂ PHÔÛ BAÉC VAØ ÑOÏI BUÙN BOØ HUEÁ 
            TREÂN BÌNH DIEÄN VAÊN HOÙA ÑOÁI CHIEÁU
                  Bùi Minh Đức*

Noùi veà caùc moùn aên cuûa ngöôøi daân Hueá laø phaûi noùi ñeán “ñoïi buùn boø Hueá”. 
Noùi ñeán moùn aên cuûa ngöôøi daân Baéc laø phaûi noùi ñeán “toâ phôû Baéc”. Ñoù laø nhöõng 
ñaëc ñieåm aåm thöïc cuûa hai mieàn Trung vaø Baéc. Toâ phôû Baéc vaø ñoïi buùn boø 
Hueá ñeàu laø nhöõng moùn aên saùng coá höõu cuûa ngöôøi daân hai mieàn ñaõ coù töø laâu. 
Trong baøi naày, chuùng toâi khoâng coù yù so saùnh caùc moùn aên ñoù veà phöông dieän 
khaåu vò, maø chæ muoán neâu ra vaøi ñieåm treân phöông dieän “vaên hoùa ñoái chieáu” 
giöõa hai moùn aên ñoù maø thoâi.

I. Phôû vaø buùn qua caùc töø ñieån xöa
Vaán ñeà maø chuùng toâi muoán neâu leân tröôùc tieân laø “phôû” vaø “buùn boø” ñaõ 

xuaát hieän taïi xöù ta töø bao nhieâu naêm roài? Vaán ñeà nguoàn goác vaø thôøi ñieåm 
xuaát xöù cuûa hai thöùc aên naøy ñaõ khoâng ñöôïc caùc hoïc giaû vaø nhöõng nhaø nghieân 
cöùu veà neàn aåm thöïc Vieät Nam tröôùc ñaây ñöa ra moät caùch roõ raøng. Chuùng toâi 
ñaønh phaûi döïa vaøo caùc quyeån töø ñieån tieáng Vieät xöa cuõ ñeå tìm cho ra nguoàn 
goác ñeå xem chöõ “phôû” vaø chöõ “buùn” ñaõ ñöôïc nhaéc tôùi töø hoài naøo ôû xöù ta. 

Chuùng toâi tra cöùu caùc quyeån töø ñieån xöa nhö sau: 1) Töø ñieån Vieät-Boà-
La cuûa Alexandre De Rhodes, xuaát baûn naêm 1651; 2) Töø ñieån Vieät-Latinh 
(Dictionarium Anamitico Latinum) cuûa AJ.L. Taberd xuaát baûn naêm 1838; 3) 
Ñaïi Nam quoác aâm töï vò cuûa Huyønh Tònh Paulus Cuûa xuaát baûn naêm 1895; 4) 
Töø ñieån Vieät-Phaùp (Dictionnaire Vietnamien-Francais) cuûa J.F.M. Geùnibrel 
xuaát baûn naêm 1898; 5) Vieät Nam töï ñieån cuûa Hoäi Khai Trí Tieán Ñöùc xuaát 
baûn naêm 1931; 6) Töø ñieån Vieät-Trung-Phaùp (Dictionnaire Annamite-Chinois-
Francais) cuûa Gustave Hue naêm 1937; Töø ñieån Vieät-Trung-Phaùp cuûa Eugene 
Gouin xuaát baûn naêm 1957. Töø caùc quyeån töø ñieån ñoù, chuùng toâi ñaõ ghi nhaän 
ñöôïc nhö sau:

1. Buùn: Trong töø ñieån Taberd naêm 1838 thaáy ghi chöõ “Buùn” laø “similago” 
vaø “Meàm nhö buùn” laø “mollissimum”, vaø chöõ naøy cuõng thaáy ghi caû trong caùc 
töø ñieån Huyønh Tònh Cuûa naêm 1895 vaø trong töø ñieån Geùnibrel naêm 1898. 
Trong töø ñieån cuûa Hoäi Khai Trí Tieán Ñöùc naêm 1931 coù ghi roõ chöõ “Buùn” nhö 
sau: “Buùn. Boät gaïo laøm thaønh sôïi, duøng laøm ñoà aên: Buùn chaû (buùn aên vôùi chaû). 
Buùn rieâu (buùn aên vôùi canh rieâu). Buùn taøu (moät thöù buùn khoâ ôû beân Taøu, cuõng 
goïi laø song thaàn). Meàm nhö buùn. Vaên lieäu: Haøng buùn haøng baùnh baøy ra, Con 
maét thoûm leûm troâng qua moïi haøng - Ca dao”. Noùi caùch khaùc, “Buùn” ñaõ ñöôïc 
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ghi nhaän trong ñôøi soáng cuûa daân ta toái thieåu töø naêm 1838 theo caùc töø ñieån 
Taberd, Huyønh Tònh Cuûa vaø Geùnibrel. 

2. Phôû: Trong caùc töø ñieån Huyønh Tònh Cuûa 1895 vaø  Geùnibrel naêm 1898 
khoâng thaáy ghi chöõ “phôû”. Maõi ñeán khi töø ñieån cuûa Hoäi Khai Trí Tieán Ñöùc ra 
ñôøi naêm 1931 môùi thaáy coù ghi roõ raøng chöõ “phôû” laø “do chöõ “phaán” maø ra. Moùn 
ñoà aên baèng baùnh, thaùi nhoû naáu vôùi thòt boø” vaø coù ghi theâm “phôû xaøo, phôû taùi”. 
Ñeán khi quyeån töø ñieån cuûa Gustave Hue ra ñôøi naêm 1937 thì chöõ “phôû” ñaõ ñöôïc 
ghi roõ raøng vôùi caùc chöõ “Phôû xaøo” vôùi ghi chuù baèng tieáng Phaùp “beignet farci 
et sauteù”, “Chaùo phôû” (Pot-au-feu) vaø caû caùi “Muõ phôû” cuûa ngöôøi gaùnh phôû. Vaø 
ñeán töø ñieån cuûa Eugene Gouin naêm 1957 thì coù ñuû caû caùc thöù “Phôû Baéc, Phôû boø, 
Phôû chín, Phôû gaø, Phôû heo, Phôû taùi, Phôû xaøo”. Nhö vaäy, ta nhaän thaáy roõ raøng 
chæ töø khi quyeån töø ñieån cuûa Hoäi Khai Trí Tieán Ñöùc ra ñôøi naêm 1931 môùi thaáy 
töø “phôû” ñöôïc ghi trong töø ñieån tieáng Vieät vôùi giaûi thích “Phôû laø do töø “phaán” 
maø ra vaø ñoù laø ñoà aên baèng baùnh thaùi nhoû naáu vôùi thòt boø”. Töø ñoù, chuùng toâi cho 
raèng phôû Baéc ra ñôøi vaøo khoaûng töø nhöõng naêm 1898-1931 (töùc khoaûng caùch töø 
Töø ñieån Geùnibrel 1898 ñeán Töø ñieån Khai Trí Tieán Ñöùc naêm 1931). Cuõng trong 
khoaûng thôøi gian 33 naêm naøy, ngoaøi phôû thòt boø taùi ra coøn coù theâm phôû xaøo 
(theo töø ñieån cuûa Hoäi Khai Trí Tieán Ñöùc naêm 1931). Thôøi kyø naøy ñuùng vaøo ñaàu 
thôøi kyø ngöôøi Phaùp ñaõ coù maët treân toaøn laõnh thoå nöôùc Vieät Nam.

II. Nguoàn goác cuûa phôû vaø cuûa buùn 
Theo taùc giaû Traàn Kieâm Ñoaøn keå laïi trong taùc phaåm Veà Hueá thì nguyeân 

thuûy, “Buùn gaïo Hueá” do moät coâ con gaùi taïi moät laøng ôû Thöøa Thieân theo daân 
laøng di cö töø mieàn Baéc vaøo ñaõ baét ñaàu laøm ngheà buùn tröôùc baèng caùch duøng gaïo 
xay nhuyeãn ra ñeå laøm sôïi buùn. Veà sau, vì maát muøa ñoùi keùm, laøng cho laø taïi baø 
naøy ñaõ phung phí haït ngoïc cuûa trôøi ñaát neân baø bò daân laøng baét buoäc phaûi dôøi xa 
khoûi laøng vaø baø ñaõ veà ñònh cö taïi laøng Vaân Cuø. Vaø töø ñoù, laøng Vaân Cuø ôû Hueá ñaõ 
thaønh laøng ngheà laøm neân caùc sôïi buùn Hueá noåi tieáng. Buùn Vaân Cuø thöôøng ñöôïc 
“quyeän” laïi vôùi nhau thaønh moät “loïn” naèm treân laù chuoái neân coù teân laø “buùn laù”, 
nöôùc da töôi roùi vôùi daùng veû hình loïn ñaëc bieät.

Nhö chuùng ta bieát, ngöôøi Hueá coù nhieàu caùch thöùc ñeå aên “con buùn Hueá”. 
Daân Hueá coù theå aên con buùn Hueá vôùi nöôùc maém troän chanh toûi vaø ôùt, hay aên 
vôùi nöôùc maém neâm chan vaøo hoaëc vôùi nöôùc caù ngöø kho nhöng thöôøng laø hoï aên 
vôùi “nöôùc buùn” naáu baèng xöông heo cuøng vôùi mieáng thòt heo ba chæ haàm chín, 
caùi ngoeùo heo hoaëc caùi gioø heo haàm ñeå treân maët ñoïi buùn. Daân ta hoài xöa chöa 
coù thoâng leä aên thòt boø hay thòt traâu trong caùc böõa aên haøng ngaøy vì boø vaø traâu 
laø nhöõng suùc vaät raát caàn thieát cho coâng vieäc ñoàng aùng. Veà sau, daân ta laàn hoài 
“môùi bieát” aên thòt boø, naáu thòt boø vaø haàm xuùp xöông boø, baét chöôùc ngöôøi Phaùp 
khi hoï aên moùn “Bíp teát” hoaëc “Soupe boø haàm”. Vaø coù leõ vì theá, töø hoài ngöôøi 
Phaùp hieän dieän treân xöù ta maø daân Hueá môùi coù moùn “Buùn boø gioø heo”  thay vì 
moùn “Buùn gioø heo” cuûa oâng baø ta hoài xöa. Ñieàu nhaän xeùt naøy cuõng töông töï nhö 
moùn phôû cuûa ngöôøi daân ñaát Baéc.   
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 Phôû ngaøy nay cuõng laøm baèng boät gaïo. Teân phôû vì sao maø coù, ngaøy nay 
khoâng maáy ai coøn bieát. Tuy nhieân, Giaùo sö Nguyeãn Ñình Hoái ñaõ ñöa ra moät 
loái giaûi thích maø nhieàu ngöôøi Haø Noäi hoài xöa ñaõ keå cho nhau nghe laø chöõ 
“phôû” do chöõ Phaùp “feu” laø “löûa” maø ra. Ngaøy xöa vaøo thuôû ban ñaàu, phôû 
thöôøng ñöôïc baùn veà ban ñeâm vaø ban saùng, chöù chöa coù caùc tieäm phôû nhö baây 
giôø. Phôû ñöôïc gaùnh trong caùc thuøng goã ñöùng, moät ñaàu laø noài nöôùc xuùp naèm 
treân moät loø löûa ñoû coù ngoïn, chuïm baèng cuûi. Ñaàu kia laø thuøng ñöïng buùn cuøng 
caùc ñoà gia vò vaø laø choã ñeå ngöôøi gaùnh phôû söûa soaïn laøm toâ phôû cho khaùch 
haøng. Ngöôøi gaùnh phôû thöôøng ñoäi moät caùi muõ næ ñaõ nhaên nheo meùo moù treân 
ñaàu chæ coát ñeå che ñaàu cho aám luùc ñeâm khuya neân vì theá ngöôøi ta goïi caùi muõ 
ñoù laø “muõ phôû”. Gaùnh phôû ban toái deã tìm ra nhôø aùnh löûa laäp loøe chieáu saùng 
döôùi thuøng nöôùc xuùp. Lính Taây thöôøng ñoùi buïng veà ban ñeâm vaø ñaõ khoâng 
ngaàn ngaïi tìm caùc gaùnh phôû vôùi löûa chieáu saùng ñoù, maø hoï goïi laø “feu”, ñeå aên 
moùn aên noùng aám cuûa daân baûn xöù. Vaø töø ñoù, gaùnh haøng xuùp noùng ñoù coù teân 
laø haøng “phôû”. Chuyeän naøy coù ñuùng hay khoâng thì khoù coù theå khaúng ñònh 
nhöng söï thaät thì vaøo hoài caùc gaùnh phôû ra ñôøi, trong nhöõng naêm töø 1898 
ñeán 1931, thì ngöôøi Phaùp ñaõ hieän dieän khaù laâu treân ñaát Haø Noäi nhö chuùng 
toâi ñaõ trình baøy ôû treân.

Tuy nhieân, theo nhaø bieân khaûo veà aåm thöïc Vieät Nam laø Nelly Krowolski 
(“AÛnh höôûng cuûa nöôùc ngoaøi trong aên uoáng cuûa ngöôøi Vieät”, taïp chí Xöa vaø 
Nay, soá 47, 1/1998) thì phôû laø do chöõ “phaán” (laø boät gaïo) maø ra. Theo baø, ñaõ 
coù nhieàu moùn aên Vieät Nam coù nguoàn goác töø nhöõng töø Haùn Vieät, chaúng haïn 
“buùn” laø do töø “phaán” töùc laø boät, “baùnh” vaø “chaû” laø do töø “bính” vaø “chaù” 
maø coù, cuõng nhö caùc töø “canh”, “thang” hay “töông” ñeàu laø töø Haùn Vieät. “Mì” 
cuõng coù goác Haùn Vieät, “meã” laø boät gaïo duøng ñeå chæ baùnh boät gaïo trong “Mì 
Quaûng”, hoaëc chöõ “mieán” duøng ñeå chæ boät luùa mì nhö ôû Trung Hoa. Theo Nelly 
Krowolski thì ngay caû chöõ “phôû” Vieät Nam maø coù ngöôøi ñaõ goïi laø “Xuùp Haø 
Noäi” vaø ngöôøi Phaùp goïi laø “Soupe Chinoise” cuõng coù theå laø do caùch goïi theo 
tieáng Quaûng Ñoâng cuûa töø Haùn Vieät “phaán” laø “boät gaïo” maø coù theå caùch 1.000 
naêm veà tröôùc ñaõ bieán daïng thaønh teân goïi “buùn”. Cuõng theo Nelly Krowolski 
thì chöõ “laåu” cuûa Vieät Nam töø tieáng Quaûng Ñoâng “lö” hay “loâ” ñaõ bieán daïng 
thaønh chöõ “loø” cuõng môùi caùch ñaây ñoä 50 naêm maø thoâi. Cuõng theo baø, moùn 
“Taû pín luø” cuûa Vieät Nam ngaøy nay xuaát phaùt töø chöõ “Ñaû bieân loä”, moät moùn 
aên uoáng khaùc ñaõ ñöôïc Vieät Nam hoùa vôùi söï theâm thaét caùc moùn aên soáng vaø 
rau soáng maø trong loái naáu cuûa Trung Hoa khoâng heà coù. 

Theo taùc giaû Cöï Vuõ trong baøi “Phôû, moùn aên ñaëc tröng cuûa Vieät Nam” (Soá 
ñaëc bieät, taïp chí Du lòch, Xuaân Maäu Tyù, 2/2008) thì “Phôû laø moät moùn aên coù 
nguoàn goác töø moùn “Trö nhuïc phaán” cuûa ngöôøi Quaûng Ñoâng töùc laø moùn huû tieáu 
cuûa ngöôøi Tieàu”. Theo caùc cuï lôùn tuoåi goác ngöôøi Haø Noäi chính thoáng maø taùc giaû 
coù dòp tìm hoûi vaøo naêm 1965 thì vaøo khoaûng naêm 1926, coù hai vôï choàng giaø 
ngöôøi Quaûng Ñoâng coù ngheà baùn “Trö duïc phôùn” ôû phoá Haøng Buoàm cho ngöôøi 
Taøu aên saùng. Moät ngöôøi ñaàu beáp naáu moùn soupe cuûa traïi só quan Phaùp ôû cöûa 
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Baéc, Ngoïc Haø, ñaõ vôùt xöông boø coøn dính thòt, gaân, ñem ra baùn laïi cho oâng 
Taøu giaø. OÂng Taøu ñem veà cho theâm maém, muoái vaø queá, hoài, thaûo quaû (nguõ vò 
höông) naáu laïi cho nhöø laàn nöõa. OÂng thaùi baùnh traùng öôùt thaønh sôïi daøi nhö 
chieác ñuõa, goïi tieáng Quaûng Ñoâng laø “phôùn” (töùc “phaán), roài ñem nhuùng sôïi 
“phôùn” vaøo nöôùc soâi, baèng caùi roï tre coù caùn, xong ñoå vaøo baùt lôùn roài gôõ caùc 
mieáng gaân, suïn, thòt ñaõ nhöø, cho haønh laù vaø rau muøi (ngoø) leân treân thòt vaø 
baùnh phôùn. Sau ñoù, muùc nöôùc haàm xöông boø ñoå vaøo baùt lôùn ñoù. OÂng baùn cho 
caùc coâng nhaân nhaø maùy dieâm, nhaø maùy ñieän Yeân Phuï vaø caùc ngöôøi keùo xe 
tay (pousse-pousse) ôû Haø Noäi ñi laøm ca ñeâm aên. Giaù reû laïi thôm ngon, noùng 
soát, chæ 3 xu moät baùt to. Ngöôøi Taøu Quaûng Ñoâng ñoù rao vang tieáng “Ngaàu 
phôùn” treân ñöôøng phoá Haø Noäi ban ñeâm, coù nghóa laø “Ngöu phaán” töùc “sôïi 
baùnh gaïo thaùi daøi nhoû vaø nöôùc thòt boø”. Nhöng vì tieáng rao cuûa aâm ñaàu laø 
“Ngöu” thöôøng nhoû traàm vaø aâm tieáng sau thì rao to hôn vaø ngaân vang hôn 
neân thaønh tieáng rao “Ngaàu phôù …ôù…ôùn” vaø vì theá ngöôøi ta chæ nghe ñöôïc tieáng 
“phô...ôùn” maø maát tieáng “ngaàu”. Töø 1926 ñeán 1930, vôï choàng ngöôøi Taøu giaø 
yeáu nhöng quaùn caøng ngaøy caøng ñoâng khaùch neân hoï phaûi thueâ vôï choàng ngöôøi 
Vieät queâ ôû Nam Ñònh phuï giuùp. Gaùnh phôû ñoù, ban ñaàu chæ coù thôï thuyeàn phu 
lao ñoäng aên, veà sau do muøi thôm nöôùc phôû haáp daãn, caùc quan vieân trung löu 
ñi haùt coâ ñaàu ban ñeâm trôû veà nhaø cuõng aên.

Taùc giaû Cöï Vuõ cuõng cho bieát laø caùc cuï cao tuoåi hoài tröôùc (keå caû caäu coâng 
töû Haø Thaønh aên chôi coù tieáng, con cuûa quan Toång ñoác Ñaëng Ñöùc Cöôøng), ñeàu 
keå y nhau “Phôû laø moùn canh xaùo thòt boø cuûa ngöôøi Taøu, baùn ñaàu tieân ôû Haø Noäi, 
chan vaøo sôïi baùnh boät gaïo teû traéng daøy hôn baùnh cuoán, nhöng thaùi nhoû thaønh 
sôïi to, daøi nhö chieác ñoùm huùt thuoác laøo hay nhö chieác ñuõa”. Nhieàu ngöôøi cuõng 
xaùc nhaän “Phôû laø moùn aên loùt loøng cuûa ngöôøi Taøu Quaûng Ñoâng goïi laø “phaán” 
hay “ngöu phaán” nhöng ñoïc aâm Quaûng Ñoâng thaønh “phaùn” hay “phôûn, ngaàu 
phôûn” luùc rao vang leân thaønh ra “phôû”. Thaät söï, moùn “phaán” cuûa ngöôøi Taøu 
theo truyeàn thoáng chæ naáu baèng xöông heo vaø duøng thòt heo maø thoâi. Cuõng 
nhö moùn “huû tieáu” ngaøy nay ôû Saøi Goøn-Chôï Lôùn vaø ôû luïc tænh mieàn Nam. 
Cuõng theo Cöï Vuõ thì caùc cuï xöa cuõng noùi laø moùn “phôû boø” cuûa chuù Khaùch baùn 
ôû Haø Noäi trong nhöõng naêm 1926-1930 chöa coù rau gia vò nhö veà sau naøy. 
Luùc ñoù, chæ coù tieâu chöù chöa coù ôùt. Vaø cuõng chæ thòt boø, gaân, naïm thaùi ra, chöù 
chöa heà coù taùi, gaàu, veø, saùch nhö sau naøy. Khoaûng 1930-1931, khoâng thaáy vôï 
choàng chuù Khaùch ñoù baùn nöõa maø thaáy maáy baùc tuoåi traïc 36-40 gaùnh ñi baùn 
ôû vaøi nôi, laø ngöôøi Vieät queâ ôû Nam Ñònh. Coù theå laø töø naêm 1931, caùc gaùnh 
“phôû” laø do caùc oâng trai traùng ôû Nam Ñònh ñaõ “hoïc moùt” ngheà baùn phôû rong 
cuûa chuù Khaùch giaø. Vaø vì theá maø moät taùc giaû baøi baùo treân baùo Theå thao Vaên 
hoùa khoaûng naêm 2003 ñaõ cho bieát laø ngöôøi Vieät ñaàu tieân kinh doanh moùn 
phôû laø ngöôøi laøng Vuõ Lao, toång Hoä Xaù, huyeän Giao Thuûy, phuû Xuaân Tröôøng, 
tænh Nam Ñònh. Phaûi chaêng hai vôï choàng treû ngöôøi Nam Ñònh ñaõ phuï vieäc 
cho ngöôøi Taøu giaø baùn moùn “ngaàu phôûn” ôû Haø Noäi töø naêm 1926-1930 laø ngöôøi 
ôû laøng naày? Sau ñoù, töø naêm 1936-1946 caùc gaùnh phôû rong khoâng coøn maáy vaø 
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ñaõ coù hieäu “phôû boø” ôû Haø Noäi vaø Nam Ñònh thôm ngon coù tieáng. Baét ñaàu coù 
“phôû taùi” töø khoaûng 1940-1946 (?), tröôùc ñoù theo caùch ngöôøi Taøu khoâng aên 
soáng vaø khoâng aên taùi neân chæ coù phôû vôùi thòt naáu chín. Vaø nhôø ñoù, chuùng ta 
môùi coù caâu ñoái hay veà “phôû” cuûa moät baø haøng phôû cheát choàng khoâng muoán 
taùi giaù: “Naïc môõ nöõa laøm gì! Em nghó chín roài! Ñöøng noùi vôùi em caâu taùi giaù!”. 
Nhöng oâng ñoà Nho giaø laïi vaãn cöù ôõm ôø theo saùt: “Muoái tieâu ñaâu coù ngaïi! Laõo 
coøn gaân chaùn! Thöû vui cuøng laõo mieáng gaàu dai!”. Ngoaøi ra, teân moùn “phôû” cuûa 
daân Vieät Nam cuõng ñaõ ñöôïc ñöa vaøo trong quyeån töø ñieån Oxford cuûa nöôùc Anh 
(Shorter Oxford English Dictionary) xuaát baûn ngaøy 20/9/2007). (Theo Cöï Vuõ).  

III. Gaùnh phôû vaø gaùnh buùn
Gaùnh buùn boø, moät ñaàu laø noài nöôùc buùn baèng nhoâm, hình troøn deïp, ñaët 

treân moät loø löûa coù nhieàu than hôn cuûi, ñaàu kia laø moät choàng thuùng muûng 
ñöïng con buùn vaø caùc gia vò nhö haønh ngoø, töông ôùt, nöôùc maém, tieâu v.v… 
Moãi saùng sôùm, caùc gaùnh buùn töø An Cöïu gaùnh leân, ñi ngang qua caàu Tröôøng 
Tieàn ñeå qua chôï Ñoâng Ba hoaëc toûa ñi khaép caùc nôi trong Thaønh Noäi töø cöûa 
Thöôïng Töù cho ñeán cöûa Ñoâng Ba. Chaïy theo baø gaùnh buùn laø coâ con gaùi nhoû 
con cuûa baø ñi theo ñeå hoïc ngheà, phuï giuùp meï böng caùc ñoïi buùn ñeán cho thöïc 
khaùch. Hoài xöa, caùc thöïc khaùch thöôøng ñöùng döïa goác caây hay ngoài choø hoû 
(choàm hoåm) ñeå aên buùn. Coù ngöôøi ñem theo vaøi gheá ñaåu con thaáp cho khaùch 
haøng ngoài vaø daàn daø, gaùnh buùn ñaõ thaønh nôi tuï hoïp cuûa nhieàu ngöôøi vaøo 
moãi buoåi saùng. Maõi veà sau naøy môùi xuaát hieän caùc nhaø haøng baùn buùn nhöng 
buùn nhaø haøng khoâng sao ngon baèng buùn gaùnh baùn daïo. Tuy chæ laø moät gaùnh 
buùn nhöng baø baùn buùn coù theå muùc ñoïi buùn ñuùng nhö yù ngöôøi khaùch muoán. 
Baø coù theå muùc ra ñoïi buùn boø gioø heo, hoaëc gioø ngoeùo hay moät ñoïi buùn boø vöøa 
thòt heo ba chæ cuoán troøn vöøa thòt boø baép, coù ngöôøi laïi thích theâm mieáng 
huyeát, coù ngöôøi laïi muoán coù moät “chön gioø” hay moät mieáng thòt ba chæ cuoän 
troøn aên theâm. Coù ngöôøi muoán laø moät mieáng thòt heo khuùc ñuøi hay laø moät 
mieáng chaû boû leân treân maët. Chæ caàn quaäy moät voøng caùi vaù vaøo trong thuøng 
nöôùc buùn nhaø ngheà laø baø ñaõ coù theå tìm muùc ra ñöôïc mieáng thòt hay mieáng 
gioø ñaëc bieät maø khaùch haøng öa thích, laøm nhö laø baø ñaõ truø tính saün saøng ôû 
nhaø daønh mieáng ñoù cho ngöôøi ñoù, daønh mieáng kia cho ngöôøi kia, vöøa ñuùng 
loaïi thòt maø ngöôøi khaùch ñoù thích maø cuõng vöøa ñuùng mieáng to nhoû nhö yù hoï. 
Ñoâi khi ñeå laáy loøng thöïc khaùch, baø theâm vaøo toâ buùn boø cuûa caäu con trai cuûa 
gia chuû moät mieáng thòt “ngon ñaëc bieät cho anh aên hoïc cho gioûi!”. Vì ñaõ bieát 
roõ yù cuûa moãi ngöôøi neân baø baùn buùn gaùnh coù moät soá khaùch haøng chung thuûy. 
Vì theá, maõi cho ñeán ngaøy nay, caùc baø baùn buùn gaùnh daïo ôû Hueá vaãn ñang 
coøn toàn taïi vaø raát ñöôïc öa chuoäng cho duø laø ñaõ coù haøng chuïc tieäm buùn boø coù 
tieáng trong vuøng vôùi choã ngoài thoaûi maùi vaø vôùi caû nhöõng ly caø pheâ phin gôïi 
caûm ñeå saün ngay tröôùc maët.  

Phôû Baéc khoaûng nhöõng naêm tröôùc 1945, cuõng ñöôïc gaùnh ñi baùn daïo 
chöù cuõng chöa coù nhaø haøng phôû nhö baây giôø. Ngöôøi gaùnh thöôøng laø nhöõng 
ngöôøi ñaøn oâng aên maëc luøi xuøi, ñaàu ñoäi “muõ phôû” meùo moù khoâng hình thuø ñeå 
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che söông laïnh luùc ban saùng hay trong ñeâm khuya. Caùi muõ toài taøn naøy vôùi 
thôøi gian ñaõ trôû thaønh caùi daáu hieäu cuûa ngöôøi baùn phôû vaø theo töø ngöõ ngaøy 
nay, thì ñoù laø caùi “Icon” cuûa ngöôøi gaùnh phôû vaø cuõng vì theá neân vaøo hoài ñoù 
nhöõng ai ñoäi caùi muõ daï moùp meùo xaáu xí thì ngöôøi ta cuõng thöôøng goïi ñuøa 
caùi muõ aáy laø “muõ phôû” (theo GS Nguyeãn Quaûng Tuaân). Gaùnh phôû laøm baèng 
goã hình vuoâng, moät ñaàu laø thuøng nöôùc phôû vaø phía döôùi laø caùi loø ñoû röïc löûa 
hoàng. Tieáng nöôùc reo soâi trong thuøng vôùi muøi phôû bay xa cuøng khaép, vôùi 
aùnh löûa chaäp chôøn trong loø vaø moät laøn khoùi xanh cay maét bay leân, taïo neân 
moät khung caûnh aám cuùng, gôïi nhieàu caûm giaùc thích thuù cho thöïc khaùch moãi 
khi nghe tieáng phôû rao leân. Moãi saùng, oâng haøng phôû ñaõ gaùnh ñi baùn luùc coøn 
söông sôùm vaø trôøi ñaát coøn luø muø. Bao quanh gaùnh phôû laø nhöõng keû phaûi ñi 
laøm sôùm, ñöùng im laëng aên toâ phôû ñaàu ngaøy, vöøa aên vöøa hít haø ra chieàu thích 
thuù. Vôùi thôøi gian, baùc baùn phôû baøy ra theâm vaøi caùi ñoøn ñaët caïnh caùi loø cuûa 
thuøng nöôùc phôû luùc ban mai, khaùch haøng ngoài quanh vöøa aên vöøa nhìn loø löûa 
vöøa höôûng thuï chuùt noùng aám trong ban mai laïnh leõo. 

Dieãn tieán cuûa nhöõng gaùnh rong phôû Baéc vaø buùn boø Hueá töø luùc ban ñaàu laø 
theá. Cho ñeán ngaøy nay, chuùng ta ñaõ coù caùc nhaø haøng phôû, caùc nhaø haøng baùn 
buùn boø to lôùn khaép nôi nhöng chuùng ta ñaõ phaûi hy sinh caùi ngon cuûa gaùnh 
haøng aên “tieåu coâng ngheä” ngaøy xöa ñeå ñoåi laáy nhöõng toâ phôû Baéc, nhöõng ñoïi 
buùn boø Hueá mang naëng muøi vò kyõ ngheä hoùa khoâng maáy haáp daãn cuûa ngaøy 
hoâm nay.           

IV. Toâ phôû, ñoïi buùn boø ñuùng ñieäu 
Theá naøo laø moät toâ phôû Baéc hay moät toâ buùn boø Hueá ñuùng ñieäu? Vôùi thôøi 

gian vaø vôùi hoaøn caûnh, ngöôøi ta ñaõ pha cheá vaøo caùc “coâng thöùc” naáu phôû, 
naáu buùn luùc ban ñaàu, ñoâi khi cuõng chaúng phaûi vì thieáu vaät lieäu nhö rau huùng, 
rau queá hay rau ngoø nhöng chæ vì ngöôøi ta muoán thöû taøi ngheä naáu aên cuûa 
mình maø thoâi. Vì theá, hoï ñaõ theâm thaét caùi naày caùi noï trong khi naáu, mang 
laïi thaät nhieàu ñoåi thay cho caùc caùch naáu phôû vaø naáu buùn boø. Theá naøo laø moät 
toâ phôû hay moät ñoïi buùn boø ñuùng ñieäu? Coù boán thaønh toá quan troïng: muøi vò, 
nöôùc phôû nöôùc buùn, baùnh phôû sôïi buùn vaø cuoái cuøng laø mieáng thòt boø mieáng 
thòt heo trong toâ trong ñoïi.

1. Muøi vò: Phôû thì phaûi coù muøi vò ñoäc ñaùo cuûa traùi ñaïi hoài, thaûo quaû vaø 
ñinh höông, khoâng coù khoâng ñöôïc. Buùn boø Hueá thì phaûi coù muøi ngaøo ngaït cuûa 
saû, muøi cuûa maém ruoác, vaø neáu khoâng coù rau raêm hoaëc khoâng theâm ôùt maøu 
thì seõ khoâng phaûi laø toâ buùn boø Hueá nöõa. Laïi nöõa, theo Hoà Ñaéc Thieáu Anh, 
muoán cho coù ñuùng höông vò buùn boø Hueá thì phaûi xaøo saû vôùi toûi cho vaøng roài 
cho vaøo noài buùn ñang soâi. Khoâng coù nhöõng muøi vò ñaëc bieät cuûa moãi thöù ñoù 
thì khoâng theå noùi ñoù laø toâ phôû Baéc hay buùn boø Hueá. Roài laïi phaûi coù caùc thöù 
gia vò thích hôïp nhö rau thôm, rau queá, rau huùng laùng, tieâu, göøng, haønh cuû 
v.v... môùi ra ñöôïc toâ phôû hay ñoïi buùn boø ñuùng nghóa.

2. Nöôùc phôû, nöôùc buùn boø, phaûi thaät trong vaø phaûi ngon ngoït maø khoâng 
caàn theâm boät ngoït. Ñieàu naày ñoøi hoûi nhieàu coâng phu trong luùc naáu. Nöôùc xuùp 
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phaûi duøng boø, maø phaûi laø xöông boø oáng coù suïn hoaëc xöông ñuoâi ñeå cho ngon 
nöôùc. Ñoâi khi ñeå cho ngoït töï nhieân, ngöôøi ta duøng cuû caûi traéng. Chæ caàn nhìn 
vaøo nöôùc xuùp trong toâ phôû hay trong ñoïi buùn roài chæ caàn huùp moät chuùt nöôùc 
laø coù theå bieát ngay ñöôïc taøi naáu aên cuûa baø noäi trôï. Giaùo sö Nguyeãn Thuyeát 
Phong cho raèng ñieàu naày cuõng ví nhö chæ caàn nghe nhaïc coâng daïo moät vaøi 
tieáng ñaøn luùc khôûi ñaàu laø coù theå bieát ngay taøi ngheä cuûa ngöôøi ñoù. Chuùng toâi 
heát söùc ñoàng yù vì trong ngheà Tai Hoïc cuûa chuùng toâi cuõng theá, chæ caàn nhìn 
ngöôøi baùc só luùc khôûi ñaàu ca moå laø bieát ngay taàm phaãu thuaät cuûa ngöôøi aáy 
ngang ñaâu roài. 

3. Baùnh phôû, buùn con, phaûi ñuùng ñoä dai, khoâng naùt hay bôû quaù maø cuõng 
khoâng dai quaù. Thôøi baây giôø, ngöôøi ta coù xu höôùng duøng buùn khoâ luoäc laïi neân 
con buùn cuõng nhö baùnh phôû ñeàu quaù dai. Phaûi duøng baùnh phôû töôi vaø con buùn 
töôi thì môùi ñuùng ñieäu, ñuùng caùch. Duøng sôïi buùn hay baùnh phôû töôi tuy maát 
coâng hôn nhieàu nhöng ñoïi buùn boø hay toâ phôû Baéc môùi ñuùng laø “thöù thieät”. 
Xöù Nam Ñònh ñaõ ñöôïc ngöôøi daân Haø Noäi nhìn nhaän laø nôi xuaát phaùt baùnh 
phôû töôi noåi tieáng cuûa toâ phôû Baéc “töông truyeàn”, khoâng coù noù laø khoâng coù 
moät toâ phôû Baéc ñuùng ñieäu. Laøng Vaân Cuø ôû Hueá cuõng laø nôi saûn xuaát ra con 
“buùn loïn” ñaëc bieät, ngon nhaát cho buùn boø xöù Hueá.

4. Thòt boø, thòt heo, duøng trong khi naáu phôû hay buùn boø ñeàu phaûi töôi 
vaø khi luoäc cuõng phaûi bieát caùch ñeå cho khoâng hoâi, khoâng coù muøi heo hay muøi 
boø, khoâng bò ñen, nöôùc trong vaø khoâng bò vaùng noåi treân maët noài xuùp. Muoán 
theá, phaûi coù nhöõng “bí quyeát nhaø ngheà” nhöng noùi chung thì phaûi röûa xöông 
thaät saïch roài coøn phaûi chaø xaùt baèng röôïu, chanh vaø muoái.

 Theo Traàn Thò Lai Hoàng, moät ñoïi buùn boø ñuùng nghóa ngaøy xöa, ñuùng 
theo caùch Hueá laø “moät toâ buùn boø ñaäm vò ruoác, thôm nöùc muøi saû, cay noàng vò 
ôùt, chæ duøng boø baép coù gaân vaø chaân gioø heo. Rau aên keøm chæ coù haønh taây caét 
moûng, rau raêm, haønh laù vaø ngoø thaùi nhuyeãn, theâm ngoø gai neáu muoán nhöng 
khoâng giaù soáng, giaù chaàn, rau chuoái, rau muøi, khoâng theâm huyeát heo, khoâng 
coù boø vieân hay chaû luïa. Toâ buùn boø nhö vaäy môùi chính coáng”

Giaùo sö Nguyeãn Quaûng Tuaân, moät ngöôøi Baéc sau khi aên buùn boø Hueá ñaõ 
laøm baøi ca truø khen ngôïi moùn buùn boø gioø heo Hueá trong ñoù coù caùc caâu nhö sau:   

“Thong thaû aên vaøo muøi vò tuyeät, 
 Xuyùt xoa huùp heát nöôùc duøng cay. 
 Ñieåm taâm hoûi coù gì hôn, 
 Moùn aên quoác tuùy quoác hoàn coá ñoâ” 

(Theo Nguyeãn Quaûng Tuaân, Ca truø, thô nhaïc giao duyeân, Nxb Toång hôïp 
TP Hoà Chí Minh, 2008). 

Veà phôû Baéc, Haõn Nguyeân Nguyeãn Nhaõ, Vieän tröôûng Vieän Nghieân cöùu 
Vaên hoùa AÅm thöïc ôû Thaønh phoá Hoà Chí Minh, ñaõ laøm baøi ca truø “Möôøi thöông 
moùn phôû” nhö sau:

“Moät thöông ngon ngoït nöôùc duøng,
Hai thöông thòt taùi, naïm gaàu saùch gaân.
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Ba thöông baùnh phôû traéng ngaàn,
Boán thöông thuoác phôû tuyeät traàn muøi thôm.

Naêm thöông aên phôû thay côm,
Saùu thöông aên phôû suoát trong caû ngaøy.

Baûy thöông gia vò laém thay,
Taùm thöông boå döôõng chaúng ai cheâ cöôøi.

Chín thöông noùng soát möôøi möôi,
Möôøi thöông tuøy thích töøng ngöôøi bôùt theâm.

Dó nhieân phaûi phôû quoác truyeàn,
Giöõ ñöôïc coát caùch töï nhieân ban ñaàu.”

Trong baøi ca treân, caâu cuoái cuøng, taùc giaû mong muoán cho toâ phôû Baéc 
“giöõ ñöôïc coát caùch ban ñaàu”. Ngaøy nay vì tranh ñua nhau neân nhieàu ngöôøi 
ñaõ theâm nhieàu thöù vaøo caùc toâ phôû, vaøo caùc ñoïi buùn boø theo cung caùch “haèm 
baø laèng”, thaáy maø buoàn cho töông lai vaên hoùa cuûa toâ phôû hay cuûa ñoïi buùn boø. 

ÔÛ Hueá, ngaøy nay ngöôøi ta coù caû ñoïi “buùn boø ñuû thöù” ñeå böng ra cho 
khaùch, trong ñoù vöøa coù caû thòt boø baép, thòt heo laùt kieåu ba chæ cuoän troøn roài 
caét laùt, thòt heo söôøn non, gioø heo treân vaø gioø ngoeùo, vaøi mieáng huyeát heo vaø 
vaøi mieáng thòt boø vieân. Taát caû nhöõng thöù ñoù ñöôïc tuï laïi trong moät ñoïi buùn 
boø to ngaát ngöôõng cuøng vôùi giaù soáng, rau muoáng cheû, baép chuoái xaét roái, troän 
theâm moät nuøi rau thôm, rau queá, rau raêm, haønh laø, haønh cuû vaø ñoâi khi coù 
theâm caû moät mieáng caø chua taây treân maët. Ñoïi buùn boø naày goïi laø “ñoïi buùn boø 
ñuû thöù”, xem ra ngöôøi ta duøng ñeå “aên laáy no”, vaø neáu noùi vôùi moät chuùt chaâm 
bieám thì coù leõ vì ngöôøi aên toâ buùn boø naày saép söûa phaûi ñi thi ñoâ vaät theo kieåu 
“Sumo” (cho ñaøn oâng) vaø “Suma” (cho ñaøn baø)! 

V. Caùch aên phôû, caùch aên buùn boø cho ñuùng ñieäu
Ngaøy nay, daân ta caøng ngaøy caøng trôû neân phöùc taïp trong loái soáng, nhaát 

laø trong caùch aên uoáng vì coù nhieàu cô hoäi tieáp xuùc vôùi caùc neàn vaên hoùa aåm 
thöïc khaùc neân phaûi hoøa mình xöû söï cho ñuùng caùch, cho ñuùng moát. Vì vaäy, 
treân maâm côm ngaøy nay ñaõ thaáy xuaát hieän chieác muoãng cho töøng ngöôøi aên 
vaø pheùp lòch söï ngaøy nay khoâng cho pheùp caùc thöïc khaùch böng thaúng toâ phôû 
hay ñoïi buùn boø leân mieäng maø huùp nhö hoài xöa. Laøm nhö theá coù ñuùng caùch 
khoâng, coù theo ñuùng tieâu chí ñuùng lyù (rationale) khoâng? Chuùng ta haõy cuøng 
nhau xem xeùt vaán ñeà.  

1. Muoãng aên: Hoài xöa, treân maâm côm doïn ra, moãi ngöôøi chæ coù moät ñoâi ñuõa 
ñeå gaép aên maø thoâi. Giöõa maâm chæ coù moät caùi muoãng muùc canh duøng chung cho 
caû maâm. Ngaøy nay traùi laïi, moãi khi aên phôû hay aên buùn boø, khi naøo treân baøn 
aên cuõng coù doïn ñaày ñuû moät ñoâi ñuõa vaø moät caùi muoãng. Hai vaät duïng ñoù daønh 
cho thöïc khaùch duøng ñeå aên caû xaùc vaø nöôùc. Tuy nhieân, trong khi aên, chuùng 
ta thaáy ngay laø caùi muoãng khoâng phaûi laø duïng cuï lyù töôûng ñeå aên phôû hay aên 
buùn boø. Duøng muoãng maø muùc nöôùc ñeå huùp thì coøn ñöôïc nhöng khoâng theå duøng 
muoãng ñeå muùc buùn hay baùnh phôû ñeå ñöa leân mieäng maø aên. Con buùn hay baùnh 
phôû seõ tuït khoûi chieác muoãng vaø rôùt laïi xuoáng toâ, xuoáng ñoïi. Neáu duøng ñuõa ñeå 
coá ñöa baùnh leân mieäng nhieàu khi cuõng khoâng thaønh coâng vì ñuõa chæ vôùt ñöôïc 
moät soá ít sôïi buùn, sôïi phôû maø thoâi. Vì theá ñeå traùnh chuyeän phaûi böng caû caùi 
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toâ caùi ñoïi leân maø huùp caû xaùc laãn nöôùc, caùc thöïc khaùch ñaõ phaûi ñaønh loøng ñeå 
nöôùc laïi trong toâ hay trong ñoïi vaø chæ aên phaàn xaùc maø thoâi.

2. Huùp maø aên: Kinh nghieäm aên phôû vaø aên buùn cho thaáy caùch aên cuûa 
oâng baø chuùng ta hoài xöa laø toát nhaát, ñoù laø “caàm nguyeân” caû toâ phôû hay caû ñoïi 
buùn leân baèng moät baøn tay, moät ngoùn tay ñeø xuoáng mieäng toâ vaø caùc ngoùn tay 
kia naâng döôùi ñaùy toâ, roài ñöa toâ leân mieäng huùp cuøng duøng ñuõa ñeå “vaø” sôïi 
buùn hoaëc baùnh phôû vaøo mieäng. AÊn nhö kieåu theá naøy vöøa chaéc chaén khoâng ñeå 
tuoät sôïi buùn hay sôïi phôû xuoáng loøng toâ maø coøn ñöôïc aên caû xaùc vaø nöôùc cuøng 
moät laàn. Bieát bao ngöôøi khi aên phôû hay aên buùn boø chæ coù theå aên baùnh phôû 
vaø con buùn nhöng khoâng theå aên cho heát nöôùc trong toâ ñöôïc. Sôû dó nhö vaäy laø 
vì hoï coá traùnh khoâng ñöa toâ hay ñoïi leân mieäng ñeå traùnh bò caùc thöïc khaùch 
khaùc cheâ bai laø “nhaø queâ” vì chöa bieát pheùp lòch söï veà aên uoáng. Theo pheùp 
aên cuûa AÂu chaâu, thöïc khaùch khoâng ñöôïc ñöa cheùn leân mieäng maø huùp. Trieát 
lyù baét chöôùc moät traêm phaàn traêm caùch thöùc cuûa ngöôøi AÂu chaâu khi aên ñoà aên 
AÙ chaâu xem ra khoâng phaûi laø moät caùch “sao cheùp” hay ho. Giaùo sö Tai Muõi 
Hoïng Kameo ôû Ñaïi hoïc ñöôøng Tokyo ñaõ coù laàn phaùt bieåu khi cuøng ngoài aên 
moùn “Sukiyaki” vôùi chuùng toâi: “Mình laø ngöôøi AÙ chaâu, mình aên moùn aên cuûa 
oâng baø mình ñeå laïi töø ngaøy xöa, mình coù quyeàn aên theo cung caùch AÙ chaâu 
cuûa mình, nhö oâng baø mình xöa kia ñaõ laøm”. Ngoaøi ra, khi aên maø böng cheùn 
leân moâi ñeå huùp cuõng khoâng theå goïi laø baát lòch söï maø laïi phaûi noùi laø raát caàn 
thieát: a) Khi huùp xuùp, luoàng gioù hít vaøo seõ laøm xuùp quay voøng tröôùc khi vaøo 
coå, laøm nguoäi bôùt xuùp tröôùc khi nuoát xuoáng; b) Khi huùp, luoàng gioù seõ laøm 
chaäm doøng nuoát cuûa xuùp neân löôõi vaø moâi coù theå “loïc löøa” caùc vaät laï nhö xöông 
hay saïn ñeå nhoå ra ngoaøi; c) Khi huùp, voøng quay cuûa xuùp seõ kích thích nhieàu 
hôn caùc gai löôõi vaø ngöôøi aên seõ thaáy ngon mieäng hôn. Quaû thaät, caùc ngöôøi 
AÂu Myõ khi aên, hoï ñöa nheï ñoà aên vaøo mieäng roài nuoát voäi xuoáng lieàn, khoâng 
kòp ñeå cho caùc gai löôõi tieáp nhaän muøi vò ra sao. Ñuùng laø “thöïc baát tri kyø vò”! 
Xem theá ñeå thaáy khi ngoài aên,”ta laø ta”, ta coù quyeàn laøm theo caùch ta muoán 
moãi khi ta duøng caùc moùn aên cuûa ta. Cuõng laø moät trieát lyù thöïc teá veà aåm thöïc.      

Nhaø vaên Voõ Phieán beân California (Hoa Kyø) coù laàn ñöôïc môøi ñeán nhaø moät 
ngöôøi ñoàng höông aên buùn boø Hueá nhöng baø chuû nhaø “ô hôø” ñaõ queân doïn chieác 
muoãng nhö thöôøng leä. OÂng beøn böng nguyeân caû ñoïi buùn boø leân mieäng ñeå huùp 
nöôùc vaø duøng ñoâi ñuõa ñeå luøa con buùn vaøo mieäng nhö oâng baø ta xöa kia vaãn 
laøm. AÊn xong, oâng quay laïi baø chuû nhaø vaø thaønh thaät khen baø ñaõ bieát raát roõ 
taäp tuïc aên buùn boø Hueá theo loái xöa maø khoâng heà coù moät haäu yù chaâm bieám naøo! 

3. Duøng toâ hoaëc duøng ñoïi ñeå aên, khoâng duøng aâu hoaëc duøng chaäu. Nhieàu 
ngöôøi ñaõ neâu ra nhaän xeùt laø “hình nhö caùc toâ phôû ñaõ lôùn leân theo vôùi thôøi 
gian vaø khoâng gian”. Ngaøy nay vaøo thôøi buoåi thöïc teá vaø vôùi tieán trình kyõ 
ngheä hoùa, caùc ñoïi buùn boø vaø caùc toâ phôû ñaõ ñaït ñeán nhöõng kích taác deã sôï. Baét 
ñaàu laø töø caùc ngöôøi Vieät di daân qua xöù Hoa Kyø, nôi vaïn söï ñeàu to lôùn nhö ôû 
bang California, caùc tieäm phôû taïi ñaáy ñaõ doïn cho khaùch haøng cuûa hoï nhöõng 
toâ phôû to lôùn maø hoï goïi laø “Phôû xe löûa” hay “Phôû taøu bay” hoaëc “Phôû Cali”. 
Ñoù laø nhöõng toâ phôû “aên maáy cuõng khoâng heát”! Khi doïn caùc toâ phôû kieåu lôùn 
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nhö vaäy, hoï ñaõ nghó ñeán giuøm cho nhöõng khaùch “aên phôû thay côm” cuûa hoï. 
Thaät vaäy, beân xöù Myõ, ñeå tieän thôøi giôø, ngöôøi daân coù thoùi quen moãi ngaøy chæ 
aên hai böõa aên maø thoâi, chöù khoâng phaûi laø “ba böõa thaúng caúng” nhö beân xöù 
nhaø. Töø toâ phôû to lôùn “Jumbo size” ñoù, caùc coäng ñoàng Vieät kieàu khaùc khaép 
nôi treân theá giôùi cuõng “sao y nguyeân vaên” vaø cho ra ñôøi taïi xöù ngöôøi nhöõng 
toâ phôû cuõng “to ñuøng” nhö toâ phôû Cali. Ñeán khi caùc Vieät kieàu veà laïi xöù nhaø 
thì coù leõ do cô cheá phaûn hoài (Feed back) neân caùc toâ phôû trong nöôùc cuõng 
ñang baét ñaàu lôùn daàn. 

Coù ngöôøi baûo laø “Phôû Cali ñaõ lan veà Vieät Nam”. GS Nguyeãn Thuyeát 
Phong cuõng ñaõ coù nhaän xeùt “Caùi toâ phôû ñaày nhaïc ñieäu doïn cho khaùch aên luùc 
tröôùc, ngaøy nay hoï ñaõ böng ra cho khaùch nhöõng vaät to lôùn khaùc thöôøng”! AÂu 
ñaáy cuõng laø moät daáu aán phaûn hoài cuûa caùc Vieät kieàu treân vaên hoùa aåm thöïc 
cuûa queâ höông xöù sôû mình.

Tuy nhieân, vôùi ñaø ñang ñi leân veà kích taác cuûa caùc toâ phôû vaø caùc ñoïi buùn 
nhö ngaøy nay, coù leõ ñeán moät ngaøy kia, caùc toâ lôùn vaø caùc ñoïi to cuõng seõ khoâng 
ñuû choã ñeå chöùa khoái löôïng phôû vaø buùn beân trong vaø coù leõ ngöôøi ta seõ phaûi 
duøng caùc thöù “aâu” nhoû, “thau” nhoû hay “chaäu” nhoû ñeå chöùa ñöïng. Vieãn töôïng 
moät ngaøy naøo ñoù, caùc thöïc khaùch ngoài aên phôû hay buùn boø vôùi caû moät caùi aâu 
nhoû hay moät caùi chaäu nhoû ñeå ngay tröôùc maët chaéc chaén seõ khoâng ñöôïc ñeïp 
ñeõ laém, chaéc chaén cuõng khoâng laáy gì nho nhaõ cho laém! Moät caûnh töôïng nhö 
theá seõ laø moät caûnh töôïng phaûn vaên hoùa!

Nhö theá, chuùng ta ñaõ ñi moät voøng so saùnh vaøi ñieåm ñaëc bieät cuûa buùn 
vaø phôû, chuùng ta ñaõ nghieân cöùu hai thöùc aên naày treân phöông dieän vaên hoùa 
ñoái chieáu, vaø chuùng ta ñaõ neâu ra nhöõng ñieåm dò bieät cuõng nhö nhöõng ñieåm 
töông ñoàng cuûa chuùng trong khung caûnh vaên hoùa aåm thöïc cuûa Vieät Nam 
ngaøy xöa vaø ngaøy nay.
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Ra ñôøi töø söï keát hôïp kheùo leùo phong caùch aåm thöïc cuûa nhieàu vuøng mieàn vaø daân toäc, phôû 
Baéc vaø buùn boø Hueá ñaõ nhanh choùng chinh phuïc ñöôïc khaåu vò cuûa moïi ngöôøi, coù maët ôû khaép nôi, 
töø nhöõng gaùnh haøng rong ñeán caùc nhaø haøng sang troïng, trôû thaønh nhöõng moùn aên noåi tieáng cuûa 
neàn vaên hoùa aåm thöïc Vieät Nam. Tuy nhieân, taùc giaû cuõng baøy toû noãi thaát voïng tröôùc nhöõng thay ñoåi 
trong caùch thöùc cheá bieán cuõng nhö thöôûng thöùc nhöõng moùn aên quoác hoàn quoác tuùy cuûa daân toäc, 
theo höôùng thöïc duïng cuûa neàn vaên minh coâng nghieäp khoâng maáy haáp daãn cuûa ngaøy hoâm nay.

ABSTRACT
“PHÔÛ” OF THE NORTH AND BEEF NOODLE OF HUEÁ  

AS COMPARED UNDER A CULTURAL VIEW
Created by means of a combination of culinary styles typical of various regions and peoples, 

the “phôû” of the North and beef noodle of Hueá quickly achieve everybody’s favour. They now 
put in their presence everywhere, on the baskets hanging on a pedlar’s shoulder pole or in a 
luxurious restaurant. They have become well known foods of the Vietnamese culinary culture. 
The author, however, expresses his disapointment as regards the changes of the cooking style 
of as well as the consumer’s taste for these national foods, in a lamentable effort to adapt them 
to the modern, uninteresting industrial life style.  


