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GIAI NHAÂN KYØ NGOÄ DIEÃN CA,
MOÄT THEÅ NGHIEÄM MÔÙI CUÛA PHAN CHAÂU TRINH 

VEÀ TRUYEÄN THÔ LUÏC BAÙT
                                                  Nguyeãn Hueä Chi*

Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca laø moät truyeän thô luïc baùt cuûa Phan Chaâu Trinh 
(1872-1926), ngoaøi ba boán ñoaïn ngaén bò maát, hieän goàm 6.903 caâu thô vaø 27 baøi 
thô ca vaø vaên bieàn ngaãu xen keõ, trong ñoù coù thaát ngoân baùt cuù, thaát ngoân tröôøng 
thieân, thaát ngoân töù tuyeät, nguõ ngoân, haùt noùi, vaên teá, hòch.(1) Xuaát xöù cuoán truyeän 
laø taùc phaåm Kajin no Kigū (Kyø ngoä cuûa giai nhaân), moät trong ba tieåu thuyeát 
chính trò tieâu bieåu cho traøo löu vaên hoïc khai saùng vaøo thôøi Minh Trò cuûa Nhaät 
Baûn, do Tōkai Sanshi(2) saùng taùc vaø coâng boá trong voøng 12 naêm (1885-1897). 
Kajin no Kigū ñöôïc Löông Khaûi Sieâu(3) dòch ra vaên xuoâi Trung Quoác ngay treân 
con taøu ñöa oâng sang Nhaät traùnh haäu quaû cuûa cuoäc chính bieán naêm Maäu Tuaát, 
xuaát baûn laàn ñaàu treân Thanh nghò baùo naêm 1898-1901, in thaønh saùch naêm 
1901, sau ñoù taùi baûn nhieàu laàn. Naêm 1906, Phan Chaâu Trinh sang Nhaät, ñoïc 
ñöôïc baûn dòch cuûa hoï Löông laáy laøm taâm ñaéc, ñaõ vieát ngay baøi Caûm ñeà Giai 
nhaân kyø ngoä:(4) 

 Vaät caïnh phong traøo haùm nguõ chaâu, 
 Anh huøng taâm toaùi töï do laâu. 
 Baïch ñaàu traùng só chaân öu quoác, 
 Hoàng tuï giai nhaân giaûi baùo cöøu. 
 Ñaøm tieáu nhaõn cô khoâng nhaát thieát, 
 Töû sinh nhaân töï töùc thieân thaâu. 
 Haøo tình dieäu luaän phaân phaân thò, 
 Nhaát ñoäc linh nhaân nhaát ñieåm ñaàu. 
 (Ngoïn soùng ñua tranh khaép ñòa caàu, 
 Anh huøng laém luùc ruoät gan ñau. 
  Kìa ngöôøi ñaàu baïc coøn lo nöôùc, 
 Noï khaùch moâi son bieát traû thuø. 
 Hay dôû ngöôøi ñôøi xem moûi maét, 
 Thaùc coøn göông saùng gioïi nghìn thu. 
 Lôøi hôn leõ phaûi nghe hay thieät, 
 Ñoïc ñeán thì ta laïi gaät ñaàu)
           (Ngoâ Ñöùc Keá dòch) 
Vaø “coù leõ chæ vaøi thaùng sau khi ñeán Phaùp”,(5) oâng baét tay chuyeån ngöõ Giai 

nhaân kyø ngoä dieãn ca. Caên cöù treân di caûo ñeå laïi, vôùi moät khoái löôïng ñoà soä daøi hôn 
gaáp ñoâi Truyeän Kieàu, laïi theâm 27 baøi ca toång coäng ñeán 580 caâu, nhieàu ngöôøi 
phoûng ñoaùn coâng vieäc “dieãn ca” cuûa oâng phaûi keùo daøi trong khaù nhieàu naêm, coù 
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theå ñeán khoaûng 1919-1920 môùi taïm döùt.(6) Nguyeân taùc coù 16 hoài, Phan Chaâu 
Trinh döøng laïi ôû ñaàu hoài thöù chín. Theo Huyønh Lyù vaø Vónh Sính, ñaây laø moät 
choïn löïa coá yù vì suoát 8 hoài ñaàu caâu chuyeän ñöôïc xaây döïng chaët cheõ vaø nhaát quaùn 
xoay quanh chuû ñeà coå vuõ tinh thaàn aùi quoác trong phong traøo Duy taân cuûa Nhaät 
Baûn, coøn 8 hoài sau ñaõ chuyeån sang moät chuû nghóa quoác gia cöïc ñoan khi nöôùc 
Nhaät treân ñaø caûi caùch thaønh coâng ñang chuaån bò “saém vai” moät cöôøng quoác giöõa 
cuoäc caïnh tranh khoác lieät coù tính chaát toaøn caàu, coát truyeän cuõng taûn maïn hôn. 
Ngay Löông Khaûi Sieâu tuy dòch caû 16 hoài nhöng nhöõng hoài cuoái oâng ñaõ khoâng 
chaáp nhaän dòch nguyeân xi, maø coù thay ñoåi ñaùng keå, caû löôïc bôùt vaø theâm thaét.(7) 
Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca ñöôïc coâng boá laàn ñaàu khoaûng naêm 1958 taïi Saøi Goøn 
do coâng phu saép xeáp, chuù thích, bình giaûi cuûa Leâ Vaên Sieâu.(8) Töø ñoù ñeán nay 
ñaõ coù nhieàu hoïc giaû ñeà caäp ñeán noäi dung, phaàn naøo ngheä thuaät, vaø quaù trình 
chuyeån tieáp töø Nhaät - Haùn sang Vieät cuûa taùc phaåm, coù caû moät luaän aùn tieán só 
vieát veà noù cuûa Traàn Haûi Yeán, laàn ñaàu tieân neâu leân nhöõng ñieåm môùi veà keát caáu 
truyeän thô vaø veà moät soá ñaëc ñieåm trong thi phaùp cuûa Phan Chaâu Trinh.(9) Treân 
tinh thaàn keá thöøa vaø goùp theâm vaøo nhöõng thaønh töïu ñaõ ñaït ñöôïc, döôùi ñaây, xin 
ñi saâu vaøo moät soá khía caïnh.(10) 

*
*       *

Nhö caùi teân cuûa noù, Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca keå caâu chuyeän gaëp gôõ laï 
luøng giöõa vaøi ba ngöôøi ñeïp AÂu Taây vôùi moät chaøng trai Nhaät Baûn treân ñaát Myõ. 
Taùn Só, teân chaøng trai aáy, gaëp luùc nöôùc Nhaät coù bieán coá roái ren, beøn tìm sang 
Myõ laùnh naïn, tình côø hoäi ngoä vôùi hai naøng U Lan ngöôøi Taây Ban Nha, vaø Hoàng 
Lieân ngöôøi AÙi Nhó Lan (Ireland) cuõng ñeán ñaây laùnh naïn vì caùc bieán coá quoác söï 
taïi nöôùc mình. Trong cuoäc taùi ngoä laàn sau taïi nhaø U Lan hoï keå cho nhau nghe 
nhöõng phong ba lòch söû ñaõ dieãn ra ôû moãi nöôùc maø töøng ngöôøi traûi qua. Cuøng 
chung caûnh ngoä vaø taám loøng yeâu nöôùc, tha thieát vôùi ñoäc laäp töï do cuûa caùc daân 
toäc, hoï trôû thaønh baïn thaân, vaø tình yeâu cuõng nhanh choùng naûy nôû giöõa U Lan 
vaø Taùn Só, coù theâm tieáng noùi “vun vaøo” yù nhò vaø caû moät chuùt hôøn maùt cuûa Hoàng 
Lieân. Khi chia tay, Taùn Só ñi nhôø thuyeàn cuûa Phaïm Khanh, moät chaøng trai 
Trung Quoác nghóa hieäp, cuøng chaøng chuyeän troø veà ngöôøi baïn chí só vöøa quaù coá 
vaø veà tình hình thôøi söï Trung Quoác. Vì bò caûm, moät tuaàn sau môùi trôû laïi thaêm 
ñöôïc U Lan, Taùn Só kinh ngaïc khi thaáy cöûa ñoùng then caøi. Ñoïc thö naøng ñeå laïi, 
chaøng môùi bieát, U Lan phaûi trôû veà queâ höông ñeå tìm caùch giaûi thoaùt cho cha 
naøng laø Ñoán Gia La vöøa bò maät thaùm Taây Ban Nha baét. Cuøng ñi vôùi naøng coù 
Hoàng Lieân vaø Phaïm Khanh. Taùn Só buoàn tieác vì khoâng tin ngaøy gaëp laïi nhöõng 
ngöôøi baïn taâm giao tuy môùi quen maø ñaõ laøm chaøng raát ñoãi caûm phuïc, trong ñoù 
coù giai nhaân mình ñaõ naëng loøng yeâu. Qua thö U Lan, chaøng tìm ñeán Ba Ninh 
Löu nöõ söû cuõng laø moät thuû lónh phe ñoäc laäp cuûa nöôùc AÙi Lan, laùnh naïn ôû Myõ, 
ñang mang troïng beänh. Naøng gaéng göôïng cuøng chaøng giao du, ñi caâu, chuyeän 
troø suoát ñeâm. Ñöôïc moät thôøi gian, Ba Ninh Löu nöõ söû qua ñôøi. Nhaân ñi vieáng 
moä naøng, Taùn Só baát ngôø gaëp laïi Hoàng Lieân, bieát keá hoaïch cöùu cha U Lan cuûa 
hoï ñaõ thaønh coâng. Treân ñöôøng chaïy troán ñeán YÙ, bò quaân lính röôït ñuoåi suyùt cheát 
nhöng thoaùt naïn, chaúng may khi vöôït bieån sang ñaát Phaùp, con taøu chôû hoï bò 
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baõo ñuïng vaøo nuùi ñaù, moïi ngöôøi tranh nhau leo xuoáng thuyeàn nhoû ñeàu bò nöôùc 
nhaán chìm, chæ mình Hoàng Lieân gaëp may, troán ñöôïc qua Phaùp, nghe nhöõng 
chuyeän noäi tình raéc roái cuûa nöôùc Phaùp, bieát theâm hoaøn caûnh bí beng cuûa vöông 
trieàu Nhaät Baûn, roài sau laïi bò vieân chuùa nguïc Taây Ban Nha sang taän Phaùp saên 
luøng neân tìm caùch troán sang Myõ. Giöõa luùc ñang gaén boù vôùi Hoàng Lieân ñeå khuaây 
khoûa ñau buoàn, Taùn Só ñoïc baùo thaáy tin Ai Caäp noåi daäy ñaùnh Anh, moät vò töôùng 
giaø Taây Ban Nha ñang cuøng con gaùi laøm coá vaán cho quaân ñoäi Ai Caäp, chaøng 
khaáp khôûi hy voïng. Sau cuøng, moät coâ gaùi xuaát hieän, chính laø Maân Leâ töøng quen 
bieát Hoàng Lieân döôùi taøu nhöng Hoàng Lieân khoâng giao du vì ngôø laø giaùn ñieäp. 
Maân Leâ ngöôøi Hung Gia Lôïi (Hungary) - con gaùi nhaø aùi quoác Toâ Caùt Só maø 
Taùn Só cuõng ñaõ voâ tình baét gaëp khi ñi thaêm moä danh só Phuø Lan (Benjamin 
Franklin) sau ngaøy U Lan vaø Hoàng Lieân rôøi nöôùc Myõ - cho bieát hai cha con U 
Lan quaû khoâng cheát, laïi laø aân nhaân cöùu maïng cuûa naøng. Sau caû ba ñöôïc taøu Hy 
Laïp vôùt leân, ñöa sang Ai Caäp, roài ñöôïc ngöôøi daân xöù sôû naøy môøi giuùp hoï choáng 
quaân Anh ñoâ hoä. Nhöng noäi boä Ai Caäp chia reõ, Ñoán Gia La laâm vaøo theá bí, 
khuyeân Maân Leâ trôû veà queâ quaùn, Maân Leâ ñaønh chia tay. Naøng nhaän lôøi uûy thaùc 
sang Myõ tìm gaëp Taùn Só ñeå trao cho chaøng chieác nhaãn kyû vaät cuûa U Lan, nhaân 
ñaáy keå laïi cho Taùn Só vaø Hoàng Lieân nghe cuoäc ñaáu tranh choáng aùch chuyeân cheá 
phong kieán cuûa nhaân daân Hung Gia Lôïi coù söï tham döï cuûa cha mình. 

Nhìn chung, Phan Chaâu Trinh baùm khaù saùt 8 hoài ñaàu baûn dòch Giai nhaân 
kyø ngoä cuûa Löông Khaûi Sieâu. OÂng coá gaéng giöõ ñeán toái ña tình tieát coát truyeän cuûa 
töøng hoài. Veà maët loaïi hình, Giai nhaân kyø ngoä nguyeân taùc cuõng nhö baûn dòch ra 
tieáng Haùn chòu nhieàu haïn cheá cuûa loaïi tieåu thuyeát chính trò thònh haønh ôû Nhaät 
vaøo nöûa cuoái theá kyû XIX, moät daïng tieåu thuyeát nhaát gioïng, khoâng chuù troïng 
xaây döïng noäi taâm nhaân vaät maø möôïn nhaân vaät laøm caùi loa phaùt ngoân cho quan 
ñieåm chính trò cuûa ngöôøi vieát. Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca mang trong noù taát caû 
moïi nhöôïc ñieåm cuûa nguyeân taùc: nhaân vaät soáng baèng ngoân ngöõ cuûa ngöôøi keå 
chuyeän hôn laø baèng söùc soáng noäi taïi, coát truyeän quaù lan man coàng keành, logic 
dieãn bieán nhieàu choã khoâng chaët cheõ... Hình nhö Phan Chaâu Trinh ñaõ khoâng 
chuû taâm “hoaùn coát ñoät thai” ñeå coù moät saùng taïo ngheä thuaät troïn veïn. Tröø moät 
vaøi ñoaïn naøo ñaáy oâng coù theâm thaét theo ngaãu höùng, cuõng raát haõn höõu, nhö ñoaïn 
sau ñaây maø Nguyeãn Vaên Döông ñaõ phaùt hieän: 

2.322       Luùc coøn laùnh daáu giang hoà, 
 Sôùm chôi suoái Baéc, toái moø khe Nam. 
         Töø khi vieäc nöôùc lam nham, 
 Moät mình ra Baéc vaøo Nam luoâng tuoàng. 
  Baáy laâu caép traùp Taây döông, 
2.327       Chaêm beân ñeøn saùch deïp ñöôøng caàn daây.(11)  
Hay nhö ñoaïn noùi veà bieân giôùi giöõa Nhaät Baûn vaø nöôùc Nga ñöôïc Phan 

chuyeån thaønh bieân giôùi giöõa Vieät Nam vaø nöôùc Taøu do chuùng toâi tìm theâm: 
1.840            Baây giôø coi theá Ñoâng Döông. 
 Traêm phaàn laét leûo nhö söông ñaàu nhaønh.  
  Nöôùc naøy phía Baéc chaïy quanh, 
 Caùch Taøu moät giaûi giaäu ranh theá naøo? 
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  Chaøng raèng: “coù thí gì ñaâu, 
1.845  Moät ngöôøi moät ngöïa ñaõ haàu khoù ngaên”.(12) 
Phaàn ñöôïc oâng caûi bieân nhieàu nhaát maø nhieàu ngöôøi ñaõ nhaéc laø caùc ca khuùc 

loàng vaøo taùc phaåm. Töï Phan yù thöùc chuùng chæ laø tröõ tình ngoaïi ñeà naèm ngoaøi 
coát truyeän, neân oâng chuû ñoäng chuyeån caû lôøi vaø yù, gaàn nhö taùi taïo laïi, duøng caùc 
theå thô ca tieáng Vieät quen thuoäc ñeå göûi gaém thi höùng cuûa mình. Nhöõng baøi 
haùt noùi maïnh baïo phaù caùch, buoâng thaû taâm söï nhôù nöôùc vaø nieàm tin khoâng lay 
chuyeån cuûa oâng, cuõng thaáp thoaùng caùi nhu caàu ñoåi môùi hình thöùc nhen nhoùm 
trong thô tieáng Vieät vaøi thaäp nieân ñaàu theá kyû tröôùc: 

 Ta nhôù ñaâu / nhôù ñaàu bieån AÙ, 
 Muoán theo qua / soùng khoûa ngaøn truøng.
 Boán ngaøn naêm coøn doõi daáu Laïc Hoàng, 
 Kìa bieån / kìa nuùi / kìa soâng / kìa ñoâ aáp.
 Töø Ñinh Hoaøng döïng côø ñoäc laäp, 
 Ñeán Nguyeãn trieàu thaâu thaäp coõi Nam Trung.
 Traûi xöa nay laém söùc anh huøng, 
 Lieàu troâi maùu veõ neân maøu caåm tuù. 
 Hai ngaøn vaïn ñoàng baøo sanh tuï, 
 Xöù vaên minh ñem ñoï keùm gì ai. 
 Quyeát theà loøng döïng laïi caûnh boàng lai, 
  Cheùn röôïu / caâu thi / cöôøi ha haû. 
 Traêng saùng giöõa trôøi / soi khaép caû, 
 Gioù xao maët nöôùc / voã loâng toâng. 
 Ñaàu taøu / ñeâm vaéng / ngoài troâng. 
Döôùi baøi ca, Phan chuù thích soøng phaúng: “Caùc baøi naøy, ca ra raët laø lòch 

söû Nhaät Boån, neân ñoåi laïi nöôùc mình, chaúng phaûi baûn chính nhö vaäy”.(13) Caû noäi 
dung vaø hình thöùc, baøi ca laø moät thi phaåm ñoäc laäp, ñaët ra ngoaøi Giai nhaân kyø 
ngoä dieãn ca vaãn giöõ nguyeân giaù trò. Moät baøi nguõ ngoân tröôøng thieân khaùc, cuõng 
laø baøi ca do moät giai nhaân luoáng tuoåi haùt, vaãn baøng baïc khoùi söông, ñaát trôøi 
trong thi töø Ñöôøng-Toáng, song laïi ñaõ goùi gheùm ñöôïc chuùt xao xuyeán coâ ñôn cuûa 
caùi “toâi” theá heä thanh nieân thôøi ñaïi môùi, phaûng phaát aâm höôûng moät ñoâi baøi thô 
cuûa Quaùch Taán, Vaân Ñaøi, Haøn Maëc Töû (Moäng Ngaân Sôn, Möôøng Luoâng chieàu, 
Tình queâ...) maø veà maët lyù trí chaéc Phan chöa kòp hieåu: 

 Non Taây traêng laáp loù, 
 Theàm lieãu böôùc khoan thai. 
 Soùng vaøng soi loå ñoå, 
  Moùc traéng öôùt khaên ñai. 
 Khe Taùo choaøng tay daïo, 
 Soâng Ñeà cuùi maët soi. 
 Ñoø thaû ngô giaàm khoûe, 
 Maây bay lieác maét coi. 
 Deá ñoàng keâu daéng doûi, 
 Chuoâng voïng nuùi choi voi.
 Caûnh ñeïp khoâng chöøng ñoåi, 
 Loøng vui vaãn vaäy hoaøi. 
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 Gioù vaøng ñeâm vuït thoåi, 
 Sao Ñaåu caùn vöøa daøi. 
 Bieån roäng non cao ngaát, 
  Ngöôøi thöông ôû vôùi ai? 
 Chæ e trôøi laïnh leõo, 
 Söông ñoùng cöùng nhö chai. 
Vaán ñeà ñaùng quan taâm laø veà maët theå loaïi, Phan Chaâu Trinh ñaõ quyeát ñònh 

söû duïng truyeän thô luïc baùt ñeå truyeàn ñaït noäi dung taùc phaåm cuûa Tōkai Sanshi. 
Töôûng cuõng khoâng khoù giaûi thích: vôùi moät ngöôøi taém mình trong truyeàn thoáng 
vaên hoïc Vieät Nam, xuaát thaân tröïc tieáp töø doøng vaên hoïc Haùn Noâm chöù khoâng 
phaûi vaên hoïc Quoác ngöõ, laïi böùt khoûi moâi tröôøng vaên hoïc nöôùc nhaø quaù sôùm, 
Phan khoù coù löïa choïn naøo thích ñaùng hôn. Ñuùng ra Phan cuõng ñaõ thöû duøng theå 
song thaát luïc baùt ñeå dieãn ca, nhö moät ñoaïn coøn löu ôû trang ñaàu taäp di caûo hieän 
coøn, song khoù khaên ñaõ baét oâng töø boû yù ñònh. Vieäc dieãn ca Giai nhaân kyø ngoä vaên 
xuoâi sang truyeän thô luïc baùt theá naøo cuõng keùo theo noù nhieàu ñoøi hoûi “loät xaùc” 
khoù cöôõng nhö caùi quy luaät muoân ñôøi cuûa chuyeån ñoåi theå loaïi. Ngöôïc laïi, baét 
truyeän thô luïc baùt phaûi tieáp nhaän moät loaïi hình tieåu thuyeát khaùc vôùi tieåu thuyeát 
Trung Hoa truyeàn thoáng cuõng khoâng theå noùi laø khoâng laøm cho truyeän thô phaûi 
coù nhöõng thích öùng ngheä thuaät vöôït quaù söùc chuyeân chôû cuûa theå loaïi naøy. Chính 
ñaây môùi laø nhöõng ñieàu ñaùng baøn. Töï thaân taùc ñoäng noäi taïi hai chieàu giuùp ta suy 
ra, hai chöõ “dieãn ca” trong maãn caûm cuûa Phan Chaâu Trinh laø moät hoaït ñoäng 
nung naáu caûm xuùc, nhaäp thaân vaøo moät taùc phaåm ngoaïi lai, laøm chuû ñöôïc noù vaø 
hoaùn caûi noù sang moät hình thöùc ngheä thuaät gaén boù vôùi thò hieáu cuûa daân toäc, 
ñoàng thôøi tröôùc sau cuõng keùo giaõn phaàn naøo nhöõng quy phaïm chaët cheõ cuûa caùi 
hình thöùc dung naïp noù. Cho duø khoâng nhaän mình laø ngöôøi “taùi taïo” maø chæ laø 
moät ngöôøi dòch nhö coù ghi chuù ñaâu ñoù chöõ “dòch” ôû caûo baûn, vai troø “ñoàng saùng 
taïo” cuûa Phan trong Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca vaãn lôùn hôn raát nhieàu tröôøng 
hôïp moät ngöôøi chæ ñôn thuaàn chuyeån ngöõ.

Thoaït nhìn vaøo ñaàu ñeà, coù veû nhö Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca naèm ñuùng 
trong phaïm vi kieåu truyeän “giai nhaân taøi töû” xöa nay. Gaëp gôõ giöõa trai taøi gaùi 
saéc chaúng phaûi laø ñeà taøi muoân thuôû cuûa bao nhieâu truyeän Noâm trong vaên hoïc 
coå Vieät Nam? Tuy nhieân, khaûo saùt kyõ, chuyeän tình yeâu ñoâi löùa laïi khoâng phaûi 
laø chuû ñeà chính cuûa thieân truyeän. Trong 6.903 caâu thô, caâu chuyeän tình giöõa 
U Lan vaø Taùn Só chieám 1.761 caâu, xaáp xæ 2/7 ñoä daøi toaøn taäp “dieãn ca” hieän 
coù.(14) Theá thì giöõa ñaàu ñeà vaø noäi dung ñaõ khoâng hoaøn toaøn aên khôùp. Noäi dung 
cuoán truyeän lôùn hôn moät chuyeän tình raát nhieàu. Chöa heát. Trong hai phaàn noùi 
veà tình yeâu, moái tình giöõa Taùn Só vaø U Lan chæ khuoân laïi trong moät soá löôïng 
caâu raát nhoû. Coù ñeán ba ñoaïn ñoäc thoaïi cuûa ba nhaân vaät, ñaåy thôøi gian veà vôùi 
quaù khöù cuûa ba ngöôøi, vaø cuõng ñaåy khoâng gian caâu chuyeän ñeán ba phöông trôøi 
heát söùc xa laï, khoâng lieân quan gì ñeán hieän taïi cuûa hoï treân ñaát Myõ, khoâng lieân 
quan ñeán caû tình caûm rieâng tö cuûa hoï. Ñoäc thoaïi cuûa U Lan = 379 caâu, ñoäc 
thoaïi cuûa Hoàng Lieân = 187 caâu, ñoäc thoaïi cuûa Taùn Só = 287 caâu, coäng theâm caâu 
chuyeän cuûa hai naøng treân laàu Töï Do hoâm ñaàu tieân gaëp gôõ noùi veà cuoäc ñaáu tranh 
giaønh ñoäc laäp cuûa nöôùc Myõ nhöõng naêm 70 theá kyû XVIII = 53 caâu, vaäy laø trong 
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1.761 caâu thô daønh cho “chuyeän tình yeâu” thöïc ra chæ coøn veûn veïn 855 caâu, chöa 
ñeán 1/8 truyeän thô. Phan Chaâu Trinh taát phaûi thöøa bieát taùc phaåm maø mình 
chuyeån theå ñaõ vöôït xa khoûi caùi khung cuûa moät caâu chuyeän giai nhaân taøi töû. Phaûi 
chaêng chính vì theá maø môùi ñaàu Phan chöa muoán duøng theå luïc baùt quaù gaén boù 
vôùi truyeän thô giai nhaân taøi töû, maø muoán möôïn theå ngaâm song thaát luïc baùt ñeå 
dieãn ca Giai nhaân kyø ngoä?  

Veà keát caáu, Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca cuõng khoâng theo keát caáu cuûa theå loaïi 
truyeän Noâm coå truyeàn. Truyeän Noâm coå truyeàn - khoâng tính ñeán moät vaøi truyeän 
Noâm bình daân - cho ñeán taän cuoái theá kyû XIX vaãn tuaân thuû moät trình töï chaët cheõ 
bao goàm boán chaëng: hoäi ngoä - tai bieán - löu laïc - ñoaøn vieân. Theo Traàn Haûi Yeán, 
trong truyeän Noâm coå truyeàn vaãn coù theå coù moät vaøi taùc phaåm boû qua trình töï baét 
buoäc ñoù, chaúng haïn Sô kính taân trang khoâng coù maøn taùi hôïp,(15) nhöng chuùng 
toâi nghó hôi khaùc. Ngay ñeán Sô kính taân trang raát phoùng khoaùng trong caù tính 
saùng taïo vaãn khoâng thoaùt khoûi söùc chi phoái cuûa caùi boá cuïc “boán hoài” ñaõ ñöôïc 
aán ñònh, nghóa laø phaûi coù moät maøn “giaû taùi hôïp” ñeå cho Quyønh Thö möôïn thaân 
xaùc coâ em gaùi Thuïy Chaâu “soáng laïi” maø keát duyeân vôùi Phaïm Kim vôùi moät baèng 
chöùng thuyeát phuïc laø hai chöõ “Quyønh nöông” nôi baøn tay raønh raønh. Môùi nhìn 
hình thöùc, coù veû nhö Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca khaùc vôùi truyeän Noâm coå truyeàn 
laø chæ döøng laïi ôû ba chaëng ñaàu hoäi ngoä, tai bieán vaø löu laïc cuûa hai nhaân vaät ñoùng 
vai troø chính trong caâu chuyeän tình. Song ñi saâu vaøo laïi khoâng haún theá. Tröôùc 
heát, chæ taùch rieâng sô ñoà haønh trình cuûa hai nhaân vaät chính seõ khoâng theå bao 
quaùt noåi ñöôøng daây dieãn tieán phöùc hôïp cuûa caû moät cuoán truyeän tröôøng thieân. 
Noùi cho ñuùng, kieåu caáu truùc cuûa loaïi hình Giai nhaân kyø ngoä nguyeân taùc chòu 
aûnh höôûng pha troän theå loaïi monogatari Nhaät Baûn vôùi tieåu thuyeát phöông Taây 
khoâng taøi naøo aùp duïng coâng thöùc coå ñieån cuûa truyeän Noâm Vieät Nam ñeå lyù giaûi 
oån thoûa. Noù thuoäc veà moät daïng caáu truùc khaùc, ôû ñoù löu laïc ñoùng vai troø thuùc ñaåy 
soá phaän moïi nhaân vaät. Moãi nhaân vaät coù nhieàu cuoäc phieâu löu, vaø gaëp gôõ laø ñieåm 
döøng chaân taïm thôøi cuûa chuùng, tröôùc khi baét ñaàu moät cuoäc phieâu löu môùi, cuõng 
laø ñieåm giao thoa cuûa nhieàu chuyeán haønh trình theo nhieàu höôùng. Tröôùc khi coù 
cuoäc hoäi ngoä giöõa U Lan, Hoàng Lieân vaø Taùn Só ñaõ xaûy ra ba cuoäc phieâu löu cuûa 
ba ngöôøi treân queâ höông cuûa hoï - ba xöù sôû caùch bieät trong baûn ñoà theá giôùi, ñöôïc 
taùi hieän baèng thôøi gian hoài coá. Sau chaëng hoäi ngoä thuùc ñaåy tình yeâu giöõa caëp 
U Lan - Taùn Só seõ laø chaëng phieâu löu thöù hai cuûa U Lan, Hoàng Lieân vaø Phaïm 
Khanh (coù theâm Ñoán Gia La) maø vôùi U Lan, chính laø söï noái tieáp cuoäc phieâu löu 
trong quaù khöù cuûa naøng. Trong taùm hoài ñöôïc Phan Chaâu Trinh chuyeån theå, Taùn 
Só chöa coù tieáp moät cuoäc phieâu löu naøo, neân taïm thôøi chaøng ñaûm nhieäm vai troø 
ngöôøi nhaän thoâng tin taïi nôi xuaát phaùt vaø cuõng laø nôi trôû veà cuûa caùc nhaân vaät. 
Cuoäc phieâu löu thöù hai chaám döùt baèng söï trôû veà cuûa Hoàng Lieân - ngöôøi ñöa tin - 
beân Taùn Só. Rieâng U Lan laïi tieáp tuïc thöïc hieän moät cuoäc phieâu löu thöù ba vaø chæ 
ngöøng laïi vôùi söï xuaát hieän cuûa Maân Leâ - ngöôøi ñöa tin thöù hai. Nhö vaäy, ôû Giai 
nhaân kyø ngoä dieãn ca, dieãn bieán ñôn tuyeán cuûa kieåu truyeän Noâm coå truyeàn theo 
moät loä trình duy nhaát, laáy nhaân vaät chính laøm taâm ñieåm, ñaõ bò thay theá baèng 
dieãn bieán ña tuyeán cuûa nhieàu nhaân vaät khaùc nhau, theo nhieàu loä trình khoâng 
ñoàng nhaát, vaø trong hai nhaân vaät chính thì moät nhaân vaät laø trung taâm, ñi suoát 
caùc loä trình aáy, moät nhaân vaät laø ngöôøi chôø ñôïi, nôi keát noái caùc loä trình aáy laïi.
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Sau nöõa, chæ nhìn rieâng dieãn bieán cuûa hai nhaân vaät chính, cuõng khoâng theå 
phuû nhaän trong Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca coù toàn taïi moät tuyeán coát truyeän giai 
nhaân taøi töû, thaäm chí laø tuyeán coát truyeän xuyeân suoát neáu ta moâ hình hoùa noù 
qua caùc khaâu sau: hoäi ngoä (U Lan vaø Taùn Só, coù Hoàng Lieân laøm trung gian) - tai 
bieán (tin töùc cha U Lan ôû Taây Ban Nha daãn ñeán nhöõng quyeát ñònh ra ñi cuûa 
U Lan vaø caùc baïn naøng) - löu laïc giai ñoaïn 1 (U Lan trôû veà Taây Ban Nha cöùu 
cha) - giaùn tieáp ñoaøn vieân laàn 1 (qua ngöôøi ñöa tin 1: Hoàng Lieân) - löu laïc giai 
ñoaïn 2 (U Lan töø Taây Ban Nha sang YÙ vaø Ai Caäp) – giaùn tieáp ñoaøn vieân laàn 2 
(qua ngöôøi ñöa tin 2: Maân Leâ). Ñoaøn vieân ôû ñaây mang tính chaát giaùn tieáp, cuõng 
gioáng nhö hieän töôïng giaû taùi hôïp trong truyeän Noâm coå truyeàn. Coù leõ Traàn Haûi 
Yeán ñaõ khoâng chuù yù ñeán hình thöùc giaû taùi hôïp neân sô yù boû qua tính ñoàng nhaát 
cuûa “moâ hình” giai nhaân taøi töû maø trong voâ thöùc ngheä thuaät Phan Chaâu Trinh 
(vaø caû Löông Khaûi Sieâu) baét buoäc phaûi tuaân theo. Veà maët naøy caùc nhaân vaät ñöa 
tin Hoàng Lieân vaø Maân Leâ ít nhieàu ñeàu coù vai troø cuûa moät Thuïy Chaâu trong Sô 
kính taân trang, vaø daàu ñaõ raát môø nhaït, ñaáy vaãn laø kyù hieäu thoâng baùo öôùc leä 
ñoaøn vieân phaûi coù cuûa loaïi truyeän giai nhaân taøi töû.  

Taát nhieân, caàn nhaéc laïi laø ñan deät vaøo tuyeán coát truyeän giai nhaân taøi töû, 
Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca coøn coù caû moät chuoãi coát truyeän phieâu löu khoâng lieân 
quan gì ñeán chuû ñeà “taøi töû giai nhaân”. Vai chính trong nhöõng caâu chuyeän phieâu 
löu seõ laàn löôït thay ñoåi: phieâu löu cuûa U Lan giai ñoaïn 1 ôû Taây Ban Nha, giai 
ñoaïn 2 trôû laïi Taây Ban Nha roài sang YÙ, giai ñoaïn 3 ôû Ai Caäp; phieâu löu cuûa 
Hoàng Lieân giai ñoaïn 1 ôû AÙi Lan, giai ñoaïn 2 cuøng U Lan vaø Phaïm Khanh ôû 
Taây Ban Nha, YÙ vaø keá tieáp ôû Phaùp; phieâu löu cuûa Taùn Só ôû Nhaät Baûn; phieâu löu 
cuûa Maân Leâ giai ñoaïn 1 ôû Hung Nha cuøng cha mình laø Toâ Caùt Só, giai ñoaïn 2 
ôû Ai Caäp cuøng cha con U Lan. Coát truyeän cöù theá nôû ra coát truyeän, cuoäc phieâu 
löu noï keá tieáp cuoäc phieâu löu kia... laø loaïi hình tieåu thuyeát phieâu löu (roman 
d’aventures) cuûa phöông Taây; tröôùc theá kyû XX Vieät Nam chöa thaáy coù vaø Trung 
Hoa cuõng raát hieám.  

Roài nöõa, xoaén beän vôùi chuoãi coát truyeän phieâu löu coøn coù chuoãi töï söï lòch 
söû, keå chuyeän veà lòch söû caän ñaïi caùc nöôùc: Myõ, Taây Ban Nha, AÙi Nhó Lan, Nhaät 
Baûn, Phaùp, Ai Caäp, AÙo-Hung, Ba Lan... ôû ñoù lòch söû ñöôïc trình baøy theo loái bieân 
nieân - “Thieät naêm baûy boán moät ngaøn baûy traêm” (caâu 22); “Naêm taùm saùu taùm 
moät nghìn” (caâu 339); “Keå naêm ñaëng naêm möôi ba” (caâu 495); “Keå naêm tính ñaõ 
ñoä chöøng hai möôi” (caâu 528); “Coäng hoøa chöa ñaëng moät naêm” (caâu 553); “Traûi 
ñaø maáy traêm naêm traøng” (caâu 683); “Naêm baûy traêm saùu moät ngaøn” (caâu 1.902); 
“Naêm baûy chín hai moät nghìn” (caâu 1.994); “Baûy traêm boán chuïc moät ngaøn” (caâu 
5.824); “Taùm traêm boán chín moät ngaøn” (caâu 6.566),... - vaø tuy coù lieân quan ñeán 
haønh traïng cuûa nhieàu nhaân vaät trong taùc phaåm nhöng ñeàu sô saøi vaø giaùn caùch, 
thöïc teá ôû nhöõng ñoaïn töï söï lòch söû naøy “tính tieåu thuyeát” cuûa caâu chuyeän khoâng 
coøn nöõa, nhaân vaät tieåu thuyeát ñaõ bò ñaåy luøi ra sau haäu tröôøng.  

Duøng truyeän thô luïc baùt cho Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca, oâm truøm laáy caû 
tuyeán coát truyeän giai nhaân taøi töû laãn chuoãi coát truyeän phieâu löu, coäng theâm 
caùc chuoãi töï söï lòch söû, thoâng qua nguyeân taùc vaø baûn dòch chöõ Haùn, Phan Chaâu 
Trinh thöïc ñaõ laøm moät cuoäc thöû nghieäm vöôït böïc, taïo moät keát caáu môû cho 
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truyeän thô giai ñoaïn môùi. Söï phaân nhaùnh ñaõ laøm cho cuoán truyeän mang nhieàu 
lôùp nghóa. Khuynh höôùng boù goïn caûm höùng vaøo moät chuû ñeà ñaõ maát ñi. Keát caáu 
Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca nhìn chung coù loûng leûo hôn truyeän Noâm “chuaån möïc” 
song cuõng ña dieän hôn. 

*
*      *

Laø ngöôøi suoát ñôøi daán thaân cho hoaït ñoäng cöùu nöôùc, Phan Chaâu Trinh 
chaéc khoâng doàn taâm huyeát trong raát nhieàu naêm vaøo vieäc dieãn ca moät chuyeän 
tình. Söùc thu huùt cuûa Giai nhaân kyø ngoä nguyeân taùc ñoái vôùi oâng khoâng naèm ôû 
tuyeán coát truyeän tình yeâu giöõa U Lan vaø Taùn Só maø naèm ôû chuoãi coát truyeän 
phieâu löu vaø chuoãi töï söï lòch söû vôùi chuû ñieåm laø nhöõng caâu chuyeän ñaáu tranh 
gian nan khoâng ngöøng nghæ choáng ñeá quoác giaønh ñoäc laäp, hoaëc nhöõng phong 
traøo vaän ñoäng beàn bæ ñaùnh ñoå caùc theá löïc quaân chuû thoái naùt xaây döïng cheá ñoä 
daân chuû hoaëc quaân chuû laäp hieán... dieãn ra taïi nhieàu quoác gia treân theá giôùi. Dieãn 
ca Giai nhaân kyø ngoä, Phan Chaâu Trinh muoán chuyeån taûi böùc tranh toaøn caûnh 
soâi suïc cuûa nhieàu nöôùc AÙ-AÂu nhöõng naêm saùt cuoái theá kyû XIX do caùch maïng tö 
saûn vaø chuû nghóa tö baûn mang laïi, ñeå ngöôøi trong nöôùc bieát mình ñang soáng 
giöõa moät thôøi buoåi nhö theá naøo, chung quanh ta ñang coù ai ñoàng caûnh ngoä, ai 
toát ai xaáu, ai hay ai heøn. Nhöõng noãi ñau noãi nhuïc cuûa nhaân daân AÙi Nhó Lan 
döôùi aùch phong kieán chuyeân cheá buø nhìn cuûa ñeá quoác Anh ñöôïc phôi baøy nhöùc 
nhoái trong truyeän cuõng laø aâm voïng lôøi toá caùo thoáng thieát, thoát leân töø gan ruoät 
cuûa Phan Chaâu Trinh, veà tình caûnh ngöôøi daân thuoäc ñòa Vieät Nam khoaûng tröôùc 
sau phong traøo Duy taân vaø phong traøo Choáng thueá maø Phan chính laø moät nhaân 
chöùng, moät naïn nhaân trong cuoäc - ôû tröôøng hôïp naøy lôøi dieãn ca mang moät yù 
nghóa aån duï raát roõ: “Coâng thöông ngaøy moät phaù daàn - Caám beà nhoùm hoïp cöôùp 
phaàn töï do - Ngheà buoân nghieäp thôï heùo xo - Laøm cho daân söï nhoû to buoàn raàu 
- Phaàn thì cöôùp ruoäng cöôùp traâu - Phaàn thì naëng thueá naëng xaâu laï luøng - Ñaåu 
thaêng thueá chöûa kòp ñong - Ñoøn ñau phaït naëng haõi huøng xieát ñaâu - Raùn cho 
heát môõ heát daàu - Raén coøn keùm ñoäc huøm haàu thua gan” (caâu 673-682); “Phía 
Nam traêm kieáp noåi chìm - Nhaø tôi vaùch taû khoân tìm ñuït möa - Phaát phô aùo 
moûng giaøy söa - Xoâng pha gioù buïi daøy böøa tuyeát söông - Treû trong ñoùi phaûi boû 
tröôøng - Gaùi tô ñoùi phaûi ngô ñöôøng choàng con - Luùa khoai caét soáng gaët non - Ñi 
khuya veà toái buïng coøn ñoùi xo - Ñeâm ñoâng laïnh leõo lo co - Tay khaâu tay deät maân 
mo khoâng rôøi - Chuû vöôøn chuû ruoäng laém ngöôøi - AÊn haø aên hieáp thueâ möôøi baét 
traêm - Xuùm nhau keû xaét ngöôøi baèm - Anh, Toâ hai nöôùc quyeát chaêm ñeø ñaàu” 
(caâu 2.614-2.627). 

Beân caïnh ñaáy, taùc phaåm coøn cung caáp nhöõng kieán thöùc boå ích veà vaên hoùa, 
xaõ hoäi, ñòa lyù... thuoäc nhieàu khu vöïc treân baûn ñoà naêm chaâu goùp phaàn giuùp daân 
Nam môû roäng taàm maét. Vaø nhaát laø - cuõng nhö Tænh quoác hoàn ca I - cuoán truyeän 
thoûa maõn nguyeän voïng canh caùnh cuûa nhaø chí só muoán möôïn taám göông nhöõng 
con ngöôøi haøo kieät töù xöù, nhöõng keû coù kieán thöùc vaø taàm nhìn roäng raõi, meâ say 
haønh ñoäng “Muoán qua thì phaûi loäi soâng - Muoán cho thoûa chí phaûi xoâng vaøo ñôøi” 
(caâu 887-888), daùm xoâng pha maïo hieåm, daán thaân vaøo nhöõng nôi nöôùc soâi löûa 
boûng ñaáu tranh vì söï soáng coøn cuûa daân toäc mình vaø caû nhöõng daân toäc cuõng ñang 
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hoaïn naïn nhö mình, mong daét nhau theo con ñöôøng cöôøng thònh cuûa vaên minh 
AÂu Myõ (“Hoïc ñoøi AÂu Myõ daàn daàn - Beû hoa haùi traùi caân phaân raïch roøi - Vaên 
minh ngaøy moät saùng soi - Nöôùc nhaø ngaøy moät toùt nôi phuù cöôøng” - caâu 879-882), 
saün saøng cöùu vôùt nhöõng ai trong voøng noâ leä, traêm nguy ngaøn khoán khoâng chuùt 
sôøn loøng... ñeå giaùo duïc quoác daân trong nöôùc. Tröôùc sau nhö moät, muïc tieâu nhaém 
tôùi cuûa Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca vaãn laø “höng daân trí, chaán daân khí, haäu daân 
sinh” cho daân Vieät maø thoâi. Lôïi khí ngheä thuaät laø ôû choã, noù goùp phaàn ñaéc löïc 
giuùp nhaø chí só hoï Phan thöïc haønh chính trò. 

Daàu sao, trong ngheä thuaät thì thöïc haønh chính trò cao tay tröôùc heát laø 
tuaân thuû nhöõng quy taéc rieâng cuûa caùi lónh vöïc ngheä thuaät mình duøng laøm 
phöông tieän. Taàm voùc vaên hoùa vaø caû taàm voùc ngheä só ôû Phan Chaâu Trinh ñaõ 
giuùp oâng nhaïy caûm vôùi ñieàu aáy. Chòu aûnh höôûng cuûa Löông Khaûi Sieâu veà quan 
nieäm xem tieåu thuyeát nhö moät coâng cuï quan troïng trong coâng cuoäc caûi taïo xaõ 
hoäi, “muoán laøm môùi daân moät nöôùc khoâng theå khoâng tröôùc tieân laøm môùi tieåu 
thuyeát nöôùc aáy”,(16) giôø ñaây laø luùc Phan Chaâu Trinh mang ra aùp duïng. Voâ tình 
hay höõu yù, trong khi dieãn ca, oâng ñaõ môû roäng söùc chöùa cuûa truyeän Noâm, xoay 
chuyeån vaän ñoäng cuûa thôøi gian vaø khoâng gian, ñöa chuùng töø nhöõng caûm quan 
ngheä thuaät töôïng tröng muoân thuôû veà vôùi hieän thöïc cuoäc soáng tröôùc maét. Nhöõng 
phaïm truø thôøi gian vaø khoâng gian trong truyeän Noâm xöa voán raát mô hoà, haøm 
chöùa moät “coõi ngöôøi ta” trong khoaûng “traêm naêm”, nhöng coõi ngöôøi ta aáy vaø 
khoaûng traêm naêm aáy cuõng chæ laø aùng chöøng, ñaët vaøo nöôùc Ngoâ hay nöôùc mình 
ñeàu thích hôïp, vaøo thôøi Gia Tónh trieàu Minh beân Trung Quoác hay trieàu Nguyeãn 
ôû Vieät Nam ñeàu coù lyù, maët khaùc laïi chöùa ñöïng voâ soá bieán thieân khoù hieåu (“Con 
quay buùng saün treân trôøi - Môø môø nhaân aûnh nhö ngöôøi ñi ñeâm”...) - khoâng ai coù 
theå thaáu thò heát moïi leõ huyeàn vi chi phoái haønh trình vaø soá phaän cuûa nhaân vaät 
- giôø ñaây maát lyù do toàn taïi trong taùc phaåm. Thôøi gian vaø khoâng gian cuûa Giai 
nhaân kyø ngoä dieãn ca chæ coøn coù yù nghóa laø thöïc taïi, laø ñôn vò ño löôøng söï hieän 
toàn ñích thöïc cuûa moãi con ngöôøi giöõa ñôøi soáng, cuõng laø caàu noái töông thoâng giöõa 
ngöôøi trong truyeän vaø ngöôøi ñoïc chuyeän, xoùa laáp ñi khoaûng caùch “ngaøy xöa” maø 
truyeän coå tích noùi chung vaø truyeän Noâm thöôøng coù (“Tích xöa ngöôøi ôû Thanh 
Hoa” [Phöông Hoa], “Nhaø Ñöôøng truyeàn vò ñeán ñôøi...” [Nhò ñoä mai], “Raèng naêm 
Gia Tónh trieàu Minh” [Truyeän Kieàu]...). Phan laáy thöïc taïi / hieän taïi laøm ñieåm 
quy chieáu ñeå nhìn ngöôïc laïi chaëng ñöôøng nhaân vaät ñaõ soáng trong quaù khöù, 
laøm cho truïc dieãn tieán söï vieäc maát thoùi quen troâi xuoâi baèng phaúng. Tuy chöa 
haún ñaõ boû ñöôïc yù nieäm ñôøi ngöôøi laø moät tuaàn hoaøn ñaép ñoåi, “vaàn xoay” khoâng 
ngöøng (“Ngaøy trôøi thaám thoaùt nhö teân - Xuaân vöøa ñi khoûi haï lieàn tôùi nôi” - caâu 
1.858-1.859), oâng cuõng ñaõ bieát hieän thöïc hoùa caùi thôøi ñieåm chöa kòp troâi ñi baèng 
nhöõng con soá giôø khaéc cuï theå (“Tình côø ngoù laïi aùn ñaàu - Ñoàng hoà ñeám khaéc ñaõ 
haàu sang tö” - caâu 2.756-2.757; “Noùi roài coøn nghó vaån vô - Ñoàng hoà ñaõ goõ saùu 
giôø coong coong” - caâu 5.544-5.545), töø ñoù raøng buoäc nhaân vaät vaøo moät boái caûnh 
cuï theå noùng boûng laø cuoäc ñaáu tranh chính trò ñang tieáp dieãn treân toaøn theá giôùi, 
chæ roõ nhaân vaät laø ngöôøi cuûa hoâm nay, nhöõng con ngöôøi daùm ñaët cöôïc yù nghóa 
söï soáng vaøo thôøi cuoäc tröôùc maét, bieán ñoäng töøng ngaøy. OÂng caáp cho khoâng gian 
truyeän thô nhöõng ñòa danh xaùc ñònh nhö Myõ, Taây Ban Nha, YÙ, Phaùp, Ai Caäp... 
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thaäm chí thu heïp hôn nhö Phuû Bí (Philadelphia), soâng Ñeà (soâng Delaware), gaùc 
Vaõn Haø (State House)... ñeå nhaân vaät ñöôïc trình dieän nhö nhöõng con ngöôøi coù 
ñòa chæ roõ raøng, ñoàng thôøi lieân keát caùc ñòa ñieåm khaùc nhau aáy laïi, taïo neân moät 
chieàu kích “lieân quoác gia” chöa töøng coù, ñaåy nhaân vaät ra giöõa moâi tröôøng hoaït 
ñoäng toaøn caàu doïc ngang ñeán choùng maët: nay Myõ mai AÂu kia AÙ - caùi moâi tröôøng 
thoáng nhaát xeùt ôû xu theá vaän ñoäng chính trò-xaõ hoäi.  

Keå ra, trong tieåu thuyeát coå Trung Quoác vaø trong truyeän thô Vieät Nam cuõng 
ñaõ coù nhöõng khoâng gian ngheä thuaät “xuyeân AÙ” nhö Taây du kyù keå chuyeän ba 
thaày troø Ñöôøng Taêng ñi qua voâ soá nöôùc töø Trung Hoa ñeán AÁn Ñoä, gaëp voâ khoái 
“vöông quoác yeâu tinh” aên thòt ngöôøi ruøng rôïn, Phaïm Coâng-Cuùc Hoa keå chuyeän 
chaøng Phaïm Coâng bò ñaøy ñeán nöôùc OÂ Qua, bò chaët tay chaân, caét tai, khoeùt maét, 
roài treân ñöôøng veà ñi qua nöôùc Trieäu, suyùt nöõa laïi bò laøm tình laøm toäi... Nhöng 
ñaáy ñeàu laø nhöõng khoâng gian huyeàn thoaïi, veà maët quan nieäm, chuùng khaùc vôùi 
Phan Chaâu Trinh ôû choã, trong yù höôùng cuûa Phan theá giôùi naøy khoâng coøn deã 
daøng phaân caùch nhau bôûi nhöõng phong tuïc, luaät leä toái taêm, ñoäc ñoaùn, muoán 
xöng vöông xöng baù theá naøo maëc yù, maø ñang thaät söï xích gaàn laïi, leä thuoäc vaøo 
nhau, chi phoái laãn nhau, nhö caùch ta noùi ngaøy nay: soáng vôùi nhau döôùi moät maùi 
nhaø chung.  

Veà con ngöôøi, khoâng nhö truyeän giai nhaân taøi töû truyeàn thoáng, oâng quan 
nieäm con ngöôøi khoâng boù heïp chæ trong leõ soáng vì yeâu maø tröôùc heát laø hieán daâng 
cho toå quoác, laáy ñoäc laäp daân toäc laøm nghóa vuï canh caùnh haøng ñaàu (“Töï do ñoäc 
laäp raép ranh - Ai ai cuõng quyeát lieàu mình non soâng” - caâu 685-686; “Troáng ñoäc 
laäp, côø töï do - Giaøu, ngheøo, maïnh, yeáu, nhoû to quaûn gì” - caâu 5.274-5.275); bôûi 
theá hoï cuõng khoâng coøn töï kheùp mình ôû nhöõng moái quan heä tình duyeân, baèng 
höõu, thaân toäc chaät heïp cuõ maø tìm ñeán moät chaân trôøi roäng lôùn hôn, laø tình baïn 
beø, ñoàng chí (trong ñoù coù caû tình yeâu) treân cô sôû lyù töôûng töï do daân chuû, giöõa 
nhöõng caù nhaân khoâng cuøng maøu da, saéc toäc töø boán phöông hoïp laïi (“Traêm naêm 
bieån khoå chìm thuyeàn - Töï do laø thuoác chöõa chuyeân coõi ñôøi - Muoán cho töï chuû 
thaûnh thôi - Daân quyeàn laø pheùp ñoåi dôøi non soâng” - caâu 5.908-5.911). Treân 
nhieàu phöông dieän khaùc, oâng coøn soi chieáu nhaân vaät baèng khaù nhieàu quan nieäm 
môùi meû: veà lyù töôûng thaåm myõ - khoâng phaûi laø moät caùch nhaän thöùc caùi ñeïp thuaàn 
nhan saéc hay boù heïp trong “coâng dung ngoân haïnh” maø coøn tích hôïp trong ñoù 
beà daøy vaên hoùa, kieán thöùc, tinh thoâng ngheà nghieäp vaø caû söï töøng traûi (“Chaøng 
raèng neáu goïi laø ngöôøi myõ nhaân - Phaûi ñaâu toát aùo toát quaàn - Maù hoàng maët ñeïp, 
traêm phaàn deã coi - Sao cho thoâng thaïo vieäc ñôøi - Tình ngöôøi theá tuïc ñuû möôøi 
traûi qua - Vaên chöông cuõng böïc taøi ba - Ngheà hay cuõng saün hai ba trong mình - 
Gaëp chaàu gaùi lòch trai thanh - Gìn loøng saét ñaù, nguoäi tình traêng hoa - Laïi theâm 
ñaøn, kòch, thi ca - Traêm ñieàu thoâng thuoäc môùi laø gaùi xinh” - caâu 5.631-5.641); 
veà haïnh phuùc - lôùn lao hôn vieäc höôûng thuï vinh hoa phuù quyù cuûa moät caù nhaân 
(“Nhöõng ñieàu ích nöôùc lôïi ñôøi - Moät ngöôøi söôùng tröôùc muoân ngöôøi vui theo” - 
caâu 6.200-6.201); veà yù nghóa söï soáng - khoâng phaûi laø “beå khoå” hay ñònh meänh 
nghieät ngaõ buoäc ngöôøi ta buoâng xuoâi, maø chính laø nguoàn vui, laø söï tranh ñua taøi 
trí (“Cöù theo vui veû maø suy - Coõi ñôøi laø ñoäng dò kyø thaàn tieân” - caâu 5.480-5.481; 
“Ñôøi naøy laø cuoäc so ño, Ñua taøi saùnh trí, nhoû to vôùi ngöôøi” - caâu 2.400-2401); 
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veà söùc maïnh cuûa con ngöôøi - luoân laøm chuû muoân vaät (“Loaøi ngöôøi laø gioáng linh 
thieâng - Nhoû to muoân vaät, chuû chuyeân moät mình” - caâu 5.482-5.483; “Naøo laø 
vaät noï loaøi naøy - Tai nghe maét thaáy thaûy ñaøy tôù ta” - caâu 5.490-5.491); veà töông 
quan giöõa con ngöôøi vaø vuõ truï, giöõa voâ cuøng vaø höõu haïn - con ngöôøi laø heát söùc 
nhoû beù, nhöng coù trí khoân, laïi khoâng ngöøng muoán saùnh mình vôùi trôøi ñaát (“Caàm 
trong maïng soá theá gian - Ñem so vuõ truï gioït traøn thaám bao - Thaân ngöôøi saùnh 
vôùi daøy cao - Soá chi maø tính ñaëng naøo nöõa ñaây - Bieát cho caën keõ cao daøy - Con 
ngöôøi luoáng nhöõng nhö say nhö cuoàng” - caâu 1.439-1.444; “Nuùi soâng ngaøn daëm 
meânh moâng - Ngoài cao troâng theå trong loøng baøn tay” - caâu 2.572-2.573) v.v… 
Thôøi gian ngheä thuaät höôùng tôùi caùi ñang xaûy ra; khoâng gian ngheä thuaät roäng 
môû ra ngoaøi bieân giôùi tónh taïi cuûa moät nöôùc, vaø bieán ñoåi töøng ngaøy töøng luùc 
theo cuïc dieän chính trò - thôøi söï cuûa coâng cuoäc “toaøn caàu hoùa” tö baûn chuû nghóa; 
caùi nhìn nhaân sinh vaø vuõ truï cuûa con ngöôøi chuyeån daàn töø kieåu ngöôøi Trung coå 
sang kieåu ngöôøi hieän ñaïi... coù nghóa laø Phan Chaâu Trinh ñaõ ñaët truyeän thô luïc 
baùt tröôùc moät thöû thaùch vöôït khoûi caùc cheá ñònh cuûa thôøi ñaïi sinh ra noù. 

*
*       *

Ñi vaøo cuï theå, nhöõng chuyeån bieán trong phöông thöùc bieåu hieän cuûa Giai 
nhaân kyø ngoä dieãn ca nhö noùi ôû treân thöïc ra khoâng phaûi laø nhöõng ñaûo loän ñoät 
ngoät. Phan Chaâu Trinh - ñuùng hôn ngay ôû baûn dòch cuûa Löông Khaûi Sieâu - ñaõ 
khoâng phaù vôõ taát caû moïi thuû phaùp ngheä thuaät coå truyeàn. Kieåu dieãn taû öôùc leä 
vaãn ñöôïc söû duïng xen laãn vôùi ngoøi buùt ñieåm xuyeát saéc saûo, tæ mæ. Beân caïnh vieäc 
tröng daãn teân tuoåi raát nhieàu danh nhaân lòch söû thuoäc caùc traøo löu daân chuû tö 
saûn caän hieän ñaïi, ñieån coá Trung Hoa vaãn coù maët phoå bieán cuøng nhöõng quy taéc 
thoâng baùo thaåm myõ quen thuoäc trong vaên hoïc coå phöông Ñoâng. Coù theå noùi Giai 
nhaân kyø ngoä dieãn ca naèm giöõa hai löïc ñaåy ngöôïc nhau: moät beân laø söùc níu keùo 
cuûa caùi nhìn ngheä thuaät theo tö duy quaù khöù ñoái vôùi tuyeán coát truyeän tình yeâu 
maø ngöôøi dòch chöõ Haùn cuõng nhö ngöôøi chuyeån thaønh thô tieáng Vieät chöa thoaùt 
ra ñöôïc nhöõng aûnh höôûng laâu ñôøi cuûa doøng truyeän giai nhaân taøi töû coå ñieån. Beân 
khaùc laø yeâu caàu traàn thuaät nhöõng caâu chuyeän cuï theå, coù thaät hay gioáng nhö thaät 
gaén vôùi loaït coát truyeän phieâu löu vaø tuyeán töï söï lòch söû theo kieåu tieåu thuyeát 
AÂu-Myõ, ñoøi hoûi moät söï ñoät phaù trong ngoøi buùt taùi hieän cuûa nhaø vaên. Phan Chaâu 
Trinh ñaõ tìm toøi ñoåi môùi truyeän thô luïc baùt döôùi aùp löïc khoâng töï giaùc cuûa hai 
loaïi aûnh höôûng traùi chieàu naøy trong tieàm thöùc cuûa mình.

Raát deã hieåu vì sao vieäc taû ngöôøi taû caûnh nhaèm nguï tình nguï yù, hoï Phan 
vaãn thöøa keá ñeán toái ña nhöõng thaønh töïu cuûa truyeän Noâm giai ñoaïn tröôùc, duøng 
ngoân ngöõ bieåu töôïng laø chính. Caùc coâ gaùi phöông Taây saéc nöôùc höông trôøi ñöôïc 
oâng chaám phaù theo phöông phaùp hoaùn duï, vay möôïn nhöõng moâtíp coù saün. Taû 
göông maët vaø daùng daáp kieàu dieãm cuûa Hoàng Lieân coøn möôøng töôïng ra ñoâi ba 
neùt ñaëc thuø naøo ñaáy:  

159               Taàn ngaàn ñöùng troùt giôø laâu,  
 Moät naøng söûa aùo xoác baâu laïi gaàn. 
  Taùc vöøa haêm taùm thanh xuaân, 
 Maét xanh, raêng traéng, thanh taân laï luøng. 
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  Maøu da mia mæa giaù trong, 
 Toùc maây giuøm daõ, löng ong dòu daøng. 
  Tay caàm nhaønh lieãu xueâ xoang, 
 Gaàn xem phong theå laïi caøng theâm xueâ. 
  Phong nghi raát möïc thaâm khueâ, 
168   Boùng sen thaáp thoaùng, boâng leâ la ñaø. 

nhöng ñeán dung nhan cuøng phuïc söùc cuûa U Lan thì ñaët beân caïnh moät giai nhaân 
naøo trong truyeän Noâm cuõng khoù phaân bieät: 

221               Cöûa ngoaøi saün thaáy moät naøng,  
 Xa troâng laáp loù, traêng vaøng maây che. 
  Gaàn xem trong treûo, nhoû nhe, 
 Mæa mai haïc traéng, laäp loøe theàm tieân. 
  Ñoä chöøng möôøi chín hoa nieân, 
 Taân trang ñeïp ñeõ saùnh tieân Quaûng Haøn. 
  Ñuû maøu thu thuûy xuaân san, 
  Noùi cöôøi nieàm nôû, dung nhan myõ mieàu. 
                     Xieâm the vöøa thaét ngang eo, 
230        Goùt sen thaáp thoaûng, höông ñeo nöùc ngöôøi.
Chuyeån sang nhöõng cung baäc saâu xa cuûa tình caûm ñoâi löùa, aûnh höôûng 

truyeän Noâm, nhaát laø Truyeän Kieàu, coøn roõ hôn. Trong lónh vöïc phoâ baøy taâm 
traïng yeâu ñöông, chöa moät ngoøi buùt naøo coù ñöôïc maõnh löïc nhö moät Nguyeãn Du. 
Haàu heát caùc nhaø vieát truyeän Noâm theá kyû XIX ñeàu chòu aûnh huôûng cuûa oâng duø 
nhieàu duø ít. Phan Chaâu Trinh chaúng phaûi ngoaïi leä. Ngöôøi ñoïc khoâng khoù ñoïc ra 
moät chuùt aùm aûnh Nguyeãn Du ñaâu ñoù trong nhöõng ñoaïn thô coù theå goïi laø “öng yù” 
cuûa Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca. Ñoaïn keå noãi loøng U Lan - qua maáy caâu ñoái thoaïi 
giöõa naøng vôùi Hoàng Lieân - khi nhaän ñöôïc tin cha maéc naïn, mình saép phaûi baêng 
vôøi veà cöùu, khoâng kòp chia tay vôùi Taùn Só:

3.050    Haønh trang doïn deïp ñaõ an,  
 Naøng coøn nöông boùng thôû than moät mình. 
  Thieáp lieàn caën keõ ngoïn ngaønh, 
 Naøng raèng: “Coøn vöôùng chuùt tình baáy laâu. 
          Thình lình saám seùt rôi ñaàu, 
3.055   Muoán queân maø daï queân ñaâu cho ñaønh...” 

nghe phaûng phaát lôøi trao gôûi cuûa Thuùy Kieàu vôùi Thuùy Vaân veà caâu chuyeän Kim 
Troïng trong ñeâm tröôùc hoâm theo Maõ Giaùm Sinh veà Laâm Tri. Ñoaïn cöïc taû tieáng 
haùt cuûa Hoàng Lieân, chaát chöùa chuùt ghen tuoâng boùng gioù tröôùc moái tình seùt ñaùnh 
giöõa U Lan vaø Taùn Só: 

1.383              Ñieäu thanh mai mæa tieáng oanh,  
 Ñieäu saàu thaáp thoaûng non Hoaønh nhaïn keâu. 
          Cung thöông maáy gioïng tao tieâu, 
 Nöûa phaàn ñau ruoät nöûa ñieàu xoùt gan. 
          Gioïng naøng coøn haõy mieân man, 
1.388     Thoaït nghe cuõng khieán U Lan laïnh mình.
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nghe phaûng phaát tieáng ñaøn Kieàu gaûy trong ñeâm theà nguyeàn vôùi chaøng Kim. 
Ñoaïn taû khung caûnh heùo uùa tröôùc nhaø U Lan khi Taùn Só trôû laïi tìm naøng, naøng 
vaø Hoàng Lieân ñaõ maát daáu: 

1659             Beán Ñeà gaéng göôïng moø laàn,  
 Maët soi ñaùy nöôùc maáy phaàn khoâ khan. 
           Thaát kinh chaøng môùi thôû than: 
 “Vì ai cay ñaéng dôû dang theá naøy. 
           Hay laø chaúng thaáy nhau ñaây?” 
 Döùt lôøi thuyeàn ñaõ tôùi caây lieãu coøi. 
   Böôùc leân xem laïi haún hoøi,
 Cöûa nhaø tan taùc, trong ngoaøi vaéng tanh! 
  Coû gaø coû xöôùc moïc quanh, 
  Loái xöa daáu cuõ, in hình mæa mai. 
   Ñöa ñaøng ñoùn ngoõ laø ai? 
 Troâng ra tuøng ruïi, lieãu coøi maáy caây. 
   Thöông oâi! Böõa tröôùc choán naøy, 
 Ñeâm naèm thaáy moäng laø ñaây roõ raøng.
  Raønh raønh bieån thaúm non thöông,   
 Maø nay ngaãm laïi moät tröôøng moäng xuaân.
  Boán töôøng gioù cuoán möa vaàn, 
 Cöûa gaøi then ñoùng, giai nhaân neûo naøo? 
  Chín chieàu ruoät thaét quaën ñau, 
1.678  Baâng khuaâng goác lieãu, ñi ñaâu baây giôø? 

nghe phaûng phaát quang caûnh tieâu ñieàu luùc Kim Troïng trôû laïi nôi kyø ngoä vaø trôû 
laïi vöôøn Thuùy... Coøn nhieàu nöõa. 

Nhöng ñeå theo kòp caùi tinh teá cuûa Nguyeãn Du trong ngoân ngöõ toû tình ñaâu 
coù deã. Phan Chaâu Trinh ñaõ khoâng laøm sao dieãn ñaït ñöôïc nhöõng lôøi noùi “yù taïi 
ngoân ngoaïi” giöõa Taùn Só vaø U Lan. Tröôùc moái tình ñoät ngoät cuûa naøng U - vöøa 
thoaùng gaëp ñaõ yeâu ngay Taùn Só - oâng khoâng bieát xöû trí theá naøo, ñaønh nhôø “baø 
moái” Hoàng Lieân noùi thay, daãu theá thì noùi vaøo luùc hai beân chöa bieát gì veà nhau 
vaãn cöù laø ñöôøng ñoät: “Töø khi Phuû Bí gaëp chaøng - Chò toâi naèn næ loøng caøng khoân 
khuaây - Laï thay caùi gioáng beøo maây - Böõa qua trong caùc böõa naøy ngoaøi soâng - 
Öôùc chi ñaëng ñính chöõ ñoàng - Baøn duyeân giaûi caáu bôùt loøng töông tö” (caâu 205-
210). Vaø veà phía Taùn Só, ñaùp laïi cöû chæ aâu yeám cuûa U Lan luùc töø giaõ: 

  “U Lan gaén voù khoân khuaây, 
 Tay caàm boâng cuùc gaøi ngay aùo chaøng” (1.575-1.576) 

laïi cuõng coù moät lôøi “laáy loøng” raát vuïng, chöa chaéc coá yù maø vaãn bò ngôø laø thöù 
ngoân ngöõ thôù lôï, khoâng xuaát phaùt töø con tim xao xuyeán thöïc cuûa mình: “Chaøng 
lieàn cöôøi noùi raäp tình - Raèng: “Naøng thieät keû chung tình yeâu hoa - Nhöõng boâng 
bieát noùi xueâ xoa - Ngaøy sau chaúng bieát cuûa ta cuûa ngöôøi” (caâu 1.579-1.582). ÔÛ 
goùc ñoä söû duïng ngoân töø öôùc leä ñeå boäc baïch noäi taâm, Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca 
coù luùc ñaõ khoâng thoaùt saùo do ñöùng quaù gaàn baûn dòch chöõ Haùn neân trong taâm 
lyù saùng taïo coù chuùt luùng tuùng veà töø ngöõ,(17) vaø Phan Chaâu Trinh gioûi laém cuõng 
môùi laø con soá coäng trung bình giöõa moät Nguyeãn Du vaø moät Nguyeãn Ñình Chieåu.  
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Tuy vaäy, chuyeån sang ngoân ngöõ keå chuyeän vaø ngoân ngöõ ñoái thoaïi, ngoøi buùt 
dieãn ca cuûa Phan ñaõ coù nhöõng bieán ñoåi. Moät ñaëc ñieåm deã thaáy laø tieåu thuyeát 
Giai nhaân kyø ngoä söû duïng ñoái thoaïi vôùi lieàu löôïng ñaùng keå. Taùc giaû bieát gaén 
haønh ñoäng cuûa nhaân vaät vôùi lôøi thoaïi, vaø bieán lôøi thoaïi thaønh yeáu toá xuùc taùc 
quan heä cuûa caùc nhaân vaät vôùi nhau. Ñaèng sau nhöõng caâu trao ñoåi qua laïi lieân 
tieáp giöõa caùc nhaân vaät, vai troø ngöôøi keå chuyeän môø haún ñi. Hôn nöõa, nhö ñaõ 
noùi, cuoán tieåu thuyeát voán goàm nhieàu tuyeán coát truyeän, song chæ coù duy nhaát moät 
tuyeán coát truyeän tình yeâu, ôû maøn ñaàu gaëp gôõ, laø ñöôïc traàn thuaät tröïc tieáp, kyø 
dö ñeàu mang hình thöùc thoâng baùo cuûa ngöôøi ñöa tin. Ñeå laøm cho ngöõ ñieäu bôùt 
teû nhaït, ngöôøi vieát bieát kheùo leùo bieán thoâng baùo ñôn thoaïi thaønh ñoái thoaïi theo 
hai taàng ngöõ caûnh: ñoái thoaïi giöõa ngöôøi ñöa tin vaø ngöôøi nhaän tin, vaø ñoái thoaïi 
giöõa ngöôøi ñöa tin vaø nhöõng ngöôøi chung caûnh ngoä. Chuù troïng traàn thuaät baèng 
ñoái thoaïi vaø hoaùn chuyeån luaân löu vò trí ñoái thoaïi (tröïc tieáp / giaùn tieáp), thay 
ñoåi khaåu khí lôøi noùi, taùc phaåm boå cöùu ñöôïc nhieàu choã yeáu trong xaây döïng tính 
caùch, laøm cho tính caùch nhaân vaät coù dòp coï xaùt, boäc loä ra treân tieán trình cuûa 
tieåu thuyeát. ÔÛ choã naøy Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca laïi bieát tieáp thu öu ñieåm cuûa 
nguyeân taùc, nhôø ñoù buø laïi nhöõng khieám khuyeát trong phaàn ngoân ngöõ toû tình. 
Vaãn “aùp saùt nguyeân taùc” song ngöôøi dieãn ca ñaõ laøm chuû ñöôïc hôi vaên cuûa mình. 
Noäi dung lôøi thoaïi cuûa töøng nhaân vaät chaéc chaén laø cuûa Tōkai Sanshi vaø Löông 
Khaûi Sieâu, tuy nhieân gioïng ñieäu vaø khaåu khí phaùt ngoân cuûa nhaân vaät “nhaäp 
thaàn” ñeán möùc naøo laïi hoaøn toaøn tuøy thuoäc ôû Phan Chaâu Trinh. Nhaân vaät Ba 
Ninh Löu nöõ söû coù coát caùch sinh ñoäng hôn U Lan vaø Hoàng Lieân, chæ laø do naøng 
ñaõ coù “tieáng noùi” rieâng trong cuoäc chuyeän troø vôùi Taùn Só. Bieát mình beänh naëng 
saép cheát, nhaø nöõ aùi quoác töøng traûi aáy vaãn thích cöôøi ñuøa, tranh nhau hôn keùm 
moät con caù caâu ñöôïc cuøng chaøng trai Nhaät Baûn:

 “Trong khi cöôøi noùi thöøa öa - Giaät leân thaû xuoáng ñaõ thöøa maáy phen - Maët 
trôøi chaân nuùi vöøa chen - So ñi ñieåm laïi chaøng heøn moät ñuoâi - Naøng caøng raëc 
raëc noùi cöôøi - Giuïc veà chaøng cöù roán ngoài laïi caâu - Caàm caàn chaêm chæ tröôùc ñaàu 
- Naøng caøng côït noùi laém caâu troø cöôøi - Thình lình moät taám traéng töôi - Luøng 
buøng maët nöôùc, chôi vôi ñaàu caønh - Ño ra hai thöôùc gaàn gaàn - Giaät mình naøng 
cuõng ngaïi ngaàn thôû than - Chaøng raèng: “AÁy cuõng du tang - Vieäc ñôøi ai tính voäi 
vaøng ñaëng chöa?” - Naøng raèng: “Chaøng ngaïo laém ö? - Ñeám ra thieáp ñaõ chòu 
thua con naøo?” - Chaøng raèng: “Xem laïi thöû nao - Caù toâi lôùn goäc, naøng sao daùm 
bì?” - Naøng raèng: “Thieáp öôùc khi thì - Ñeám ñuoâi, ai coù ñeám gì nhoû to - Vaû chaêng 
ñem laïi maø so - Caù ñaây duø nhoû, thôm tho ngoït ngaøo - Caù chaøng duø lôùn theá naøo 
- Saéc khoâng ñeïp ñeõ, thòt naøo toát töôi” (caâu 2.342-2.365). Nhaân vaät Maân Leâ, baïn 
ñaáu tranh cuøng U Lan ôû Ai Caäp, khi xuaát hieän tröôùc Taùn Só vaø Hoàng Lieân coù 
lôøi leõ ñaùo ñeå ñeán chanh chua, töôûng laàm Hoàng Lieân vöøa môùi thoaùt thaân sang 
Myõ ñaõ giôû troø taùn tænh Taùn Só maø queân maát Taùn Só voán ñaõ thuoäc veà U Lan: 
“Naøng lieàn ñoû maët noùi ngay: -“Thieáp ñaø bieát roõ haún ñaây vaäy maø - Töï do laø cuûa 
cuûa baø - Coøn ai daùm tôùi gaïn tra cho cuøng - Vaû chaêng nhan saéc laïnh luøng - Taøi 
khoân, trí kheùo, mieäng huøng, löôõi hay - Gaùi ngoan ít keû saùnh taøy - Tieác vì moät tí 
mieäng hay doái loøng - Baïn beø chaúng chuùt thuûy chung - Xin baø haõy hoûi trong voøng 
taác gang - Xöa kia ñi vôùi U Lan - Chung taøu vöôït bieån Taây Ban nhöõng ngaøy 
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- Trong taøu thieáp laáy buïng ngay - Ñem ra troø chuyeän, baø ñay ñuû ñöôøng - Ñeán 
khi keå chuyeän Ñoâng Döông - Baø lieàn quay maët kieám ñöôøng noùi ngô - Töôûng baø 
coøn nhôù sôø sôø - Töôûng baø buïng cuõng töôûng mô ñeán naøng - Xöa sao theà thoát voäi 
vaøng - Caét ñaàu uoáng maùu, moät ñaøng töû sinh - Baây giôø baø thoaùt ñaëng mình - Tìm 
nôi kieám choán, vui tình ngöôøi thöông - Thaùng ngaøy dong daõi ñuû ñöôøng - Maëc 
ai soáng cheát, mô maøng gì ñaâu - Nghó trong thieáp noùi maáy caâu - Baø coøn ngoeûo 
coå, laéc ñaàu gì khoâng?” - Hoàng Lieân maët tía tai hoàng - Mình run laåy baåy mieäng 
khoâng ra lôøi” (caâu 4.778-4.805). Bieát khaéc hoïa tính neát nhaân vaät baèng ngoân 
ngöõ cuûa chính hoï, Phan Chaâu Trinh - vaø chæ Phan Chaâu Trinh chöù khoâng phaûi 
nhôø vaøo Tōkai Sanshi hay Löông Khaûi Sieâu - ñaõ boå sung ñích ñaùng cho truyeän 
Noâm tröôùc oâng moät maûng lôøi aên tieáng noùi thöôøng vaãn mang tính khuoân saùo quaù 
naëng: lôøi aên tieáng noùi trong sinh hoaït haøng ngaøy cuûa loaïi nhaân vaät chính dieän. 

Veà taû caûnh taû ngöôøi cuõng vaäy, moät khi thoaùt khoûi aùp löïc nguï tình nguï yù, 
Phan Chaâu Trinh cuõng deã daøng rôøi boû buùt phaùp öôùc leä, tieán gaàn ñeán taû chaân. 
Ngoøi buùt oâng toû ra sinh saéc haún so vôùi truyeän Noâm. Göông maët Ba Ninh Löu 
nöõ söû ñau oám, tuy laø chaám phaù, khoâng coøn môø aûo nhö moät U Lan: “Chaøng ngoài 
lieác maét nhìn coi - Taùc chöøng haêm taùm, con ngöôøi baûnh bao - Da trong, raêng 
traéng, maét saâu - Hai coàn maù toùp, phía sau toùc cuoàn - Xem ra neùt maët nhö buoàn” 
(caâu 2.254-2.259). Ngay caû trong tuyeán coát truyeän tình yeâu, caùch theå hieän baûn 
tính vuïng veà cuûa nhaân vaät Taùn Só coù maët quaû coøn chöa ñaït nhöng cuõng coù maët 
khoâng keùm yù nhò. Nhöõng gioït nöôùc maét chaøng tuoân rôi tröôùc hai ngöôøi ñeïp vì 
caùm caûnh veà vaän nöôùc, vaø haønh vi chöõa theïn sau ñaáy, daãu hôi khoâi haøi, khoâng 
theå noùi laø giaû taïo: “Trong khi an uûi moät hai - Tình kia nghóa noï raïch roøi ñoâi 
beân - Ngoài gaàn laïi coù Hoàng Lieân - Laân la naøng cuõng tôùi beân voã veà - Chaøng caøng 
gioït ngoïc uû eâ - Caøng lau caøng chaûy daàm deà nhö chan - Trong khi daøo daõ ngoån 
ngang - Tình côø moät gioït thaám traøng aùo the - Ngaïi nguøng nöûa theïn nöûa e - Caàm 
khaên chaøng môùi laêm le gaàn naøng - Naøng caøng cöôøi noùi voäi vaøng: - “Luïy chaøng 
nhoû aùo ngaøn vaøng khoân mua...” (caâu 923-934). Hay caùi caûnh chaøng luùng tuùng vì 
naèm mô thaáy mình gaëp naïn ñöôïc U Lan ñeán cöùu, tænh daäy laïi moät phen thaûng 
thoát vì bò con chim veït noùi gieãu, raát ñuùng vôùi moät chaøng trai phöông Ñoâng nhuùt 
nhaùt tröôùc tình yeâu: “Ñaïn bay töù phía vo ve - Mình lieàn bò ñaïn daàm deà maùu 
rôi - Meâ man toái ñaát toái trôøi - Hoùp hoi coøn nuoái chuùt hôi moät mình - Gaùi ñaâu 
chaïy tôùi thình lình - Tay caàm thaäp töï xoâng mình ñaïn teân - Voäi vaøng ñôõ xuoáng 
boàng leân - Keâu raèng: “Thieáp haõy xin yeân loøng chaøng - Vieäc chi sôï seät voäi vaøng?” 
- Boãng khoâng quaân giaëc ñaõ tan ñi roài - Giaät mình môû maét ra coi - U Lan naøng 
ñaõ chöïc ngoài moät beân - Thô mô vöøa nghó vöøa nhìn - Giaây laâu môùi bieát laø mình 
chieâm bao - Moà hoâi chaûy thaùo deàu daøo - Trong loøng hoài hoäp caát ñaàu ngoù ra - 
Vöøng ñoâng boùng ñaõ choùi loøa - Voäi vaøng söûa aùo böôùc ra chuyeän troø - Thình lình 
moät tieáng keâu to: - “Chaøng ñöøng boû thieáp maên mo moái saàu” - Thaát kinh chaøng 
môùi quay ñaàu - Thaáy con anh voõ nuoâi laâu trong loàng”...  

Trong pheùp phoái caûnh, noùi chung truyeän Noâm thöôøng duøng neùt buùt töôïng 
tröng, bôûi caûnh chæ laø ñeå toâ ñaäm taâm thaùi nhaân vaät chöù khoâng thöïc söï hieän 
dieän. Nhöng coát truyeän Giai nhaân kyø ngoä laïi laø chuyeän xaûy ra treân nhöõng ñòa 
danh cuï theå, söï vieäc daãn daét coù lôùp lang, trình töï: laàn ñaàu gaëp nhau treân laàu 
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State House ôû Philadelphia, laàn sau laïi ñi thuyeàn treân soâng Delaware, tình côø 
gaëp nhau ôû taän hoà Erie phía baéc Pensylvania... Vieäc daøn döïng caûnh vaät cuûa taùc 
giaû haún nhieân phaûi phuïc vuï yeâu caàu cuûa doøng chaûy töï söï, laø “caûnh noï caûnh kia” 
trong maét ngöôøi ñoïc, khoâng theå laø nhöõng taám phoâng chung chung nhö nhöõng 
boä tranh töù bình laép vaøo ñaâu cuõng ñöôïc. Nhôø ñoù, moät phaàn caûnh trí trong Giai 
nhaân kyø ngoä dieãn ca giaûm haún ñi chöùc naêng thieân nhieân - taám göông soi cuûa 
taâm traïng nhö trong truyeän Noâm. Nôi U Lan vaø Taùn Só gaëp nhau laø moät nôi 
cuõng coù caây coû xanh rì nhö nôi Kim Troïng gaëp Thuùy Kieàu, nhöng khoâng coøn laø 
caùi khoâng gian taâm lyù “nöûa tænh nöûa meâ” trong taâm hoàn hai con ngöôøi baét ñaàu 
yeâu, maø baøy roõ tröôùc maét, töø xa ñeán gaàn, töøng vaät moät: 

237         Chaøng ngoài ngaém caûnh gia vieân,  
 Soâng Ñeà quanh tröôùc, sau hieân Taùo Kyø. 
  Hai beân caây coû xanh rì, 
 Boâng ñaøo, tô lieãu saâm si quanh töôøng. 
  Loàng hoa treo caïnh cöûa göông, 
 Moät con anh voõ traéng döôøng tuyeát trong.  
  Vaùch treo lieãn ñoái hai doøng, 
 Phuïng hoaøng, lan hueä nguï trong tính tình. 
  Ngoïc tieâu gaùc ñeå treân bình, 
246   Nguyeät caàm moãi veû phong tranh ñuû ñieàu. 
Phong caûnh nuùi non khi ñoaøn ngöôøi cöùu cha U Lan chaïy troán töø Taây Ban 

Nha sang YÙ hieän ra coøn thöïc hôn, ñuùng laø nuùi non moät vuøng ñaát coù teân treân 
baûn ñoà saùt vuøng bieân giôùi nöôùc YÙ: 

4.719            Keùo nhau voäi vaõ ruoåi rong,  
 Treøo ñeøo loäi vuõng chaïy voøng phía Taây.
    Chaäp choàng nuùi döïng nhö xaây, 
 Luoàng muø nguùt ñaát, vaàng maây khoûa trôøi. 
  Töù beà vaéng gioù baët hôi, 
  Vöôïn ca daéng doûi, chim trôi loän nhaøo. 
  Doø laàn tôùi ñænh nuùi cao, 
 Doøm soâng Voâ Laõng lao xao maáy voøng.  
  Laäp loø khuùc vaïy khuùc cong, 
  Nhö con raén traéng loän voøng coû non. 
  Troâng veà phía Baéc chaân non, 
 Moät daây xe löûa chaïy voøng nhö bay. 
  Quanh co khuùc vaïy khuùc ngay, 
4.732   Nhö hình reát tía leo daây laèng quaèng. 
Coá gaéng ñoåi môùi cuûa Phan Chaâu Trinh caøng thaáy roõ trong thuû phaùp keå 

chuyeän phieâu löu, moät loaïi hình tieåu thuyeát raát giaøu chaát “truyeän” vaø chuû yeáu 
laø mang hình thöùc chuyeän keå - “Moät tieåu thuyeát phieâu löu, ñoù tröôùc heát laø moät 
chuyeän keå coù chaát truyeän hôn nhöõng chuyeän keå khaùc, moät söï kieän coù tính 
söï kieän hôn nhöõng söï kieän khaùc naèm trong moät baûn töôøng thuaät maãu möïc, 
moät tieåu thuyeát trong ñoù chaát lieäu töï söï ñaàu tieân noåi leân trong tình traïng thoâ 
nguyeân, nhö laø dung nham cuûa nuùi löûa, moät truyeän noù chæ laø truyeän daønh cho 
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caùi thuù vui keå laïi - toùm laïi laø moät ‘leã hoäi chuyeän keå’” (Ariel Denis).(18) Phan ñaõ 
bieát chuyeån töø gioïng keå “noùi thay nhaân vaät” sang lôøi traàn thuaät khaùch quan 
caùc söï kieän xaåy ra nhö noù coù, chuù troïng tính haønh ñoäng cuûa caâu chuyeän ñöôïc 
traàn thuaät, khieán cho traàn thuaät chuyeân chôû ñöôïc nhöõng xung ñoät ngheä thuaät 
lyù thuù. Chuyeän U Lan, Hoàng Lieân vaø Phaïm Khanh phuïc kích baét chuùa nguïc 
cöùu cha U Lan laø caû moät hoaït caûnh mang tieát taáu doàn daäp gaáp gaùp, laøm taêng 
höng phaán: “Xe vöøa chaïy tôùi ñuøng ñuøng - Thình lình tieáng suùng laïnh luøng hôõi 
ôi - Thaát kinh va môùi van trôøi - Naêm ba phaùt suùng noå boài saám vang - Lính haàu 
nhaøo ngaõ ra ñaøng - Ba ngöôøi noå suùng buoâng cöông ñuoåi lieàu - Va thì phaùch laïc 
hoàn xieâu - Quô roi theùt ngöïa ñuoåi lieàu chaïy bay - Ñuïng caàu xe phaûi döøng ngay 
- Va lieàn saûng soát loay quay nöïc cöôøi - Naøng Lan lôùn tieáng keâu ngöôøi: - “Quaân 
ta tieáp tôùi gieát loaøi gian hung!” - Lính nhaøo xuoáng nöôùc ñuøng ñuøng - Boû xe va 
môùi haõi huøng chaïy ra - Phaïm Khanh nhaûy toác theo va - Thích cho moät ñaám 
laên ra giöõa ñaøng - U Lan chaïy laïi voäi vaøng - Baét va bòt maét troùi raøng goác caây” 
(caâu 4.573-4.590).

Chuyeän caû boïn U Lan, Hoàng Lieân, Phaïm Khanh vaø cha U Lan treân ñöôøng 
chaïy troán naáp treân gaùc moät ngoâi nhaø hoang, quaân lính chuùa nguïc ñuoåi theo gaëp 
möa cuõng chaïy vaøo ngoâi nhaø ñoù, coù daïng thöùc moät maøn kòch goàm nhieàu lôùp, vôùi 
nhieàu vai dieãn, nhieàu goùc nhìn, phaäp phoàng hoài hoäp ñöôïc ñaåy ñeán cao traøo, hình 
aûnh, maøu saéc, tieáng ñoäng, lôøi noùi... ñöôïc huy ñoäng toång hôïp, gioïng ñoái thoaïi 
luoân luoân xen ngang, ñeá vaøo gioïng ngöôøi keå: “Voäi vaøng boû ngöïa ñi khoâng - Moät 
trôøi maây phuû gioù loàng möa to - Maäp môø neûo taét ñaøng co - Böôùc cao böôùc thaáp tay 
moø chaân baêng - Ñeâm khuya ñoùi khaùt ngaõ laên - Beân ñöôøng söïc thaáy nhaø tranh 
loà loà - Keùo nhau möøng rôõ chaïy voâ - Troâng quanh ngoù quaát laø choà ngöïa hö - Boán 
beà chaúng coù daân cö - Nhìn nhau saûng soát, baây chöø ñi ñaâu? - Keû leo ngöôøi ñôõ leân 
laàu - Nheän giaêng khoûa maët, buïi saâu taáp baøn - Xuùm nhau ngaû doïc naèm ngang - 
Phaïm Khanh ngoù coå ra ñaøng troâng xem - Ñaàu röøng thaáy löûa nhaáp nhem - Ñoùi 
loøng nghæ noåi maùu theøm kieám aên - Xuoáng laàu kieám loái chaïy baêng - Ba ngöôøi ñoùi 
löû nguû laên treân laàu - Thình lình tieáng seùt ñaâu ñaâu - giaät mình thöùc daäy caát ñaàu 
ngoù ra - Töù beà saám chôùp saùng loøa - Gioù aàm ñoå nuùi möa oaø nghieâng soâng - Trong 
khi möa gioù ñuøng ñuøng - Tieáng ngöôøi tieáng ngöïa luøng buøng laãn vang - Thieáp 
lieàn ngaét nhoû U Lan: - “Hay laø quaân noù baêng ngaøn tôùi ñaây?” - Tröôùc saân chôït 
thaáy moät daây - OÀn aøo keâu reùo: “Ñöôïc ñaây bôù laøng!” - Thieáp nghe trong buïng 
khoâng an - Laïnh mình run sôï, nhoän nhaøng bieát bao - Hôn vaøi möôi ñöùa xoâng 
vaøo - Moät thaèng caàm ñuoác chaøo raøo la quay: - “Quaù chöøng quaù ñoãi laø may - Loø 
kia cuûi ñaáy ñoát ngay ta ngoài” - Cuûi caây un ñoát moät hoài - Hong quaàn söôûi aùo, ñöùa 
ngoài ñöùa ñi - Thieáp ñeø [chöøng] noù chaúng bieát chi - Khoán vì khoùi phuû li bì toái 
taêm - Ba ngöôøi thim thíp laëng naèm - Khoùi chun ñaày muõi, haèm haèm muoán ho 
- Nín hôi chaúng daùm thôû to - Mím moâi ñaäy muõi buïi tro ñaày mình - Thieáp than 
maáy tieáng raäp rình: - “Neáu thaân cheát khoùi thaø mình cheát göôm” - U Lan nhìn 
thieáp göôøm göôøm: - “Ñem thaân thí vôùi quaân phaøm ích chi - Chaúng laâu chuùng 
noù cuõng ñi - Chuùng ta raùng chòu tí ti haïi gì” - Döôùi laàu khoùi phuû li bì - Böïc hôi 
khoân thôû naèm lì xoùp ve - Töôùng quaân böùc töùc khoân deø - Xaåy hôi nhaûy muõi, noù 
nghe töùc thì - Ñöùa raèng: Caùi tieáng chi chi? - Nghe nhö noù doäi “haéc xì” treân ñaây” 
- Ñöùa raèng: “Ai ôû chi ñaây - Hay laø nhöõng tieáng chuoät baày ñoù chi?” - Noùi roài ñöùa 
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quaùi, ñöùa nghi - Ñöùa thì cöôøi giôõn baûo: “Ñi cho roài” -  Ñöùa thì baûo: “Haõy roán 
ngoài - Leân xem cho kyõ, xem roài seõ ñi” - Lao nhao tìm kieám moät khi - Ñöùa raèng: 
“Ñoá chuù kieám gì ñaëng thang” - Ñöùa raèng: “Neáu chaúng coù thang - Thì ai coù caùnh 
bay ngang qua laàu? - Caõi ñi caõi laïi giôø laâu - Möa vöøa ngôùt hoät trôøi haàu raïng 
ñoâng - Keùo nhau ra cöûa ñöùng troâng - Ra ñi laïi ñoaùn öôùc phoøng maáy caâu: - “Phía 
Nam giaëc giaõ ñaõ laâu - Luõ naøy chaéc cuõng troán ñaàu ñoù thoâi - Chaïy chaân ñöôïc 
maáy taêm hôi” - Giuïc quaân theùt ngöïa teách vôøi ñuoåi theo - Thöông thay trong luùc 
hieåm ngheøo - Ai ngôø mieäng coïp thòt treo maø coøn” (caâu 4.605-4.678)... Vôùi nhöõng 
tröôøng ñoaïn nhö vöøa daãn, khoâng khí truyeän Noâm coå xöa ñaõ haàu nhö bieán maát, 
hôi höôùng tieåu thuyeát môùi ñaõ xuaát loä.  

       *
           *       *
Theo Traàn Haûi Yeán, trong Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca coøn “coù maët haøng loaït 

nhöõng töø ngöõ “laï maét laï tai” ñoái vôùi moät truyeän Noâm, nhö: ñoäc laäp, töï do, phuù 
cöôøng, coâng thöông, hieán phaùp, phaùp luaät, thuoäc ñòa, ñaûng nhoû, phe to, chí töï 
taân, duy taân, coäng hoøa, daân chuû, daân quyeàn, laäp hieán, lieân bang, hieäp öôùc, nghò 
luaän, nghò vieân, nghò tröôøng, nghò só, baàu cöû, quoác quyeàn, quoác daân, chính phuû, 
dieãn thuyeát, hoøa bình, hö voâ, xaõ hoäi... Söï coù maët, vaø coù maët vôùi taàn soá cao cuûa 
nhöõng ngoân töø naøy ñaõ boå sung cho voán töø ngöõ daân toäc moät soá löôïng ñaùng keå 
nhöõng thuaät ngöõ, khaùi nieäm chính trò, xaõ hoäi vaø thöïc söï taïo ra moät baàu khoâng 
khí môùi meû cho taùc phaåm”.(19) Ñuùng vaäy. Chuùng toâi chæ muoán theâm: veà maët ngheä 
thuaät truyeän töï söï, ñoùng goùp môùi khoâng nhaát thieát luùc naøo cuõng laø thaønh coâng. 
Xem ra, tuyeán töï söï lòch söû cuûa Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca khoâng coù gì ñoät xuaát 
cho laém. Phaûi ñoåi sang moät gioïng keå thieáu vaéng coát truyeän maø muoán giöõ ñöôïc 
söï cuoán huùt laø ñieàu raát khoù. Söï kieän lòch söû chaép noái rôøi raïc khoâng saùng suûa, 
teân ngöôøi teân ñaát voán laø teân AÂu-Myõ laïi bò Haùn hoùa, ñaõ xa laï caøng trôû neân roái 
raém ñoái vôùi ñoäc giaû. Theâm vaøo ñaáy laø ñoä daøi quaù khoå cuûa taùc phaåm laøm ngöôøi 
dieãn ca ñuoái söùc. Nhieàu luùc oâng ñaønh chaép vaàn, duøng chöõ göôïng eùp, bieán caâu thô 
thaønh veø: “Ñaàu trieàu coù gaõ Phong Loâi - Ñöùng leân dieãn thuyeát moät hoài raát gheâ” 
(caâu 401-402); “Hay ñaâu chuoác döõ cöu hôøn - Laøm cho ñeán noãi chaùnh quôøn phaân 
vaân” (caâu 465-466); “Coù oâng La Ñaåu töôùng quaân - Loøng daân gaém gheù ñònh phaàn 
thoâi toân” (caâu 507-508); “Vaû chaêng taïo hoùa bieát suy - Trong voøng hoïa phöôùc coù 
khi gaëp thì - Ruûi maø chaúng gaëp thôøi ky” (caâu 951-953); “Laøm cho caùc nöôùc xuùm 
uøa - Phaù ngang bôø caûn ñaïp ñuøa giaäu ngaên” (caâu 1.155-1.156); “Chuùa toâi cuõi laïi 
kinh thieàng - Maáy traêm töôùng só löu bieân moät laàn” (caâu 1.199-1.200); “Raèng 
kia maáy cuïm duøm daøo - Cuûa oâng Cao tieát troàng beân moä ngaøi” (caâu 1.848-1.849); 
“Nghe lôøi naøng môùi lieàn thöa - Beänh toâi chöùng goác coù böa ñaâu laø” (caâu 2.270-
2.271); “Vaäy thì soáng cheát chieâm bao - Vui naøo laïi coù buoàn nao bao giôø” (caâu 
2.710-2.711); “Loøng ñaây coøn chuùt ngaïi ngaøng - Chaúng hay ñeâm vaéng sao chaøng 
tôùi chi?” (caâu 2.916-2.917); “Coøn ngoaøi laøng xaõ daân tình - Söu xieâu thueá daït tìm 
toøi mieáng aên” (caâu 6.304-6.305)... Moät soá tröôøng hôïp Phan Chaâu Trinh baát ñaéc 
dó phaûi “ñoän” vaøo thô nhöõng töø ngöõ taùn thaùn hoaëc trôï töø cuoái caâu, coù nguy cô 
ñaåy taùc phaåm ra khoûi haøng nguõ truyeän Noâm baùc hoïc: “Phaûi toan röôùc laäp vua 
hieàn - Quaân quyeàn laäp hieán vöõng beàn bieát bao” (caâu 521-522); “Treû trong tan 
taùc töù beà - Moãi naêm baûy vaïn eâ heà bieát bao” (caâu 711-712); “Vöøa chaàu ñaùnh ñuoác 
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chôi ñeâm - Nhìn nhau khoùc loùc coù theâm chi maø” (caâu 1.329-1.330); “Ñöôïc thô 
ngaàn ngaïi laém thay - Môû ra chaøng môùi xem ngay töùc thì - Xem ñi xem laïi moät 
khi” (caâu 1.695-1.697); “Ngöôøi raèng: Thöïc coù nhö lôøi - Coõi traàn ñaëng maáy Chuùa 
trôøi vaäy a” (caâu 1.894-1.895); “Coøn nhö chöùc troïng quyeàn to - Loøng toâi coù chuùt 
maøng mô chi maø” (caâu 1.972-1.973); “Mong cho doøng gioáng sum vaày - Loøng toâi 
coù chuùt thí naøy maø thoâi” (caâu 1.978-1.979); “Giôø laâu ngoài döûng döøng döng - Hoûi 
sao naøng khoùc löøng chöøng laém thoâi” (caâu 3.134-3.135); “Hoàng Lieân nghe noùi 
cöôøi buøng - OÂng naøy noùi thöïc laï luøng laém thoâi - Vaäy xin noùi noát cho roài” (caâu 
5.628-5.630)... Caùi öu theá duøng phöông ngöõ song aâm tieát ñoäc ñaùo bò laïm duïng 
trong moät truyeän thô daøi cuõng nhieàu khi phaûn laïi taùc giaû, chöõ duøng trôû neân thoâ 
thieån, maát nghóa: vuïn vaèn, thuùt muùt, deà daàm, maùt man, taân maân, bao lao, caën 
coøi, giaûi giaøo, duøm daøo, chaøo raøo, xaûi xi, buøi huøi, vaân væ, ngaø ngaày, haõi haøo, lyù 
leâ, raø raû, quaø loøa, xôùp xôùi, hôõi hôø, le laêm, uøy oøa, phoâng loâng, lô laån, chaøm baøm, 
leøo heøo, taø la... 

Vôùi moät ñoä daøi quaù khoå laïi coù söï chen laãn nhieàu tuyeán töï söï lòch söû laøm 
caùc tuyeán coát truyeän khaùc luoân luoân bò ngaét quaõng, nhöõng vuïng veà khieân cöôõng 
trong caùch duøng chöõ... seõ laø lyù do boå sung ñaùng keå khieán taùc phaåm giaûm maát 
söùc haáp daãn. Nhöng lyù do xaùc ñaùng hôn caû laø Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca ñaõ sinh 
khoâng gaëp thôøi cuûa noù - ra ñôøi ôû Phaùp vaø trong moät thôøi gian laâu khoâng coù ñieàu 
kieän coâng boá, trong khi truyeän thô ôû trong nöôùc thì ñaõ ñoùng xong nhieäm vuï lòch 
söû, ñang bò thay theá bôûi tieåu thuyeát vaên xuoâi.  

 Tuy nhieân, ñoái vôùi lòch söû vaên hoïc caän ñaïi Vieät Nam, Giai nhaân kyø ngoä 
dieãn ca vaãn coù giaù trò nhö moät thoâng ñieäp veà ñoøi hoûi chuyeån höôùng toaøn dieän 
quy taéc thaåm myõ cuûa theå truyeän trong ñôøi soáng vaên hoïc daân toäc. ÔÛ thôøi ñieåm 
nhöõng naêm 10 theá kyû XX nhaø dieãn ca Phan Chaâu Trinh xöùng ñaùng ñöôïc ñaùnh 
giaù cao bôûi söï coá gaéng ñaùp öùng ñoøi hoûi ñoù vaø taùc phaåm cuûa oâng coù maët naøo ñoù 
coøn ñi xa hôn moät soá truyeän vaên xuoâi chöông hoài xuaát hieän taïi nöôùc nhaø trong 
cuøng thôøi gian. Chaúng may, ngoaøi tính baûo thuû cuûa baûn thaân theå loaïi caûn trôû, 
tình theá chính trò ngaët ngheøo ñaõ khoâng cho pheùp oâng hoaøn taát coâng vieäc “ñoåi 
môùi” cuûa mình. OÂng chæ môùi ñi ñöôïc hai phaàn ba treân con ñöôøng thöû nghieäm. 
Gia dó, tieàm thöùc vaên hoùa coù saün cuõng... vaøo huøa ñeå choáng laïi Phan: oâng mong 
muoán taùc phaåm goùp phaàn truyeàn baù saâu roäng phong traøo caùch maïng daân chuû 
dieãn ra treân theá giôùi, nhöng nhö ñaõ noùi, do ngoân ngöõ luûng cuûng vaø söï chaép noái 
rôøi raïc, doøng chaûy cuûa tuyeán töï söï lòch söû maø Phan heát loøng göûi gaém trong cuoán 
truyeän thô laïi môø nhaït hôn haún hai tuyeán coát truyeän tình yeâu vaø coát truyeän 
phieâu löu.  
  N H C
CHUÙ THÍCH
(1)  Leâ Vaên Sieâu ñaùnh soá caâu theo quan nieäm hai caâu luïc baùt laø moät ñôn vò caâu, nhöng chuùng toâi 

ñeám cuï theå toaøn boä taùc phaåm trong Phan Chaâu Trinh toaøn taäp, Nxb Ñaø Naüng, 2005, thì chæ coù 
6.903 caâu thô ñôn (Phan Chaâu Trinh boû ñi moät caâu luïc neân soá caâu cuoái cuøng laø soá leû), trong 
khi oâng ghi ñöôïc 3.938 caâu ñoâi. Coøn soá baøi thô ca vaø vaên bieàn ngaãu xen keõ thì Nguyeãn Vaên 
Döông ñeám ñöôïc 28 baøi, goàm 550 caâu, coøn chuùng toâi ñeám ñöôïc 27 baøi, goàm thaát ngoân baùt 
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cuù 6 baøi: 48 caâu; thaát ngoân töù tuyeät 2 baøi: 8 caâu; nguõ ngoân tröôøng thieân 1 baøi: 18 caâu; thaát 
ngoân coå phong vaø tröôøng thieân 4 baøi: 133 caâu; haùt noùi 12 baøi: 177 caâu; vaên teá 1 baøi: 89 caâu; 
hòch 1 baøi: 108 caâu - toång coäng 580 caâu. Nhöõng chuù daãn veà vò trí soá caâu trong baøi naøy laø theo 
tính ñeám cuûa chuùng toâi.

(2)  Tōkai Sanshi (1852-1922): Nhaø vaên Nhaät Baûn, teân thaät laø Shiba Shiro, xuaát thaân töø moät gia 
ñình Samurai, 16 tuoåi cuøng cha giöõ thaønh Aizu nhöng thaát thuû, 6 ngöôøi trong gia ñình töï vaãn, 
baûn thaân bò ñaøy leân ñaûo Shimokita. Heát haïn tuø, oâng ñöôïc gia ñình chuû haõng Mitsubishi taøi trôï 
cho sang Myõ hoïc ñaïi hoïc 6 naêm, trôû veà tham gia vaøo coâng cuoäc Duy taân nöôùc Nhaät, vieát neân 
taùc phaåm naøy, trôû thaønh moät trong ba cuoán tieåu thuyeát chính trò tieâu bieåu thôøi Minh Trò Duy taân.  

(3)  Löông Khaûi Sieâu 梁啟超 (1873-1929): Nhaø vaên hoùa vaø tö töôûng Trung Hoa, töøng cuøng thaày 
hoïc laø Khang Höõu Vi 康有為 (1858-1927) ñeà xöôùng duy taân, daâng thö vaän ñoäng vua Quang 
Töï (1871-1908) caûi caùch, theo ñöôøng loái quaân chuû laäp hieán. Sau cuoäc chính bieán Maäu Tuaát 
(1898) thaát baïi, oâng troán sang Nhaät. Khi caùch maïng Taân Hôïi (1911) thaønh coâng, oâng trôû veà 
nöôùc, nhaän chöùc Toång tröôûng Tö phaùp. Nhöng tröôùc söï phaûn boäi cuûa Vieân Theá Khaûi (1859-
1916) oâng choáng laïi.     

(4)  Theo Phöông Höõu, Phong traøo Ñaïi Ñoâng Du, Nxb Nam Vieät, Saøi Goøn, 1950,  tr. 16-17. 
Chuyeån daãn theo Vónh Sính, “Veà taùc phaåm ‘Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca’ cuûa Phan Chaâu Trinh: 
nguoàn goác vaø yù nghóa”. Kyû yeáu hoäi thaûo quoác teá Vieät Nam hoïc laàn thöù nhaát 1998, Taäp II, Nxb 
Theá giôùi, Haø Noäi, 2000.

(5), (6) Xem Vónh Sính, 2000, Bñd.
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TOÙM TAÉT
Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca laø moät truyeän thô luïc baùt ñöôïc Phan Chu Trinh dòch vaø chuyeån theå 

töø baûn dòch Haùn vaên cuoán tieåu thuyeát Kajin no Kigū cuûa nhaø vaên Nhaät Baûn Tōkai Sanshi. Sau khi 
phaân tích caùc thuû phaùp ngheä thuaät, neâu leân nhöõng nhaän xeùt veà caùc maët thaønh coâng vaø haïn cheá 
cuûa taùc phaåm, taùc giaû baøi vieát keát luaän: Ñoái vôùi lòch söû vaên hoïc caän ñaïi Vieät Nam, Giai nhaân kyø 
ngoä dieãn ca coù giaù trò nhö moät thoâng ñieäp ñoøi hoûi chuyeån höôùng toaøn dieän quy taéc thaåm myõ cuûa 
theå loaïi truyeän thô truyeàn thoáng trong ñôøi soáng vaên hoïc daân toäc. ÔÛ thôøi ñieåm ñaàu theá kyû 20, Giai 
nhaân kyø ngoä dieãn ca cuûa Phan Chu Trinh xöùng ñaùng ñöôïc ñaùnh giaù cao bôûi söï coá gaéng ñaùp öùng 
ñoøi hoûi ñoù vaø taùc phaåm cuûa oâng coù maët naøo ñoù coøn ñi xa hôn moät soá truyeän vaên xuoâi chöông hoài 
xuaát hieän taïi nöôùc ta trong cuøng thôøi gian.

ABSTRACT
GIAI NHAÂN KYØ NGOÄ DIEÃN CA, A NEW EXPERIMENTATION OF PHAN CHAÂU TRINH 

ON SIX-EIGHT METER EPIC POETRY
Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca, a six-eight meter epic poem, was translated and adapted by 

Phan Chaâu Trinh from the Chinese translation of the novel Kajin no Kigū by Tōkai Sanshi, a 
Japanese writer. After analyzing the methods of art and pointing out the achievements and 
limitations of the poem, the author concludes that in the early-modern literary history of Vietnam, 
Giai nhaân kyø ngoä dieãn ca is like a message requiring a comprehensive shift in aesthetic rules of 
traditional epic poetry in the national literature. At the beginning of the 20th century, Giai nhaân 
kyø ngoä dieãn ca of Phan Chaâu Trinh deserves to be highly appreciated thanks to the attempt to 
meet the demand of that requirement; moreover, in some aspects, his work is ahead of some 
contemporary episodic fictions.

   


