
192	  Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển, số 6-7 (104-105) . 2013

MOÄT COÂNG TRÌNH KHOA HOÏC COÙ GIAÙ TRÒ, 
MOÄT CUOÁN SAÙCH HAY VAØ ÑEÏP

(Nhaân ñoïc Vaên hoïc coå caän ñaïi Vieät Nam - Töø goùc nhìn vaên hoùa ñeán
caùc maõ ngheä thuaät cuûa GS Nguyeãn Hueä Chi)

	 Nguyeãn Khaéc Phi*

Leõ ra, ngoài ôû vò trí naøy(**) vaø phaùt bieåu 
yù kieán ñaàu tieân phaûi laø moät chuyeân gia 
nghieân cöùu vaên hoïc coå caän ñaïi Vieät Nam 
chöù khoâng phaûi laø moät caùn boä giaûng daïy 
vaên hoïc nöôùc ngoaøi nhö chuùng toâi. Song 
coù leõ vì bieát toâi laø moät trong hai ngöôøi 
ñöôïc cô quan xuaát baûn cuoán saùch naøy 
môøi ñoïc goùp yù baûn thaûo cuoái cuøng, laïi 
laø ngöôøi ñoàng höông quen thaân ñaõ cuøng 
GS Nguyeãn Hueä Chi coäng taùc trong vieäc 
bieân soaïn, xuaát baûn saùch töø laâu neân Ban 
Toå chöùc coù nhaõ yù môøi toâi, vaø do ñoù, toâi 
cuõng khoâng theå khoâng nhaän lôøi. Vì laø 
daân “ngoaïi haøng”, cuoán saùch laïi ñoà soä, 
thôøi gian coù haïn, toâi cuõng chæ coù theå neâu 
leân moät soá ñieåm taâm ñaéc cuûa caù nhaân, 
raát mong ñöôïc nghe theâm yù kieán cuûa caùc 
chuyeân gia vaø caû yù kieán cuûa chính taùc giaû 
trong buoåi sinh hoaït khoa hoïc veà coâng 
trình raát coù giaù trò vaø coù yù nghóa naøy.
Xin ñöôïc trình baøy 3 vaán ñeà nhö sau.
I. Con ngöôøi Nguyeãn Hueä Chi theå 
hieän qua caùc coâng trình khoa hoïc

Muoán ñaùnh giaù ñuùng ñoùng goùp cuûa GS Nguyeãn Hueä Chi veà maët nghieân 
cöùu khoa hoïc cuõng nhö neâu leân ñuû nhöõng neùt tieâu bieåu veà phaåm chaát, naêng löïc 
cuûa Giaùo sö... caàn phaûi bao quaùt caû nhieàu coâng trình khaùc nöõa chöa ñöôïc ñöa 
vaøo cuoán saùch naøy, trong ñoù coù khoâng ít coâng trình töông ñoái coù quy moâ vaø coù 

Bìa saùch Vaên hoïc coå caän ñaïi Vieät Nam-Töø goùc 
nhìn vaên hoùa ñeán caùc maõ ngheä thuaät, 1.200 

trang, Nxb Giaùo duïc Vieät Nam, Haø Noäi, 2013.

* 	 Giaùo sö, chuyeân gia vaên hoïc coå caän ñaïi Trung Quoác.
** 	Baøi vieát trong dòp Quyõ Vaên hoùa Phan Chaâu Trinh vaø Trung taâm Vaên hoùa Phaùp (L’Espace) ñoàng 

toå chöùc buoåi toïa ñaøm giao löu veà cuoán saùch, mang tieâu ñeà “Möôøi theá kyû - Moät haønh trình vaên 
hoïc Vieät Nam” ngaøy 19/9/2013 taïi Haø Noäi, ñöôïc taùc giaû boå sung, hoaøn chænh; GS Nguyeãn Khaéc 
Phi ñöôïc môøi ngoài trong ñoaøn chuû toïa vaø laø ngöôøi phaùt bieåu môû ñaàu. BBT.

ÑOÏC SAÙCH



193Tạp chí Nghiên cứu và Phát triển, số 6-7 (104-105) . 2013

giaù trò, ñaëc bieät laø Khaûo luaän vaên hoïc Lyù-Traàn vaø phaàn Daãn luaän môû ñaàu coâng 
trình taäp theå Suy nghó môùi veà “Nhaät kyù trong tuø” maø Giaùo sö laø ngöôøi chuû bieân. 

Nhan ñeà baøi giôùi thieäu coâng trình naøy cuûa GS Vuõ Khieâu laø “Nguyeãn Hueä 
Chi, moät nhaø nghieân cöùu vaên hoïc taøi hoa, uyeân baùc”. “Taøi hoa, uyeân baùc” cuõng 
laø moät caùch khaùi quaùt moät soá ñaëc ñieåm, toá chaát cuûa con ngöôøi Nguyeãn Hueä 
Chi. Song döôøng nhö thaáy neâu theá chöa ñuû neân keát thuùc “Lôøi giôùi thieäu”, GS 
Vuõ Khieâu ñaõ noùi roõ hôn: “Qua caùc coâng trình cuûa mình, Nguyeãn Hueä Chi ñaõ 
ñeå laïi moät daáu aán rieâng khoâng phai laãn trong hoïc giôùi, maø neáu khoâng phaûi laø 
moät ngöôøi thaät söï uyeân baùc vaø coù naêng löïc thì khoù coù theå coù ñöôïc”. Dó nhieân, 
ñaây khoâng phaûi laø naêng löïc chung chung maø laø söï tích hôïp caùc kyõ naêng cuï theå 
trong vieäc xöû lyù caùc tình huoáng. Ñuùng nhö GS Vuõ Khieâu ñaõ khaùi quaùt, ôû con 
ngöôøi Nguyeãn Hueä Chi, ñoù laø “tö duy nghieân cöùu loâgic vaø minh xaùc”, laø “khaû 
naêng neâu vaán ñeà”, laø caùch neâu vaán ñeà vaø laäp luaän “ñeàu caên cöù treân nhöõng döõ 
lieäu khaùch quan vaø thuyeát phuïc”, laø “khaû naêng baûo veä quan ñieåm hoïc thuaät cuûa 
mình vaø nhieàu khi coù thaùi ñoä quyeát lieät trong hoïc thuaät”… Chæ caàn löôùt qua moät 
baøi nghieân cöùu, cho duø laø veà moät vaán ñeà khoâng lôùn, chaúng haïn veà cuoán Trích 
dieãm thi taäp cuûa Hoaøng Ñöùc Löông, ta cuõng ñuû thaáy nhöõng ñieàu aáy. Trích dieãm 
thi taäp laø boä saùch söu taäp vaên hoïc Lyù-Traàn, ñaõ ñöôïc nhaéc tôùi töø laâu song maõi 
ñeán naêm 1957 ta môùi phaùt hieän ñöôïc moät baûn sao. Möôøi laêm naêm sau, vaãn chöa 
coù ai xaùc minh vaên baûn cho thaät caën keõ. GS Hueä Chi ñaõ giaûi quyeát khaù thaáu 
trieät nhöõng vaán ñeà coøn toàn nghi tröôùc khi baét tay vaøo nghieân cöùu coâng trình 
aáy: Ñaây laø tö lieäu thaät hay giaû? Baûn sao thieáu hay ñuû? Coù bao nhieâu quyeån? Coù 
bao nhieâu taùc giaû, coù bao nhieâu ñaàu baøi thô? Vì sao laïi coù söï traät khôùp veà soá lieäu 
giöõa muïc luïc baûn sao, con soá neâu trong baøi “Töïa” cuûa chính Hoaøng Ñöùc Löông vaø 
trong caùc taøi lieäu nghieân cöùu khaùc? Sau moät quaù trình khaûo cöùu, phaân tích caën 
keõ nhieàu tö lieäu, ñaëc bieät ñoái chieáu vôùi Kieán vaên tieåu luïc cuûa Leâ Quyù Ñoân, Giaùo 
sö ñaõ ñi ñeán nhöõng keát luaän thoûa ñaùng: Ñaây laø moät tö lieäu thaät vaø nhöõng söï 
traät khôùp giöõa caùc soá lieäu ñeàu coù theå kieåm chöùng vaø giaûi thích ñöôïc. Giaùo sö ñaõ 
ñaùnh giaù raát cao vò trí, yù nghóa cuûa coâng trình söu taäp, ñaùnh giaù raát cao nhieàu 
quan ñieåm, nhaän ñònh môùi meû, taùo baïo cuûa Hoaøng Ñöùc Löông nhö vieäc khaúng 
ñònh taàm quan troïng cuûa coâng taùc söu taäp, nghieân cöùu vaên hoïc daân toäc, vieäc neâu 
leân moät caùch chuaån xaùc ñaëc tröng cuûa theå loaïi thô, vieäc pheâ phaùn söï quaûn lyù 
quaù khaét khe cuûa trieàu ñình trong quy ñònh in aán taùc phaåm vaên chöông (phaûi 
coù thaùnh chæ môùi ñöôïc in), vieäc pheâ phaùn teä suøng baùi vaên hoïc Trung Hoa…, song 
cuõng khoâng nöông tay trong vieäc neâu nhöõng thieáu soùt, thaäm chí laø “sai laàm” 
trong baøi “Töïa”, nhö khi chæ ra nhöõng nguyeân nhaân gaây neân tình traïng thaát 
truyeàn cuûa vaên hoïc daân toäc, “oâng cô hoà nhö ñaõ boû qua moät lyù do quan troïng baäc 
nhaát: söï phaù hoaïi taøn baïo chöa töøng thaáy cuûa giaëc Minh”, vaø nhaân ñoù Giaùo sö 
ñaõ duøng ñeán 4 trang ñeå phaân tích, chöùng minh aâm möu vaø nhöõng haønh vi phaù 
hoaïi taøn baïo ñoù, ñaëc bieät laø cuûa Minh Thaønh Toå. Thöïc ra, beân caïnh vieäc chæ ra 
söï quaûn lyù quaù chaët cheõ cuûa trieàu ñình, Hoaøng Ñöùc Löông cuõng noùi ñeán lyù do 
“binh hoûa”, maø trong boái caûnh ñöông thôøi, “binh hoûa” laø gì neáu khoâng phaûi laø 
cuoäc chieán tranh xaâm löôïc cuûa giaëc Minh? Coù leõ noùi chöa ñeán thoâi, nhaän ñònh 
“cô hoà nhö ñaõ boû qua”, laø “sai laàm”, e coù quaù “quyeát lieät” chaêng?
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Chuùng ta cuõng coù theå thaáy nhöõng ñieàu treân qua baøi tranh luaän vôùi hoïc giaû 
Trung Quoác Ñoång Vaên Thaønh xung quanh vaán ñeà Truyeän Kieàu. Phaûi thöøa nhaän 
baøi Trôû laïi caâu chuyeän so saùnh “Kim Vaân Kieàu truyeän” vôùi “Truyeän Kieàu” cuûa 
Nguyeãn Du laø moät tieåu luaän saéc saûo, so saùnh moät caùch töông ñoái toaøn dieän hai 
taùc phaåm, ôû ñaáy ta cuõng thaáy thaùi ñoä quyeát lieät cuûa taùc giaû trong tranh luaän 
hoïc thuaät, khoâng chæ vôùi Ñoång Vaên Thaønh, maø caû vôùi chuùng toâi. Toâi, chò Phaïm 
Tuù Chaâu vaø anh Hoaøng Vaên Laâu laø nhöõng ngöôøi ñaàu tieân pheâ phaùn Ñoång Vaên 
Thaønh. Trong coâng trình treân, GS Hueä Chi coù maáy laàn nhaéc ñeán moät soá yù kieán 
cuûa toâi vôùi thaùi ñoä taùn ñoàng nhöng cuõng “coá” tìm cho ñöôïc moät choã maø Giaùo sö 
cho laø baát oån. Giaùo sö cho raèng ngöôøi “toân vinh Truyeän Kieàu laø Hoàng laâu moäng 
cuûa Vieät Nam” khoâng phaûi laø Ñoång Vaên Thaønh maø chính laø moät vaøi hoïc giaû 
Vieät Nam. Coù leõ vì quaù haêng haùi maø Giaùo sö chöa ñoïc kyõ lôøi vaên cuûa toâi vaø cuûa 
caû Ñoång Vaên Thaønh chaêng. Ñoång Vaên Thaønh, qua ñoaïn trích dòch cuûa toâi, coù 
tröïc tieáp “toân vinh” Truyeän Kieàu ñaâu maø chæ noùi Truyeän Kieàu “ñöôïc” “toân vinh 
laø Hoàng laâu moäng cuûa Vieät Nam” thoâi! Song, daãu ai “toân vinh” kieåu nhö theá, toâi 
cuõng khoâng taùn thaønh. Coøn veà Ñoång Vaên Thaønh, toâi ñaõ duøng töø “yù ñònh” tröôùc 
chöõ “toân vinh” vaø sau ñoù ñaõ laät laïi: “Tuy nhieân, ngay sau ñoù, roõ raøng laø…”. Giaùo 
sö khoâng nhaän ra, ôû ñaây, toâi ñaõ duøng thuû phaùp döông bao aâm bieám, noùi chính 
xaùc hôn laø thöôïng bao haï bieám. Cuõng vôùi tinh thaàn haêng haùi khoâng keùm baäc 
ñaøn anh, chò Ñaëng Thò Haûo, trong lôøi giôùi thieäu coâng phu veà cuoán saùch, ôû choã 
naøy coù leõ cuõng coù phaàn naøo hôi “boác” khi ñöa ra nhaän ñònh: “Baøi vieát daøi hôi cuûa 
Nguyeãn Hueä Chi laø söï böùt phaù môùi so vôùi hai taùc giaû Phaïm Tuù Chaâu, Nguyeãn 
Khaéc Phi veà cuøng moät chuû ñeà xuaát baûn maáy naêm tröôùc ñoù - goùp phaàn quan troïng 
trong vieäc khaúng ñònh döùt ñieåm nhöõng saùng taïo, taàm voùc tö duy ngheä thuaät 
traùc vieät cuûa thieân taøi Nguyeãn Du”. So saùnh nhö vaäy e coù phaàn khaäp khieãng vaø 
thieáu toaøn dieän. Toâi vaø chò Tuù Chaâu chæ nhaân moät söï vieäc cuï theå maø phaùt bieåu 
moät vaøi ñieåm, duø laø khaù quan troïng, veà Ñoång Vaên Thaønh, chöù coù ñaët vaán ñeà so 
saùnh toaøn dieän veà hai taùc phaåm ñaâu? Coøn noùi veà söï so saùnh toaøn dieän thì khoâng 
theå khoâng nhaéc tôùi nhöõng coâng trình cuûa Phaïm Ñan Queá, cuûa Traàn Ñình Söû, 
cuûa Phan Ngoïc - GS Hueä Chi coù nhaéc tôùi nhöõng coâng trình naøy nhöng chuû yeáu 
laø ñeà caäp maët thao taùc, phöông phaùp maø chöa chæ ra ñuùng möùc nhöõng ñoùng goùp 
raát ñaùng neâu cuûa chuùng ñoái vôùi vieäc so saùnh hai taùc phaåm - vaø cuûa raát nhieàu 
ngöôøi khaùc nöõa vieát tröôùc ñoù hoaëc gaàn nhö ñoàng thôøi cuõng ñöa ra nhöõng nhaän 
ñònh töông töï nhö cuûa GS Hueä Chi veà söï saùng taïo ngheä thuaät cuûa Nguyeãn Du. 
Ñaây laø moät cuoäc chaïy tieáp söùc treân con ñöôøng giaûi quyeát moät vaán ñeà khoa hoïc 
phöùc taïp vaø teá nhò - trong ñoù Nguyeãn Hueä Chi laø moät böôùc vaø chaéc coøn coù ngöôøi 
tieáp sau - coù leõ cuõng ñoøi hoûi moät thôøi gian nöõa môùi coù theå ñi ñeán choã “döùt ñieåm”.

Toâi nhaéc ñeán hai tröôøng hôïp treân laø ñeå laøm noåi baät moät toá chaát voâ cuøng 
caàn thieát cuûa moät ngöôøi laøm khoa hoïc coù raát ñaày ñuû ôû con ngöôøi Nguyeãn Hueä 
Chi laø tö duy phaûn bieän, daãu raèng ñoâi khi, cuõng laø ñieàu khoù traùnh, mang maøu 
saéc hieáu bieän! Caàn noùi theâm laø khoâng ít tröôøng hôïp Giaùo sö cuõng theå hieän tö 
duy phaûn bieän, tính caùch “hieáu bieän” ñoù vôùi chính mình! So saùnh nhöõng baøi 
vieát cuûa Giaùo sö veà cuøng moät chuû ñeà qua caùc thôøi kyø, ta seõ nhaän ra ngay ñieàu 
aáy, ñieån hình laø vieäc thay ñoåi yù kieán cuûa taùc giaû veà vaán ñeà “Traàn Tung laø ai” vaø 
yù thöùc, quyeát taâm naâng cao chaát löôïng caùc baøi vieát veà Cao Baù Quaùt, ôû ñaáy, ta 
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thaáy moät Hueä Chi luoân traên trôû, luoân nhö phaân thaân ñeå ñoái thoaïi, luoân muoán 
vöôït leân chính mình… 

Maët khaùc, qua nhieàu laàn laøm vieäc vôùi Hueä Chi, toâi laïi thaáy ôû anh nhöõng 
toá chaát khaùc cuõng raát caàn cho nghieân cöùu khoa hoïc: chaân thaønh, hoàn nhieân, 
khieâm toán. Luùc anh chuû bieân cuoán Suy nghó môùi veà “Nhaät kyù trong tuø”, toâi cuõng 
ñaõ ñöôïc môøi goùp yù kieán. Toâi raát hoan ngheânh moät vaøi höôùng tieáp caän môùi do 
anh ñeà xuaát, ñoàng thôøi cuõng ñeà nghò anh boå sung moät vaøi tö lieäu. Toâi thaáy anh 
em laøm vieäc vôùi nhau raát thoaûi maùi, thaáy ñeà xuaát naøo hôïp lyù laø anh tieáp thu 
ngay. Laàn laøm baûn thaûo naøy cuõng vaäy. Anh tieáp thu yù kieán cuûa toâi baèng vaên 
baûn nghieâm tuùc tæ mæ; nghieâm tuùc tæ mæ tôùi möùc khieán cho Ban Toång bieân taäp 
Nhaø xuaát baûn Giaùo duïc phaûi ngaïc nhieân. Dó nhieân laø ngöôøi coù baûn lónh, giaøu töï 
tín, caùi gì anh chöa bò thuyeát phuïc thì anh kieân quyeát baûo löu.

Toâi raát thích moät caâu noùi cuûa ngöôøi xöa: “Toá nhaân, baát nghi höõu khinh 
ngaïo thaùi, nhieân baát nghi voâ höõu khinh ngaïo coát” (Laøm ngöôøi, khoâng neân coù 
thaùi ñoä kieâu ngaïo nhöng cuõng khoâng neân khoâng coù coát caùch ngaïo ngheã). Anh 
Hueä Chi khoâng phaûi laø ngöôøi kieâu ngaïo, nhöng cuõng coù theå khaúng ñònh laø coù ít 
nhieàu toá chaát sau. Khoâng coù coát caùch cöùng coûi thì khoù coù tö duy phaûn bieän maïnh 
meõ, khoâng daùm baûo veä quan ñieåm cuûa mình khi caàn, trong hoïc thuaät cuõng vaäy, 
chöù chöa noùi ñeán nhöõng tình huoáng gay caán trong cuoäc soáng.

II. Ñoùng goùp cuûa GS Nguyeãn Hueä Chi qua coâng trình Vaên hoïc coå 
caän ñaïi Vieät Nam - Töø goùc nhìn vaên hoùa ñeán caùc maõ ngheä thuaät

Chæ qua coâng trình naøy cuõng ñaõ coù theå sô boä toång keát nhöõng ñoùng goùp lôùn 
cuûa GS Hueä Chi cho nhieàu chuyeân ngaønh cuûa khoa hoïc xaõ hoäi: vaên baûn hoïc, 
Haùn Noâm hoïc, vaên hoùa hoïc, töø ñieån hoïc, lyù luaän vaø pheâ bình vaên hoïc, vaên hoïc 
so saùnh…, dó nhieân chuû yeáu laø nghieân cöùu vaên hoïc, vaø trong nghieân cöùu vaên hoïc, 
lónh vöïc chính laø lòch söû vaên hoïc. Tuy nhieân, muoán ñaùnh giaù ñaày ñuû hôn, thì 
coøn phaûi bao quaùt theâm nhöõng coâng trình khaùc chöa ñöa vaøo ñaây nhöng cuõng 
coù giaù trò nhö ñaõ neâu treân. Ñoùng goùp cuûa Giaùo sö khoâng chæ caàn ñöôïc xeùt vôùi 
tö caùch taùc giaû maø coøn caàn ñöôïc xeùt vôùi tö caùch chuû bieân nhieàu boä saùch quan 
troïng. Laø ñoàng chuû bieân boä Töø ñieån vaên hoïc xuaát baûn laàn ñaàu, toâi khaúng ñònh 
vai troø lôùn cuûa GS Hueä Chi, caùnh tay trôï thuû ñaéc löïc nhaát cuûa Toång chuû bieân, 
coá GS Ñoã Ñöùc Hieåu. Neáu khoâng coù GS Hueä Chi thì cuoán Töø ñieån vaên hoïc - Boä 
môùi cuõng khoù ra ñôøi. Khoâng chæ theá, trong “Boä môùi” naøy, Giaùo sö cuõng laø ngöôøi 
vieát muïc töø boå sung nhieàu nhaát. Ñaùnh giaù ñoùng goùp cuûa Giaùo sö coøn caàn ñöôïc 
xeùt vôùi tö caùch ngöôøi quaûn lyù khoa hoïc ôû moät vieän khoa hoïc quan troïng trong 
moät thôøi gian daøi, moät ngöôøi thuû xöôùng vaø ñoàng thôøi cuõng laø ngöôøi goùp phaàn toå 
chöùc nhieàu hoäi nghò khoa hoïc quan troïng. Nhöõng ñoùng goùp noùi treân ñaõ ñöôïc ít 
nhieàu phaûn aùnh moät caùch giaùn tieáp qua cuoán saùch naøy.

Rieâng veà ñoùng goùp cuûa coâng trình ñang ôû tröôùc maét chuùng ta, toâi khoâng 
muoán giôùi thieäu quaù töôøng taän vì ñaõ keát hôïp neâu leân moät phaàn khi noùi ñeán con 
ngöôøi Hueä Chi, vì chæ löôùt qua caùc chöông muïc, chuùng ta ñaõ thaáy taàm côõ cuûa noù, 
maët khaùc, vì ñaõ coù baøi giôùi thieäu heát söùc ñaày ñuû cuûa Ñaëng Thò Haûo vôùi söï phaân 
tích raïch roøi, söï ñaùnh giaù cô baûn laø coâng baèng vaø vôùi caû tình caûm toân troïng, 
bieát ôn caàn coù cuûa moät ñaïi dieän cho theá heä ñaøn em.
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Cuoán saùch chia thaønh 4 phaàn nhö vaäy laø hôïp lyù, laø ñeïp. Noùi nhö nhaø vaên 
Hoaøi Thanh, tröôùc khi böôùc vaøo tieáp xuùc vôùi vaên hoïc coå, phaûi coù thaùi ñoä “nhaäp 
gia tuøy tuïc”, neáu khoâng bieát ñöôïc nhöõng “tuïc leä” cuûa noù thì khoâng nhöõng chuùng 
ta khoâng theå hieåu vaø caûm, maø nhieàu khi coøn hieåu sai traàm troïng, thaäm chí coù 
nhöõng thaùi ñoä sai traùi ngay khi môùi sô boä tieáp xuùc.

Phaàn I, vôùi teân goïi Tieáp caän caùc hieän töôïng vaên hoïc… Töø caùc maõ vaên hoùa 
ngheä thuaät, qua 12 hieän töôïng vaên hoïc cuï theå, Hueä Chi giaùn tieáp cho ta bieát 
nhöõng “tuïc leä” aáy. Tröôùc khi noùi ñeán “tuïc leä”, haõy noùi qua ñeán moái quan heä giöõa 
“khaûo” vaø “luaän”. Khoâng roõ thoùi xaáu chöa khaûo maø ñaõ luaän - chöa noùi khaûo chöa 
kyõ, khaûo chöa ñuùng - chöa ñoïc hoaëc ñoïc chöa kyõ maø ñaõ pheâ, ñaõ phaùn, naûy sinh 
töø ñaâu, luùc naøo, song phaûi noùi “hoïc phong” aáy ñaõ aûnh höôûng tieâu cöïc ñeán neàn 
pheâ bình, nghieân cöùu nöôùc ta trong moät thôøi gian khoâng ngaén. Ñoái vôùi vaên baûn 
coå, khaâu “khaûo” laø heát söùc quan troïng, ñaëc bieät laø caùc vaên baûn thô vieát baèng 
chöõ Haùn. Caùc nhaø thô lôùn ñôøi xöa ñeàu coù thaùi ñoä raát nghieâm tuùc trong lao ñoäng 
ngheä thuaât. Thaùnh thô Ñoã Phuû töøng noùi “chöõ duøng chöa khieán cho ngöôøi kinh 
ngaïc thì cheát cuõng chöa thoâi”, neân ñôøi sau tieáp nhaän thô caùc cuï khoâng bao giôø 
ñöôïc pheùp hôøi hôït. Phaûi laät ñi laät laïi töøng caâu, chöõ, nhö GS Cao Xuaân Huy töøng 
caên daën chuùng toâi laø “phaûi nhö caïy töøng vieân gaïch”. Ñoïc tuyeån taäp naøy, ngöôøi 
ñoïc deã daøng nhaän thaáy GS Hueä Chi tröôùc heát laø moät nhaø nghieân cöùu coù thaùi ñoä 
raát caån troïng, coù naêng löïc phaùt hieän nhaïy beùn trong vieäc khaûo vaên baûn vaø caû 
nhöõng vaán ñeà quanh vaên baûn (paratexte). Chính caùi thao taùc goác, coù tính tieân 
quyeát naøy ñaõ laøm cho vieäc ñoïc hieåu vaên baûn cuûa Giaùo sö luoân ñi ñuùng höôùng, 
vaø ñieàu ñaùng nhaán maïnh hôn, laø nhôø ñoù töï nhieân daàn daø ñi vaøo quyõ ñaïo muoân 
maøu veû cuûa nhöõng phöông phaùp, thao taùc hieän ñaïi. Duøng phöông phaùp, thao taùc 
naøo cuõng vaäy, muoán tìm hieåu vaên chöông, tröôùc heát ñeàu phaûi xuaát phaùt töø vaên 
baûn, baùm vaøo vaên baûn. Coù laàn, nhaân trao ñoåi vôùi baø Brigid Smith, chuyeân gia tö 
vaán veà chuyeân moân cuûa Ngaân haøng Phaùt trieån chaâu AÙ (ADB) ôû ñeà aùn “Giaùo duïc 
Trung hoïc cô sôû”, quanh vaán ñeà ñoïc hieåu vaên baûn, sau khi nghe toâi giôùi thieäu 
qua caùch ñoïc hieåu vaên baûn thô coå ôû Vieät Nam, töø choã vaät loän vôùi chöõ nghóa, ñeán 
choã phaùt hieän ra caùc moái “quan heä” trong vaên baûn vaø cuoái cuøng tìm ñeán “yù taïi 
ngoân ngoaïi”, baø vui veû noùi, ñaïi yù: thì ra xöa cuõng nhö nay, phöông Ñoâng cuõng 
nhö ôû phöông Taây, trong vieäc ñoïc hieåu vaên baûn cuõng coù nhöõng neùt gioáng nhau. 
Theo baø, coù theå neâu ra 3 caáp ñoä khaùc nhau: möùc thaáp nhaát laø chæ caàn söû duïng 
nhöõng thoâng tin coù ngay trong vaên baûn. Ñoù laø tröôøng hôïp caâu traû lôøi coù saün 
trong baøi, laø tröôøng hôïp chæ môùi bieát ñoïc treân doøng (on the line). Möùc cao hôn 
laø buoäc phaûi suy nghó vaø söû duïng nhöõng thoâng tin trong baøi. Ñoù laø tröôøng hôïp 
phaûi suy ra caâu traû lôøi töø nhöõng ñaàu moái coù trong vaên baûn, laø trình ñoä bieát ñoïc 
giöõa caùc doøng (between the lines). Cao hôn nöõa laø yeâu caàu khaùi quaùt, lieân heä 
giöõa nhöõng caùi maø hoïc sinh ñaõ ñoïc vôùi theá giôùi beân ngoaøi baøi hoïc, ñoù laø trình 
ñoä bieát vöôït ra khoûi doøng (beyond the line). Dó nhieân, ñaáy cuõng chæ laø nhöõng 
kieåu khaùi quaùt coù yù nghóa töông ñoái vì ngay khi môùi tieáp xuùc vôùi moät chöõ, moät 
caâu, chaúng haïn nhö vôùi hai chöõ ñaàu tieân Nam quoác cuûa baøi “Thô thaàn”, trong 
ñaàu oùc chuùng ta, ñaõ coù theå xuaát hieän bao moái “quan heä”, “lieân töôûng”, dó nhieân 
laø nhöõng ñieàu aáy chæ coù theå naûy sinh ôû nhöõng ngöôøi coù trình ñoä, maø ôû ñaây laø söï 
am hieåu veà nhöõng “maõ vaên hoùa ngheä thuaät” nhaát ñònh: Nam trong vaên caûnh laø 
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ñoái laäp vôùi Baéc; quoác trong vaên caûnh laø ñoái laäp vôùi chaâu, vôùi quaän. Tröôùc ñoù vaø 
caû moät thôøi gian ngay sau ñoù, ñaát nöôùc phía “Nam” naøy chæ ñöôïc “thieân töû” coi 
laø “chaâu”, “quaän” chöù coù ñöôïc coi laø “quoác” ñaâu!

Caàn löu yù laø khoâng ít baøi GS Hueä Chi ñaõ vieát caùch ñaây ba, boán möôi naêm, 
nhöõng thuaät ngöõ mang maøu saéc “hieän ñaïi” trong nghieân cöùu vaên hoùa, vaên hoïc - 
hieän nay ñaõ ñöôïc duøng phoå bieán - baáy giôø coøn töông ñoái xa laï, theá maø nay chuùng 
ta vaãn thaáy yù töôûng raát môùi. Maët khaùc, chuû yeáu khoâng phaûi laø nhaø lyù luaän, Giaùo 
sö khoâng chuù yù giaûi thích “maõ vaên hoùa ngheä thuaät” laø gì, khoâng chæ ra trong caùi 
goïi laø “maõ vaên hoùa ngheä thuaät” aáy coù bao nhieâu nhoùm, bao nhieâu heä thoáng nhoû. 
Tuy nhieân, qua caùc baøi vieát, ngöôøi ñoïc cuõng naém ñöôïc theá naøo laø “maõ” (code), 
theá naøo laø “maõ vaên hoùa ngheä thuaät”. “Maõ” noùi moät caùch ngaén goïn nhaát laø “heä 
thoáng kyù hieäu quy öôùc”, noùi cuï theå hôn laø “heä thoáng kyù hieäu vaø caùc quy taéc toå 
hôïp vaø söû duïng chuùng, nhôø ñoù coù theå chuyeån ñi caùc tin töùc cuï theå”. Töø ñoù coù theå 
noùi, “maõ hoùa” laø chuyeån caùc söï kieän ñöôïc theå hieän baèng ngoân ngöõ thaønh caùc kyù 
hieäu theo heä thoáng vaø quy öôùc söû duïng rieâng. “Kyù hieäu” ñöôïc söû duïng trong vaên 
hoïc coù theå laø nhöõng chöõ, nhöõng töø, nhöõng lôøi noùi, nhöõng ñieån coá, nhöõng con soá, 
nhöõng maøu saéc, nhöõng con vaät, nhöõng danh töø rieâng, nhöõng khaùi nieäm trieát 
hoïc Nho-Phaät-Laõo, nhöõng nguyeân taéc vaø quy taéc ñaïo lyù ñöôïc moät coäng ñoàng xaõ 
hoäi thöøa nhaän, nhöõng moâtip ngheä thuaät... “Giaûi maõ” laø quaù trình ngöôïc laïi, döïa 
vaøo caùc quy öôùc söû duïng rieâng ñeå nhaän bieát thoâng tin maø caùc kyù hieäu truyeàn 
ñaït. Phaàn I ñeà caäp haàu heát caùc “heä thoáng kyù hieäu quy öôùc” ñöôïc söû duïng trong 
vaên hoïc coå caän ñaïi Vieät Nam, qua vieäc phaân tích moät soá hieän töôïng vaên hoïc 
cuï theå, ñaõ keát hôïp trao cho ñoäc giaû nhöõng kieán thöùc caàn thieát veà caùc “maõ” phoå 
bieán, phöông höôùng vaø caùch lyù giaûi chuùng, nhöõng chieác chìa khoùa höõu hieäu ñeå 
khi caàn coù theå töï “giaûi maõ” moät soá vaán ñeà veà vaên hoïc vaø caû vaên hoùa nöõa cuûa daân 
toäc trong lòch söû quaù khöù. Raát ñaùng chuù yù laø nhöõng baøi vieát ñeà caäp, keát hôïp lyù 
giaûi moái quan heä phöùc taïp, nhieàu khi vöøa maâu thuaãn vöøa thoáng nhaát giöõa hai 
veá cuûa moãi caëp phaïm truø, moãi caëp khaùi nieäm nhö haønh-taøng, xuaát-xöû, huyeàn 
thoaïi-lòch söû, saéc-khoâng, hö-thöïc, höõu-voâ, sinh-töû, voâ cuøng-höõu haïn, ñoäng-tónh… 
“Ñoäng” vaø “Tónh” cuûa ñaát nöôùc qua thô caùc vò vua thi só thôøi Traàn laø moät baøi 
vieát hay vaø ñoäc ñaùo, raát ñöôïc ñoäc giaû haâm moä. Vieäc naém vöõng caùc maõ vaên hoùa 
ngheä thuaät coøn giuùp ta thaáy roõ hôn, xaùc ñònh moät caùch thuyeát phuïc hôn moät 
soá ñaëc ñieåm, nhöõng böôùc tieán cuûa vaên hoïc daân toäc, ñaëc bieät laø ôû nhöõng thôøi 
ñieåm, ôû nhöõng taùc giaû coù daáu hieäu “phaù raøo” caùc quy öôùc, nguyeân taéc thieát laäp 
neân maõ truyeàn thoáng. Chæ xin daãn ra ñaây moät vaøi doøng GS Hueä Chi so saùnh 
thô chöõ Haùn cuûa Nguyeãn Bænh Khieâm vôùi nhöõng hieän töôïng thô ca trong ngoaøi 
nöôùc ñeå noùi leân ñieàu aáy: “…Nguyeãn Bænh Khieâm tuy raát gaàn Nguyeãn Traõi trong 
hình thöùc thô Noâm nhöng trong thô chöõ Haùn, oâng ñaõ khoâng löïa choïn phöông 
thöùc bieåu ñaït kyø vó ñeå noùi leân veû ñeïp huøng traùng cuûa thieân nhieân, cuõng khoâng 
maõ hoùa thieân nhieân thaønh nhöõng nhoùm ngheä thuaät khaù aùm aûnh nhaèm boäc 
baïch caûm höùng doàn neùn cuûa mình nhö trong thô chöõ Haùn cuûa Nguyeãn Traõi… 
Nhöõng quy phaïm maãu möïc veà caùc öôùc leä daønh cho vaên hoïc ngheä thuaät phong 
kieán nhö thoâng, cuùc, truùc, mai hay oanh, hoa, roàng, maây, tuyeát, haïc…, ít nhieàu 
ñaõ bò vi phaïm. Nguyeãn Bænh Khieâm chöa heà phaù vôõ caùc moâtíp quen thuoäc, caùc 
ñieån coá röôøng coät cuûa vaên chöông coå ñieån… Nhöng trong thô oâng ít ra cuõng ñaõ 
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coù nhöõng moâtíp ngheä thuaät môùi, nhöõng hình aûnh ruùt ra töø cuoäc soáng daân toäc, 
coù theå xeáp ngang haøng vôùi caùc moâtíp ngheä thuaät vay möôïn trong thô coå Trung 
Hoa” (Nguyeãn Hueä Chi, Vaên hoïc Coå caän ñaïi Vieät Nam…, trang 180-182. Töø ñaây 
trôû xuoáng, xin ñöôïc ghi toùm taét laø Tuyeån taäp - NKP). 

Phaàn II goàm 11 baøi, tieáp lieàn maïch höôùng Tieáp caän caùc hieän töôïng vaên 
hoïc nhöng ñeà caäp saâu hôn, baøn khaùi quaùt hôn ñeán caùc göông maët vaên thi só 
töø Traàn Nhaân Toâng cho ñeán Phan Boäi Chaâu. Chöõ “göông maët” ñöôïc duøng raát 
thích hôïp; duø laø phaân tích tæ mæ hay bình ñieåm qua caùc daãn chöùng vaên thô, duø 
laø thoâng baùo, mieâu taû, töôøng thuaät nhöõng yeáu toá, söï kieän xung quanh vaên baûn 
coù khi laø daøi hôn phaàn tröïc tieáp ñuïng ñeán vaên baûn, taùc giaû ñeàu khoâng sa ñaø, maø 
döôøng nhö ñeàu taäp trung moïi noã löïc vaøo vieäc laøm noåi baät chaân dung vaø phong 
caùch cuûa moãi nhaø thô, nhaø vaên - tröø tröôøng hôïp Nguyeãn Du, vì phaàn naøy chæ 
môùi ñeà caäp tôùi thô chöõ Haùn cuûa ñaïi thi haøo - vaø nhöõng ñieåm môùi laï, nhöõng coáng 
hieán ñoäc ñaùo cuûa hoï ñoái vôùi lòch söû vaên hoùa, vaên hoïc daân toäc. 

ÔÛ ñaây, beân caïnh nhöõng nhaø thô, nhaø vaên haøng ñaàu trong vaên hoïc coå caän 
Vieät Nam nhö Traàn Nhaân Toâng, Nguyeãn Bænh Khieâm, Nguyeãn Du, Cao Baù 
Quaùt, Phan Boäi Chaâu, coù nhöõng nhaân vaät maø söï ñoùng goùp cuûa hoï ñoái vôùi lòch 
söû daân toäc treân moät soá lónh vöïc ngoaøi vaên chöông coøn lôùn hôn nhö Chu Vaên 
An, Traàn Tung, Nguyeãn Vaên Giai, Leâ Quyù Ñoân, Leâ Höõu Traùc. Coù ngöôøi soá taùc 
phaåm ñeå laïi khoâng nhieàu nhö Tröông Haùn Sieâu, song theo taùc giaû, tuy veà cuoäc 
ñôøi cuõng nhö söï nghieäp saùng taùc cuûa oâng coøn nhieàu choã troáng, ta vaãn hoaøn toaøn 
coù theå khaúng ñònh oâng laø moät taùc giaû lôùn. Trong baøi Phuù soâng Baïch Ñaèng, beân 
caïnh nhöõng lôøi ngôïi ca tröïc tieáp, taùc giaû coøn duøng phöông thöùc tröõ tình giaùn 
tieáp, möôïn lôøi “caùc boâ laõo” “neâu ñích danh söùc naëng lòch söû cuûa caùi teân Baïch 
Ñaèng”: “Ñaây laø nôi chieán ñòa buoåi Truøng Höng nhò thaùnh baét OÂ Maõ, Cuõng laø 
baõi ñaát xöa thuôû tröôùc Ngoâ chuùa phaù Hoaèng Thao”. Theo GS Hueä Chi, ôû Tröông 
Haùn Sieâu, ñaõ xuaát hieän moät “caûm quan thieân nhieân” hoaøn toaøn môùi. “OÂng nhìn 
ra trong thieân nhieân caùi ñeïp beà ngoaøi vaø caùi ñeïp beân trong, chuùng boå sung troïn 
veïn cho nhau”. “Caùi ñeïp beân trong laø söùc soáng cöôøng traùng cuûa thieân nhieân 
nhìn xuyeân thôøi gian, coù baøn tay khoái oùc con ngöôøi in daáu. Caùi ñeïp aáy khoâng 
hieän ra deã daøng cho ngöôøi ta thaáy, thaäm chí traûi qua vaät ñoåi sao dôøi töôûng coù 
theå maát ñi. Nhöng khoâng, noù vaãn maõi coøn ñaáy. Noù laø doøng yù thöùc ñöôïc soáng 
daäy trong chuû theå tieáp nhaän, giuùp cho thieân nhieân khoâng coøn mang tính töï noù” 
(Tuyeån taäp, tr. 419). Chính “caûm quan thieân nhieân” môùi meû aáy ñaõ taïo neân moät 
ñaëc saéc cuûa baøi phuù laø laøm cho caûm höùng anh huøng ca hoøa quyeän vôùi “saéc thaùi 
tröõ tình ñaäm ñaëc trong taùc phaåm”. Ñieàu ñoù, theo GS Hueä Chi, cho pheùp noùi ñeán 
moät “con ngöôøi caù theå cuûa nhaø thô”, vaø veà phöông thöùc bieåu ñaït, coù theå “taïm goïi 
laø phöông thöùc löôõng phaân”. Neáu xem ñoù laø moät neùt quan troïng cuûa phong caùch 
thì theo Giaùo sö, khoâng phaûi chæ laø ñaëc ñieåm caù nhaân maø ít nhieàu coøn phaûn aùnh 
phong caùch thôøi ñaïi neáu ta chaáp nhaän khaùi nieäm aáy. GS vieát: “Khoâng haún laø 
töï giaùc nhöng trong voâ thöùc, vaên hoïc thôøi ñaïi naøy (töùc thôøi ñaïi Lyù-Traàn-NKP 
nhaán maïnh) ñaõ tìm thaáy moät phöông thöùc bieåu ñaït rieâng, taïm goïi laø phöông 
thöùc löôõng phaân, trong ñoù vöøa coù phaàn coäng ñoàng vöøa coù phaàn caù theå, vöøa mang 
khí theá xaõ taéc vöøa laø söï phaûn aùnh cuûa taâm söï caù nhaân. Phöông thöùc löôõng phaân 
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töøng ñöôïc caùc nhaø thô Lyù-Traàn thöïc söï coù taøi, ví duï nhö Tröông Haùn Sieâu, 
Nguyeãn Trung Ngaïn, Traàn Quang Khaûi, Traàn Tung, Traàn Nhaân Toâng, Huyeàn 
Quang…, xöû lyù oån thoûa vaø ít nhieàu saùng taïo” (Tuyeån taäp, tr. 421-422). Coù con 
ngöôøi caù theå trong vaên hoïc coå caän Vieät Nam hay khoâng, ñoù laø moät vaán ñeà lôùn 
ñang coøn nhieàu yù kieán khaùc nhau. Thieát nghó, nhöõng nhaän ñònh maïnh daïn noùi 
treân ñeàu raát ñaùng tham khaûo.

Traàn Tung quaû laø moät göông maët laï trong laøng thô thieàn Lyù-Traàn (Tuyeån 
taäp, tr. 375-407). Khoâng chæ “laï” trong loái soáng, noùi naêng maø caû trong nhöõng 
baøi keä - moät hình thöùc taïm goïi laø thô hoaëc vaên vaàn cuûa vaên hoïc Phaät giaùo coù 
chöùc naêng giaûi thích hay toùm taét moät ñoaïn kinh Phaät quan troïng - voâ cuøng taùo 
baïo, phoùng khoaùng. Giaù nhö taùc giaû so saùnh vôùi moät soá baøi keä cuûa Trung Quoác 
töø Luïc Trieàu ñeán Toáng thì coøn hay bieát bao nhieâu! Thieát nghó, muoán tìm hieåu 
nhöõng ñaëc ñieåm cuûa Phaät giaùo Vieät Nam, khoâng theå khoâng tìm hieåu tö töôûng, 
tính caùch, saùng taùc cuûa nhaân vaät ñaëc bieät naøy.

Haäu theá ñeàu bieát roõ moät Chu An ngaïnh tröïc (Tuyeån taäp, tr. 360-374), moät 
“ngöôøi cöùng coûi, cöông tröïc” nhö Hoà Nguyeân Tröøng ñaõ meänh danh, “vôùi khí 
phaùch röïc löûa, daùm ñöùng giöõa trieàu ñình ñoái ñaàu vôùi boïn gian taø”, “quyeát lieät” 
daâng Thaát traûm sôù noåi tieáng xin cheùm 7 teân loäng thaàn, nhöng khoâng phaûi ai 
cuõng bieát, ñaëc bieät laø qua thô ca, göông maët cuûa moät Chu An - Tieàu AÅn (teân 
hieäu do chính oâng ñaët cho mình), “nhö moät ngöôøi tieàu phu veà ôû aån”, “moät ngöôøi 
voâ danh trong röøng nuùi”, “moät ngöôøi quy khöù lai töø kieåu Ñaøo Tieàm”. OÂng “quyeát 
lieät” daâng sôù cuõng nhö “quyeát lieät” “treo muõ” töø quan “quy khöù”. Vua Duï Toâng 
trao trieàu chính cho oâng, oâng töø choái, khieán cho Hieån Töø Hoaøng Thaùi haäu phaûi 
nhaän ñònh: “Con ngöôøi aáy laø ngöôøi khoâng theå baét laøm toâi ñöôïc, ta sai baûo theá 
naøo ñöôïc oâng ta!”. 

Neáu qua Phaàn I, ñoäc giaû roäng raõi coù theå böôùc ñaàu hieåu ñöôïc theá naøo laø “maõ 
vaên hoùa ngheä thuaät” vaø bieát ñöôïc nhöõng maõ phoå bieán thöôøng ñöôïc duøng trong 
vaên hoïc coå caän Vieät Nam thì qua nhöõng baøi cuûa Phaàn II vieát veà Chu An, Tröông 
Haùn Sieâu, Traàn Nhaân Toâng…, chaéc chaén coù theå naém vöõng theâm nhöõng ñieàu aáy 
qua vieäc tieáp xuùc nhöõng söï phaân tích lyù giaûi vöøa chaët cheõ, thaáu ñaùo, vöøa teá nhò 
uyeån chuyeån cuûa GS Hueä Chi.

Quan nieäm veà “maõ” ñaõ ñöôïc aùp duïng roäng raõi trong ñôøi soáng song caàn thaáy 
vieäc aùp duïng ñoù coù nhöõng neùt khaùc bieät tuøy theo lónh vöïc. “Trong heä thoáng kyù 
hieäu khoa hoïc hay kyù hieäu thuoäc caùc lónh vöïc öùng duïng, kyù hieäu nhaát ñònh phaûi 
coù tính cöôõng cheá, vieäc lyù giaûi chuùng mang tính tuyeät ñoái, ñaõ sai laø sai, vieäc 
soaïn maõ coù quyeàn uy tuyeät ñoái, vieäc giaûi maõ taát phaûi phuïc cheá maõ ñaõ soaïn moät 
caùch trung thöïc. Trong moät soá heä thoáng kyù hieäu khaùc, nhö trong kyù hieäu mang 
tính ñaëc thuø cuûa vaên hoïc ngheä thuaät, vieäc giaûi maõ coù ñoä töï do nhaát ñònh, vieäc 
soaïn maõ khoâng coù quyeàn uy tuyeät ñoái, do ñoù vieäc lyù giaûi cuõng khoâng phaûi laø 
tuyeät ñoái, noùi moät caùch noâm na laø khoâng coù ‘tieâu chuaån phaûi traùi’ nghieâm nhaët” 
(The Poetics Dictionary-世界文學大辭典 - Theá giôùi vaên hoïc ñaïi töø ñieån. Xuaân 
Phong vaên ngheä xuaát baûn xaõ, Thaåm Döông, 1983, tr. 621). Muoán giaûi ñöôïc caùc 
maõ trong taùc phaåm vaên hoïc, khoâng theå chæ ñôn thuaàn döïa vaøo quy öôùc (toå hôïp 
vaø söû duïng) caùc kyù hieäu vì yù nghóa cuûa chuùng khoâng döøng laïi ôû “caùi bieåu ñaït” 
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vaø “caùi ñöôïc bieåu ñaït”. “Maõ khoâng chæ coù yù nghóa ngoaïi dieân maø coøn coù yù nghóa 
noäi haøm neân luùc ñoù, vieäc giaûi nghóa caøng phöùc taïp, phaûi suy xeùt ñeán nhieàu yeáu 
toá ngöõ caûnh” (The Poetics Dictionary, Sñd). Vieäc giaûi maõ trong lónh vöïc vaên hoïc 
ngheä thuaät coøn phaûi luoân ñöôïc soi roïi döôùi aùnh saùng cuûa taâm lyù hoïc saùng taïo vaø 
myõ hoïc tieáp nhaän. Phöông phaùp vaø thao taùc cuûa GS Hueä Chi trong Phaàn II ñaõ 
tuaân thuû nhöõng tieâu chí noùi treân.

“Mai” laø moät kyù hieäu, song töï noù ít nhaát ñaõ chöùa 3 “caùi ñöôïc bieåu ñaït”: 
“söù giaû baùo tin xuaân”, “söï trong traéng”, “tinh thaàn baát khuaát”. Choïn yù nghóa 
naøo trong vaên caûnh (roäng vaø caû heïp), ñoù laø taát caû vaán ñeà. Caû 3 hoïc thuyeát ñeàu 
duøng caùc khaùi nieäm nhö “Ñaïo”, “Voâ vi”…, lyù giaûi yù nghóa cuûa nhöõng khaùi nieäm 
ñoù trong vaên caûnh thaät khoâng deã, nhaát laø vôùi tröôøng hôïp caùch hieåu cuûa caùc 
hoïc thuyeát khaùc nhau veà cuøng moät khaùi nieäm laïi coù khía caïnh töông ñoàng, ñaëc 
bieät laø vôùi nhöõng taùc giaû coù hoïc vaán uyeân baùc, coù tö töôûng töông ñoái phöùc taïp 
tieáp thu nhieàu hoïc thuyeát khaùc nhau nhö Toâ Thöùc ôû Trung Quoác, Nguyeãn Bænh 
Khieâm, Chu An ôû Vieät Nam. Nguyeãn Hueä Chi ñaõ chæ ra söï chuyeån bieán tö töôûng 
ñoät ngoät ôû Chu An vaø cho raèng nguyeân nhaân saâu xa taïo neân böôùc chuyeån ñoù laø 
hoaøn caûnh “nhaø Traàn trong hoài taøn cuoäc”. Chuùng ta chöa coù ñieàu kieän tieáp xuùc 
tröïc tieáp vaên baûn Thaát traûm sôù nhöng chaéc haún theá giôùi taâm hoàn ôû ñaây khaùc 
haún vôùi theá giôùi taâm hoàn ñöôïc bieåu hieän trong 12 baøi thô tröõ tình coøn laïi saùng 
taùc sau khi quy aån. Maëc daàu trong thô oâng “thænh thoaûng vaãn doäi leân nhöõng 
thaéc thoûm, öu tö, lo laéng khi nghó ñeán vaän meänh cuûa nhaø Traàn” nhöng ñoù 
khoâng coøn laø nieàm suy nghó chuû ñaïo. Hueä Chi ñaõ cho ta thaáy tính thoáng nhaát 
cao ñoä giöõa caùc maõ ngheä thuaät trong thô cuûa Chu An, töø thaùi ñoä “du nhieân”, 
“tieâu dao” ñeán caùc hình aûnh “coâ vaân”, “phi aâu”, “Phaät giôùi thanh u, traàn giôùi 
tónh” vaø cuoái cuøng ñi ñeán keát luaän “Chu An xöùng ñaùng laø moät thi gia hoãn dung 
ñöôïc caùi ñeïp Nho-Phaät-Laõo trong lòch söû thô ca Vieät Nam”.

Baøi vieát veà Traàn Nhaân Toâng laø moät tieåu luaän hay, coù moät soá khaùm phaù 
veà ngheä thuaät thô vaø nhaân caùch ôû vò “Hoaøng ñeá” ñaëc bieät naøy, song toâi thaáy coù 
vaøi choã phaân tích chöa thaät thoûa ñaùng vaø thuyeát phuïc. Chuû ñeà cuûa baøi vieát laø 
“söï thoáng nhaát” coù theå noùi laø kyø laï, ñaëc bieät giöõa 3 phöông dieän ôû cuøng moät con 
ngöôøi song taùc giaû chöa xaùc ñònh noäi haøm cuûa “söï thoáng nhaát” ñònh trình baøy, 
nghieân cöùu laø gì, nhöõng nguyeân nhaân taïo neân söï thoáng nhaát vaø yù nghóa cuûa 
söï thoáng nhaát aáy. Ñaây laø moät vaán ñeà cöïc kyø lyù thuù song coù leõ coøn ñoøi hoûi moät 
coâng trình quy moâ hôn, ñöôïc ñaàu tö nhieàu hôn. Baøn veà nhöõng neùt töông thoâng 
giöõa Thô vaø Thieàn, rieâng ôû thôøi Toáng, beân caïnh moät soá coâng trình lyù luaän, ñaõ 
coù haøng chuïc baøi thô (chuû yeáu laø töù tuyeät) môû ñaàu baèng caâu: “Hoïc thi hoàn töï hoïc 
tham thieàn” (學詩渾似學參禪 - Hoïc thô hoaøn toaøn gioáng nhö hoïc tham thieàn). 
Chæ ra nhöõng “thieàn caûnh”, “thieàn yù”, “thieàn lyù” trong thô cuûa Traàn Nhaân Toâng 
laø ñieàu caàn thieát song hình nhö vaãn chöa ñuû, ñoäc giaû coøn muoán GS Hueä Chi ñi 
saâu hôn nöõa ñeå khaùm phaù nhöõng moái quan heä coù tính quy luaät giöõa hai hoaït 
ñoäng tinh thaàn cao quyù naøy ôû moät con ngöôøi cuï theå, trong moät ñieàu kieän lòch 
söû cuï theå.

Trong Phaàn II, coù moät moái quan heä ñöôïc GS Hueä Chi phaân tích ôû nhieàu 
baøi, ñoù laø quan heä giöõa ñoäng vaø tónh. Trong baøi vieát veà Tröông Haùn Sieâu, 
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toâi thaáy Giaùo sö ñaõ ñöa ra nhieàu nhaän ñònh saéc saûo, coù tính thuyeát phuïc veà 
moái quan heä naøy treân nhieàu bình dieän qua baøi Baïch Ñaèng Giang phuù ñeå ñi tôùi 
moät nhaän ñònh toång quaùt: “Hai phaïm truø ‘ñoäng’ vaø ‘tónh’ vöøa ñoái laäp laïi vöøa 
thoáng nhaát laø maáu choát ñaõ chi phoái caûm quan trieát hoïc cuûa baøi Phuù soâng Baïch 
Ñaèng, cuõng nhö ñaõ chi phoái caûm höùng trong nhieàu aùng thô vaên cuûa giai ñoaïn 
naøy” (Tuyeån taäp, tr. 424). Theo Giaùo sö, caûm höùng ñoù ôû ñaây, tröôùc heát laø phaûn 
aùnh “söï töông phaûn ñoäng-tónh giöõa chieán cuoäc suïc soâi vaø ngöôøi chuû trì chieán 
cuoäc - Quoác coâng Tieát cheá Traàn Höng Ñaïo - tónh taâm, quyeát ñoaùn”, sau ñoù “laø 
ñoái cöïc ñoäng-tónh giöõa hieän taïi vaø quaù khöù”: “giöõa hieän höõu thöù nhaát (thöïc taïi 
tónh laëng tröôùc maét) vaø hieän höõu thöù hai (thöïc taïi soáng ñoäng trong tieàm thöùc)” 
(Tuyeån taäp, tr. 425). Trong baøi vieát veà Traàn Nhaân Toâng, moái quan heä naøy coù 
nhöõng choã ñöôïc phaân tích thoûa ñaùng nhöng cuõng coù choã coøn chöa thaät thuyeát 
phuïc. Xin ñöôïc pheùp trao ñoåi vaøi yù kieán veà moät baøi thô ngaén vaøo loaïi noåi tieáng 
nhaát cuûa Traàn Nhaân Toâng, ñoù laø baøi Thieân Tröôøng vaõn voïng.

Nguyeân vaên:
Thoân haäu thoân tieàn ñaïm töï yeân,
Baùn voâ baùn höõu tòch döông bieân.
Muïc ñoàng ñòch lyù quy ngöu taän,
Baïch loä nhaát song phi haï ñieàn.

Ngoâ Taát Toá dòch:      
Xoùm tröôùc thoân sau töïa khoùi loàng,
Boùng chieàu döôøng coù laïi döôøng khoâng.
Muïc ñoàng saùo vaúng traâu veà heát,
Coø traéng töøng ñoâi lieäng xuoáng ñoàng.

Chöa roõ vì sao taùc giaû duøng dò baûn “nhaát song” maø khoâng phaûi laø “song 
song”. Theo toâi, baûn dòch thô cuûa Ngoâ Taát Toá ñaït yeâu caàu “nhaõ”, chöù chöa ñaït 
yeâu caàu “tín” vì coù theå laøm cho ñoäc giaû phaàn naøo khoâng naém ñöôïc caùi “thaàn” cuûa 
nguyeân baûn. Trong nguyeân baûn, taùc giaû khoâng taû thoân xoùm naøo caû maø chæ taû caùi 
khoaûng khoâng gian “sau thoân” vaø “tröôùc thoân” maø thoâi, vaø caùi khoaûng khoâng 
ñoù muø môø “nhö khoùi” chöù khoâng phaûi nhö coù khoùi bao phuû. ÔÛ caâu thöù hai, caùi 
“döôøng coù laïi döôøng khoâng” khoâng phaûi laø “boùng chieàu” maø laø quang caûnh taû ôû 
caâu thöù nhaát. “Tòch döông” coù theå taïm dòch laø “boùng chieàu”, song “tòch döông 
bieân” laïi laø moät cuïm traïng ngöõ vöøa chæ thôøi gian, vöøa chæ khoâng gian. Ñieàu maø 
ai cuõng thoáng nhaát laø ôû baøi thô naøy coù chaát thieàn, coù tö duy thieàn, vaø chuû yeáu 
ñieàu ñoù toaùt leân qua söï theå hieän caùi “höõu” vaø caùi “voâ”, caùi “ñoäng” vaø caùi “tónh”, 
tuy nhieân khi ñi vaøo phaân tích cuï theå thì coøn khoâng ít yù kieán khaùc nhau. Theo 
GS Hueä Chi, ôû hai caâu ñaàu, “buoåi chieàu hieän ra trong traïng thaùi ‘tónh’ vaø môø môø 
aûo aûo bôûi moät laøn khoùi bao phuû khieán ngöôøi ngaém caûnh giaèng maéc raát laâu trong 
caùi caûm giaùc laãn loän giöõa ‘khoâng’ vaø ‘coù’”. Nhöng ñeán hai caâu sau, “khi hình aûnh 
moät chuù beù chaên traâu ñi gaàn laïi vôùi tieáng saùo veùo von, ñaùnh thöùc tri giaùc roõ 
reät veà caùi ‘coù’… theâm vaøo ñaáy laïi laø moät ñaøn coø traéng laáp loaùng bay xuoáng giöõa 
caùnh ñoàng” thì “caùi ‘höõu’ laàn löôït ñaùnh baïi caùi ‘voâ’… caùi ‘ñoäng’ ñang thay theá 
cho caùi ‘tónh’” (Tuyeån taäp, tr. 352). ÔÛ Phaàn I, trong baøi thöù hai cuûa Tuyeån taäp, 
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GS Hueä Chi cuõng neâu ra yù kieán töông töï: “Hai caâu thô vaøo ñeà laø maët tónh cuûa 
caûnh vaät. Hai caâu thô keát thuùc laïi laø maët ñoäng cuûa caûnh vaät. Khi caùi höõu thaéng 
caùi voâ thì caùi ñoäng cuõng thaéng caùi tónh” (Tuyeån taäp, tr. 62). Rieâng toâi thì caûm 
nhaän khaùc, ñaëc bieät laø veà hai caâu sau. ÔÛ hai caâu ñaàu, ñuùng laø caùi “tónh” chieám 
theá chuû ñaïo song caùi “voâ” thì khoâng haún theá vì chæ laø “baùn voâ” vaø beân caïnh 
coøn coù “baùn höõu”. Vôùi hai caâu sau, caàn lyù giaûi tinh teá hôn, vì khoâng haún laø chæ 
coù “höõu”, chæ coù “ñoäng”, laïi caøng khoâng theå noùi “höõu” thaéng “voâ”, “ñoäng” thaéng 
“tónh”! “Moät” muïc ñoàng, “moät” ñoâi coø hay “nhieàu” muïc ñoàng, “nhieàu” ñoâi coø cuõng 
laø chuyeän caàn baøn song “soá löôïng” khoâng phaûi laø ñieàu cô baûn. Theo toâi, neáu noùi 
“xuy ñòch” (thoåi saùo) thì ñuùng laø ñoäng, coøn ôû ñaây “ñòch lyù” (trong tieáng saùo, chæ 
moät khoâng gian ñöôïc bao phuû baèng moät loaïi aâm thanh ñaëc bieät) thì laø vöøa ñoäng 
vöøa tónh; “quy ngöu” (“traâu veà” hay “cho traâu veà”) laø ñoäng, laø höõu, coøn ôû ñaây “quy 
ngöu taän” (traâu veà heát) thì cuõng laø vöøa ñoäng vöøa tónh, vöøa höõu vöøa voâ, vaø coù theå 
noùi cô baûn laø “tónh”, laø “voâ”, hay “ñoäng” chuyeån veà “tónh”, “höõu” chuyeån thaønh 
“voâ”. Caâu cuoái cuûa baøi thô cuõng coù theå ñöôïc lyù giaûi nhö theá: “Nhöõng” (Moät) ñoâi 
coø ôû ñaây dó nhieân khaùc “chieác coø coâ ñoäc” cuûa Vöông Boät, song cuõng khaùc vôùi 
“ñoâi coø bay leân trôøi xanh” (nhaát haøng baïch loä thöôùng thanh thieân) cuûa Ñoã Phuû. 
“Thöôïng” ôû Ñoã Phuû laø “ñoäng töø” do ñoù coù theå vaø neân ñoïc laø “thöôùng”, coøn “haï” 
trong Traàn Nhaân Toâng chæ laø traïng ngöõ, khoâng theå ñoïc laø “haù”! Toâi taùn thaønh 
caùch noùi cuûa anh Nguyeãn Kim Sôn cho raèng moïi thöù trong baøi thô ñeàu naèm ôû 
ranh giôùi giöõa “höõu” vaø “voâ”, giöõa “ñoäng” vaø “tónh”, coù nhö theá môùi laø caûnh giôùi 
thieàn! Ñieàu caàn lyù giaûi theâm nöõa laø vì sao moät caûnh vaät nhuoám maøu saéc thieàn 
nhö vaäy, döôùi maét moïi ngöôøi daân Vieät Nam laïi voâ cuøng soáng ñoäng, noùi nhö taùc 
giaû, laïi coù söùc aùm aûnh nhö “söï hieän höõu muoân ñôøi cuûa laøng queâ Vieät Nam”? Ñaáy 
chính laø bieät taøi cuûa taùc giaû trong vieäc choïn söï vaät mieâu taû (nhöõng con ngöôøi, 
söï vaät quen thuoäc cuûa laøng queâ), choïn khoâng gian, thôøi gian ngheä thuaät (luùc maët 
trôøi saép taét, ôû moät laøng queâ caùch ñoù khoâng xa vaø khoâng laâu ñaõ dieãn ra nhöõng 
cuoäc chieán quyeát lieät vôùi moät keû thuø maïnh nhaát vaø cuõng laø taøn baïo nhaát theá giôùi 
ñöông thôøi), choïn khoaûng caùch vaø ñieåm nhìn (töø cung ñieän vaø nhìn töø xa)… Ñaët 
trong vaên caûnh, ta seõ thaáy söùc maïnh cuûa caû moät daân toäc cuõng nhö taàm nhìn, 
taám loøng cuûa nhaø thô hieän leân qua töøng chi tieát. Ñaây laø caûm quan thieàn hoøa 
quyeän vôùi caûm quan theá tuïc (vaø ñoù cuõng laø moät ñaëc ñieåm cuûa Thieàn phaùi Truùc 
Laâm maø taùc giaû baøi thô laø ñaïi dieän tieâu bieåu nhaát) hay laø ôû ñaây, nhö GS Hueä 
Chi noùi, cuoái baøi thô, “Caûm quan thieàn môùi nhuù trong loøng oâng ñaõ sôùm ñöôïc 
caûm quan theá tuïc thöùc tænh” (Tuyeån taäp, tr. 352). Thaät ra, theo toâi, trong baøi 
chaúng coù choã naøo “ñoäng” thaéng “tónh” caû, vaø rieâng veà chöõ “tónh”, chuùng ta coøn 
coù theå tham khaûo theâm yù kieán cuûa hai anh em - hai nhaø Trung Quoác hoïc ngöôøi 
Myõ noåi tieáng laø Willis Barnstone vaø Tony Barnstone khi baøn veà caùi “tónh” 
trong khi phaân tích baøi Ñieåu minh giaûn (Khe chim keâu) cuûa Vöông Duy. Theo 
hai nhaø nghieân cöùu, phaûi phaân tích caùi “tónh” trong baøi thô cuûa Vöông Duy ôû ba 
phöông dieän, ba caáp ñoä. Tröôùc heát laø söï yeân laëng “coù tính vaät chaát” (physical), 
“söï im laëng cuûa theá giôùi beân ngoaøi” (the silence of the outer world), thöù hai 
laø traïng thaùi thanh nhaøn yeân tónh veà maët tinh thaàn (spiritual), “söï im laëng 
cuûa taâm trí” (the silence of the mind) vaø “söï im laëng thöù ba” (third silence), 
“söï im laëng cuûa suy ngaãm thaàn bí” (the silence of the mystical meditation). 
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(Tieáng cöôøi maát huùt trong nuùi non [Laughing lost in the mountains], Nxb Vaên 
hoïc Baéc Kinh, 1989, tr. 52-53). Cuõng hoaøn toaøn coù theå chæ ra ba phöông dieän, 
ba caáp ñoä cuûa caùi “tónh” nhö theá trong thô Traàn Nhaân Toâng, song ñieàu caàn chæ 
ra laø, neáu söï im laëng thöù ba ôû caû hai baøi thô cô baûn laø töông ñoàng thì hai söï im 
laëng treân ôû baøi thô cuûa Traàn Nhaân Toâng, ñaët trong vaên caûnh (theo nghóa roäng 
vaø heïp) laø coù yù nghóa saâu roäng hôn nhieàu, ñöôïm muøi theá tuïc hôn nhieàu, duø veà 
maët ngheä thuaät thì khoù noùi laø baøi cuûa Vöông Duy thua keùm hôn.

Phaàn III, goàm 10 baøi, vôùi teân goïi Tieáp caän caùc tieán trình vaên hoïc, baøn ñeán 
nhöõng vaán ñeà maø ôû ñoù, GS Nguyeãn Hueä Chi hieän leân roõ nhaát vôùi tö caùch moät 
nhaø vaên hoïc söû. Giaùo sö ñaõ baøn ñeán nhöõng chaëng ñöôøng khaùc nhau treân con 
ñöôøng phaùt trieån cuûa vaên hoïc daân toäc trong suoát möôøi theá kyû, töø vaên hoïc thôøi 
Lyù cho ñeán naêm 1945, thôøi ñieåm ñaùnh daáu söï keát thuùc cuûa vaên hoïc caän ñaïi theo 
quan ñieåm phaân kyø cuûa Giaùo sö.

Trong phaàn naøy coù ba daïng baøi: boán baøi ñeà caäp moät vaøi vaán ñeà vaên hoïc söû 
lieân quan ñeán töøng chaëng ñöôøng: vaên hoïc ñôøi Lyù, vaên hoïc theá kyû XV, vaên hoïc 
thôøi nhaø Maïc vaø vaên hoïc töø nöûa ñaàu theá kyû XVIII ñeán nöûa ñaàu theá kyû XIX; ba 
baøi baøn ñeán taùc giaû vaø tröôøng phaùi: Hoaøng Ñöùc Löông, Nguyeãn Thöôïng Hieàn vaø 
Töï Löïc vaên ñoaøn; ba baøi baøn ñeán nhöõng vaán ñeà lieân quan ñeán vuøng vaên hoùa vaø 
vaên hoïc (Nam Boä, Tröôøng Löu-Haø Tónh vaø Thaêng Long).

Noùi ñeán vaên hoïc söû, dó nhieân tröôùc heát phaûi naém vöõng “ñôn vò cô baûn” cuûa 
noù laø taùc gia, taùc phaåm. Qua hai phaàn I vaø II, baïn ñoïc ñaõ thaáy taùc giaû coâng trình 
coù khaû naêng chieám lónh nhö theá naøo. Vieát lòch söû vaên hoïc coå caän Vieät Nam möôøi 
theá kyû cho thaät toát, taát ñoøi hoûi söï tham gia cuûa raát nhieàu ngöôøi, thaäm chí nhieàu 
theá heä, vôùi nhöõng ñoùng goùp rieâng, mang nhöõng daùng veû rieâng.

Neùt noåi baät ñaàu tieân ôû coâng trình naøy laø phaïm vi nghieân cöùu raát roäng, ñeà 
taøi vaø chuû ñeà ña daïng, khoâng chæ thuoäc vaên hoïc Lyù-Traàn laø lónh vöïc Giaùo sö raát 
am töôøng. Moät tyû leä khaù cao cuûa caùc baøi vieát laø baùo caùo taïi caùc hoäi nghò chuyeân 
ñeà ôû caùc vieän nghieân cöùu, thuoäc nhieàu caáp (tænh, quoác gia...), laø do caùc baùo, taïp 
chí trong nöôùc vaø quoác teá ñaët. Ñieàu ñoù khaúng ñònh caùc ñeà taøi cuûa Giaùo sö tuy ñoái 
töôïng nghieân cöùu haàu heát laø caùc hieän töôïng xa xöa nhöng ñeàu coù yù nghóa caäp 
nhaät vaø mang tính hieän ñaïi veà nhieàu maët. Duø haïn cheá veà phaïm vi, nghieân cöùu 
moät ñeà taøi vaên hoïc söû bao giôø cuõng lieân quan ñeán nhieàu taùc gia vaø taùc phaåm, coù 
theá môùi ruùt ra ñöôïc nhöõng nhaän ñònh khaùi quaùt veà tính chaát, ñaëc ñieåm, nhöõng 
quy luaät phaùt trieån veà tö töôûng ngheä thuaät, veà hình thöùc theå loaïi, veà ngoân ngöõ 
vaên hoïc… cuûa moät chaëng ñöôøng.

Coâng trình coù ñeán treân 10 baøi veà vaên hoïc Lyù-Traàn nhöng tuøy theo noäi 
dung ñeà caäp, taùc giaû ñaõ xeáp vaøo phaàn thích hôïp. Trong Phaàn III chæ coù moät 
baøi baøn veà moät soá ñaëc ñieåm vaø ñoùng goùp cuûa vaên hoïc thôøi Lyù. Tuy soá löôïng taùc 
phaåm coøn laïi khoâng nhieàu, theo taùc giaû, “daãu chöa coù taàm voùc cuûa caû moät neàn 
vaên hoïc lôùn, vaên hoïc thôøi Lyù cuõng ñaõ laø moät hieän töôïng, moät hieän töôïng coù baûn 
saéc”, cuõng ñaõ coù nhöõng neùt mang “yù nghóa tích cöïc, tieán boä”, cuõng ñaõ ñoùng ñöôïc 
“vai troø vöøa phuïc höng vöøa môû ñöôøng - vöøa phuïc höng nhöõng giaù trò truyeàn 
thoáng vöøa môû ñöôøng cho moät thôøi kyø môùi… trong tieán trình vaên hoïc vieát Vieät 
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Nam”. Ñoù laø baûn lónh, tính saùng taïo trong vieäc tieáp thu tö töôûng Nho giaùo, ñaëc 
bieät laø Phaät giaùo. Vaên hoïc thieàn thôøi Lyù, cuõng nhö thôøi Traàn “khoâng nhöõng ñaõ 
coù taùc duïng giaûi tröø xu höôùng Nho giaùo hoùa trong tö töôûng daân toäc”, “maø coøn 
coù taùc duïng giaûi tröø ngay chính nhöõng aûnh höôûng tieâu cöïc cuûa caùc tín ñieàu nhaø 
Phaät, trong ñôøi soáng chính trò, xaõ hoäi thuôû baáy giôø” (Tuyeån taäp, tr. 634). Ñoù 
laø söï xuaát hieän sôùm cuûa “doøng vaên hoïc phaùt ngoân cho tinh thaàn daân toäc” vôùi 
nhöõng vaàn thô noåi tieáng, nhöõng aùng “vaên xuoâi döôùi nhieàu hình thöùc”, trong ñoù 
mang tinh thaàn duy lyù ñoäc ñaùo.

Lyù giaûi nguyeân nhaân laøm xuaát hieän sôùm hình thöùc vaên xuoâi chính luaän 
giaøu yeáu toá duy lyù ôû ñôøi Lyù, taùc giaû vieát: “Phaûi chaêng ôû thôøi ñaïi Lyù, nhöõng cuoäc 
ñaáu tranh ngoaïi giao giöõa chuùng ta vaø keû thuø ôû phöông Baéc ñi sau ñaáu tranh 
quaân söï, baét ñaàu dieãn ra moät caùch quy moâ, coù theå thöùc vaø dieãn ra ñeàu kyø, dai 
daúng, thöôøng xuyeân, laø moät nguyeân nhaân? Daán mình vaøo thöïc tieãn ñaáu tranh 
phong phuù, phöùc taïp aáy, caùc nhaø trí thöùc - chính khaùch thôøi Lyù cuõng ñöôïc toâi 
luyeän ñeå trôû thaønh nhöõng con ngöôøi coù taøi aên noùi, bieát vaän duïng ngoân ngöõ saéc 
saûo, linh hoaït, giaø daën. Vaø hình thöùc vaên xuoâi töï söï vaø chính luaän giaøu yeáu toá 
duy lyù ñaõ sôùm ra ñôøi” (Tuyeån taäp, tr. 638).

Veà vaên hoïc yeâu nöôùc theá kyû XV, tuy ñeà caäp coù phaàn hôi nhieàu tö lieäu lòch 
söû, taùc giaû vaãn daønh ñöôïc 38 trang cung caáp cho ñoäc giaû moät böùc tranh phong 
phuù, ña daïng veà söï phaùt trieån cuûa vaên hoïc, treân cô sôû ñoù, chæ ra nhöõng ñaëc 
ñieåm, tính chaát cuûa noù vaø maïnh daïn ñeà xuaát moät phöông aùn phaân chia thaønh 
boán giai ñoaïn cho doøng vaên hoïc naøy, môû ñaàu laø giai ñoaïn möôøi naêm tröôùc cuoäc 
khôûi nghóa Lam Sôn vaø keát thuùc baèng “Giai ñoaïn 1497 veà sau laø vaên hoïc yeâu 
nöôùc mang aâm vang keá tieáp cuûa khôûi nghóa Lam Sôn”.

Vaên hoïc thôøi nhaø Maïc coù hai ñænh cao laø Nguyeãn Bænh Khieâm vaø Nguyeãn 
Döõ vôùi Truyeàn kyø maïn luïc ñaõ töøng ñöôïc khaúng ñònh vò trí xöùng ñaùng, song 
theo taùc giaû, söï ñaùnh giaù ñoái vôùi vaên hoïc Maïc laø chöa coâng baèng vaø vôùi caû hai 
ñænh cao noùi treân cuõng chöa thaät toaøn dieän vaø ñuùng möùc. Sau khi giôùi thuyeát 
“Vaên hoïc Maïc laø caùi gì?”, chæ ra nhöõng nguyeân nhaân khieán cho caùi goïi laø “vaên 
hoïc Maïc” vaø nhaát laø trieàu Maïc ñaõ bò ñaùnh giaù khoâng coâng baèng, taùc giaû ñaõ neâu 
leân nhöõng ñoùng goùp thöïc söï coù yù nghóa tích cöïc ñoái vôùi söï phaùt trieån cuûa vaên 
hoïc Vieät Nam. Taùc giaû cho “moät phaùt hieän lôùn cuûa vaên hoïc thôøi Maïc” laø “nhìn 
xuoáng haï daân”, laø “nhìn thaáy con ngöôøi”, “con ngöôøi ñöôïc phôi baøy vôùi nhöõng 
duïc voïng, toan tính, nhöõng neùt thaáp heøn vaø cao caû, nhöõng tình caûm rieâng tö, 
caù nhaân”. Moät ñoùng goùp nöõa laø söï xuaát hieän cuûa thô tröõ tình trieát lyù: “Noù rôøi 
boû tö duy caûm tính böôùc sang ñòa haït tö duy lyù tính. Vaø höôùng caùi nhìn vaøo xaõ 
hoäi, aáy laø tö duy theá söï”. Theo taùc giaû, nhìn chung, “vaên hoïc döôùi thôøi ñaïi Maïc 
ñaõ xuaát loä moät soá yeáu toá ñaùnh daáu söï chuyeån bieán ñuùng höôùng cuûa vaên hoïc daân 
toäc ngaøy caøng tieán gaàn ñeán bình daân vaø hieän thöïc” (Tuyeån taäp, tr. 733, 735, 
737, 739). Maëc daàu trong Truyeàn kyø maïn luïc ñaây ñoù ñaõ xuaát hieän “gioïng ñoái 
thoaïi”, song luaän ñieåm cho raèng vaên hoïc thôøi Maïc ñaõ coù gioïng “ña thanh” coù leõ 
coøn phaûi ñöôïc bieän giaûi theâm.

ÔÛ baøi vieát veà “tieán trình vaên hoïc töø ñaàu theá kyû XVIII ñeán nöûa ñaàu theá kyû 
XIX”, thôøi kyø xuaát hieän nhöõng taùc phaåm lôùn nhaát cuûa vaên hoïc coå caän Vieät Nam, 
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ñuùng laø taùc giaû chæ “naém baét laïi nhöõng vaán ñeà phong phuù” maø nhieàu nhaø nghieân 
cöùu cuõng nhö chính taùc giaû ñaõ ñeà caäp nôi naøy nôi khaùc, song ngöôøi ñoïc vaãn thaáy 
höùng thuù do loái trình baøy ñoäc ñaùo, loái vieát taøi hoa. Chaúng haïn, ñoaïn môû ñaàu noùi 
ñeán ñaëc ñieåm lòch söû vaø phaàn naøo taùc ñoäng cuûa noù ñoái vôùi vaên hoïc: “Cuoäc chieán 
tranh cuûa theá kyû XVIII mang ñaëc ñieåm toång hôïp cuûa moïi cuoäc chieán tranh 
trong lòch söû cheá ñoä phong kieán doàn laïi: vöøa laø chieán tranh phong kieán vöøa laø 
chieán tranh noâng daân, vöøa laø chieán tranh veä quoác. AÙp löïc cuûa chieán tranh ñoái 
vôùi moãi con ngöôøi, do ñoù cuõng taêng leân gaáp ba: söï chòu ñöïng ba laàn hôn, vaø 
tình caûm tö töôûng cuõng bieán thaùi döôùi ba daïng veû. Coù moät thôøi naøo ngöôøi daân 
phaûi mang trong mình moät taâm lyù choàng cheùo caêng thaúng nhö theá? Cho neân, 
noùi nhö theá naøo veà vaän meänh con ngöôøi thôøi ñaïi naøy thì cuõng vaãn laø ñôn giaûn. 
Phaûi noùi, con ngöôøi ñöùng tröôùc moät thöïc teá vöôït quaù söùc chòu ñöïng. Luoân laø 
cheát choùc, laø lìa tan, luoân luoân quaêng ñi quaät laïi. Vaø nhöõng bieåu hieän cöïc ñoan 
ñeå phaûn öùng vôùi soá phaän cuõng laø phaûn öùng taát yeáu phaûi xaûy ra. Coù nhöõng con 
ngöôøi “aùo vaûi” boãng choác lôùn leân thaønh anh huøng. Coù nhöõng ngöôøi khaùc ñaït ñeán 
cuøng toät cuûa söï heøn moïn. Coù ngöôøi khö khö chaáp nhaát ñeán cheát. Cuõng coù ngöôøi 
lieân mieân thay thaày ñoåi chuû. Nhöng moïi haønh ñoäng bò ñaåy ñeán cöïc ñoan nhö 
theá maø khoâng haún trong töøng haønh ñoäng con ngöôøi ñaõ laøm chuû ñöôïc mình. Coù 
khi laø do hoaøn caûnh loâi keùo, thuùc ñaåy, ngöôøi ta thaáy ñöôïc söï vuøng daäy cuûa con 
ngöôøi - “nhaân ñònh thaéng thieân” - nhöng cuõng nhìn thaáy caû caùi phía con ngöôøi 
baát löïc - “muoân söï taïi trôøi” - bò quy ñònh bôûi hoaøn caûnh. Tính chaát khaùch quan 
cuûa böùc tranh xaõ hoäi roäng lôùn, nhôø ñaáy cuõng ít nhieàu thaám vaøo tieàm thöùc ngöôøi 
ngheä só” (Tuyeån taäp, tr. 753-754). Chaúng haïn, maáy doøng vieát veà Phaïm Thaùi: 
“Moät ngöôøi ñeå taâm trí vaøo choáng Taây Sôn maø laïi keát thuùc ñôøi mình baèng moät 
cuoäc tình tuyeät voïng… Taát caû vaên taøi ngöôøi naøy ñeàu chæ daønh cho vieäc boäc baïch 
moái thaâm tình vôùi moät ngöôøi con gaùi. Ñuû thaáy, trong quan nieäm vaên chöông 
thôøi naøy, vaên chöông “chöùc naêng” khoâng coøn thu huùt ñöôïc ngöôøi ta nhö tröôùc. 
Vaên chöông phaûi laø noùi nhöõng chuyeän töø traùi tim mình. Noùi caùch khaùc, trong yù 
thöùc cuûa ngöôøi saùng taùc, laàn ñaàu tieân xuaát hieän moät söï raïn nöùt veà moái quan heä 
chi phoái cuûa chính trò ñoái vôùi vaên hoïc” (Tuyeån taäp, tr. 763). 

Do ñaëc ñieåm ñòa lyù vaø quaù trình phaùt trieån lòch söû cuûa ñaát nöôùc ta, vieäc 
hình thaønh caùc vuøng vaên hoùa laø ñieàu töï nhieân. GS Hueä Chi ñaõ baøn ñeán moät 
hieän töôïng cuûa “vuøng Tröôøng Löu”, cuûa chính queâ höông mình: Nguyeãn Huy Töï 
- Truyeän Hoa tieân. Taùc giaû ñaõ coù lyù khi cho raèng nhieàu ngöôøi ñaõ tieáp caän truyeän 
Hoa tieân vôùi caùi nhìn tónh maø khoâng löu yù ñeán quaù trình dieãn bieán töø truyeän 
Hoa tieân cuûa Nguyeãn Huy Töï ñeán Hoa tieân nhuaän chính cuûa Nguyeãn Thieän, töø 
ñoù ñaùnh giaù khoâng ñuùng möùc saùng taïo ngheä thuaät cuûa Nguyeãn Huy Töï khi döïa 
vaøo coát chuyeän Hoa tieân kyù, moät taùc phaåm bình thöôøng cuûa Trung Quoác, ñeå saùng 
taïo neân truyeän thô Noâm Hoa tieân. Tuy nhieân, do trong nhan ñeà baøi vieát coù xuaát 
hieän khaùi nieäm “vuøng vaên hoùa Tröôøng Löu” vaø muïc II cuûa baøi vieát laø “Doøng vaên 
Tröôøng Löu vaø vaên phaùi Hoàng Sôn”, ñoäc giaû vaãn muoán taùc giaû ñi saâu hôn vaøo 
nhöõng vaán ñeà naøy. Mai Ñình moäng kyù laø cuûa Nguyeãn Huy Hoå, con cuûa Nguyeãn 
Huy Töï. GS Hoaøng Xuaân Haõn cho raèng trình töï hình thaønh ba taùc phaåm truyeän 
Noâm ôû vuøng Tieân Ñieàn vaø Tröôøng Löu laø Hoa tieân - Mai Ñình moäng kyù - Truyeän 
Kieàu, ñaëc bieät cho raèng “ba aùng vaên aáy laø cuûa moät phaùi, moät nhaø… ‘Hoàng Sôn 
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vaên phaùi’” (La Sôn Yeân Hoà - Hoaøng Xuaân Haõn. Nxb Giaùo duïc, Taäp III, tr. 198-
199). GS Hueä Chi coù taùn thaønh vôùi hai nhaän ñònh treân ñaây khoâng?

Vaên hoïc Nam Boä phaùt trieån muoän hôn so vôùi caùc vuøng khaùc laø ñieàu deã 
hieåu, song treân moät soá lónh vöïc, laïi ñi tröôùc, trong ñoù coù vaên xuoâi töï söï Quoác 
ngöõ. Baèng nhieàu daãn chöùng sinh ñoäng vaø nhöõng söï phaân tích thoûa ñaùng, coâng 
trình cuûa GS Hueä Chi cuõng ñaõ goùp phaàn laøm saùng toû ñieàu aáy.

Trong Phaàn III, baøi Nhaän dieän vaên hoïc Thaêng Long-Haø Noäi möôøi theá kyû 
laø moät baøi vieát hay, coù taàm khaùi quaùt, ñeå laïi nhieàu aán töôïng cho ñoäc giaû. Taùc 
giaû cho raèng “khoâng theå nhìn nhaän vuøng vaên hoïc Thaêng Long töông ñoàng vôùi 
vaên hoïc cuûa baát kyø cuûa moät ñòa phöông naøo trong nöôùc, khi maø moái quan heä 
giöõa maûnh ñaát Thaêng Long vôùi caû nöôùc trong thöïc teá khoâng hoaøn toaøn laø moái 
quan heä giöõa moät khu vöïc vôùi caû coäng ñoàng”. Ngay töø tröôùc thôøi kyø Ñaïi La raát 
laâu vaø thôøi kyø Ñaïi La, ñaây ñaõ laø vuøng ñaát ñaëc bieät, keát taäp cuûa neàn vaên minh 
ñaõ hình thaønh qua haøng thieân nieân kyû. Keå töø ñaàu theá kyû XI, khi Lyù Thaùi Toå dôøi 
ñoâ veà Ñaïi La, ñoåi teân Ñaïi La thaønh Thaêng Long thì Thaêng Long nghieãm nhieân 
laø “nôi tuï hoäi cuûa boán phöông ñaát nöôùc” (Chieáu dôøi ñoâ), “ñoùng vai troø khoâng chæ 
moät ñoâ thò lôùn, cöûa ngoõ giao thöông phoàn hoa ñoâ hoäi baäc nhaát maø coøn laø moät 
trung taâm chính trò vaø vaên hoùa lôùn nhaát trong suoát chieàu daøi lòch söû möôøi theá 
kyû neàn quaân chuû ñoäc laäp”. Vôùi vò trí ñaëc bieät naøy, töø ñoù “Thaêng Long ñaõ thöôøng 
xuyeân mang trong noù hai khaû naêng phaùt trieån song song veà vaên hoùa-vaên hoïc: 
Khaû naêng töï saûn sinh ngay trong loøng neàn vaên hoïc Thaêng Long (khu vöïc) vaø 
khaû naêng thu huùt caùc tinh hoa vaên hoïc môùi meû töø moïi mieàn ñaát nöôùc doàn veà”. 
“Taát nhieân, noùi ñeán chieàu höôùng thu huùt nhaân taøi, thu huùt caùc thaønh toá vaên hoùa 
ôû moïi mieàn veà Thaêng Long khoâng phaûi chæ tính nhöõng con soá coäng. Maø töø söï 
bieán ñoåi veà soá löôïng nhaát thieát phaûi daãn ñeán moät böôùc thaêng hoa veà chaát, moät 
söï boài ñaép cho nhöõng yeáu toá coå truyeàn baèng yeáu toá hieän ñaïi, moät söï chuyeån hoùa, 
ñoåi môùi do giao löu, vaän ñoäng, laøm cho vaên hoùa trôû thaønh nhu caàu sinh toàn thöïc 
söï, thaønh söï soáng haøng ngaøy. Trong moái quan heä giao tieáp thöôøng xuyeân cuûa 
nhieàu doøng tö töôûng, trong söï chen ñua cuûa taøi naêng saùng taïo, sinh hoaït vaên 
hoùa Thaêng Long tröôùc sau theá naøo cuõng xuaát hieän nhöõng söï kieän coù yù nghóa ñoåi 
môùi, coù söï “buøng noå” maø phaïm vi aûnh höôûng khoâng coøn chæ boù heïp trong ñòa 
baøn Thaêng Long”. Trong 35 trang vieát, vôùi nhöõng luaän cöù thuyeát phuïc, baèng 
moät laùt caét doïc möôøi theá kyû cuûa lòch söû phaùt trieån cuûa vaên hoïc Thaêng Long vaø 
coù choã caû vaên hoïc coå caän Vieät Nam nöõa, GS Hueä Chi ñaõ laøm saùng toû nhöõng ñieàu 
noùi treân nhö moät chaân lyù lòch söû. Nhöõng moái quan heä, aûnh höôûng veà vaên hoùa, 
vaên hoïc cuõng nhö caùc maët khaùc, trong ñieàu kieän theá giôùi phaúng, giöõa caùc vuøng 
mieàn, giöõa caùc nöôùc hieän nay, ña daïng hôn tröôùc nhieàu, song nhöõng ñieàu toång 
keát noùi treân vaãn taïo neân loøng tin, nieàm töï haøo chính ñaùng cho ngöôøi daân thuû 
ñoâ Haø Noäi, ñoàng thôøi cuõng ñaët traùch nhieäm cho thuû ñoâ laøm sao ñeå luoân giöõ ñöôïc 
vò theá ñaõ töøng coù trong lòch söû.

Phaàn IV, vôùi tieâu ñeà Tö duy phöông Ñoâng vaø moät vaøi ñaëc tröng vaên hoïc 
söû, goàm 14 baøi, chieám nhieàu trang nhaát vaø cuõng baøn tôùi nhieàu vaán ñeà lôùn nhaát, 
neân chæ coù theå neâu leân vaøi ñieåm lôùn. ÔÛ ñaây, GS Hueä Chi tieáp tuïc xuaát hieän vôùi 
tö caùch moät nhaø vaên hoïc söû, ñoàng thôøi cuõng cho thaáy söï quan taâm tôùi nhöõng 
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vaán ñeà lyù luaän, ñaëc bieät laø vieäc vaän duïng lyù luaän hieän ñaïi vaøo vieäc nghieân cöùu 
nhöõng vaán ñeà vaên hoùa-vaên hoïc cuûa phöông Ñoâng.

Vaán ñeà ñaàu tieân ñöôïc ñaët ra töø nhöõng baên khoaên trong khi taùc giaû nghieân 
cöùu vaên hoïc Lyù-Traàn, “moät vaán ñeà töôûng khoâng quan troïng gì maáy nhöng thöïc 
ra laïi coù aûnh höôûng khoâng keùm phaàn quyeát ñònh ñeán noäi dung boä saùch, ñoù laø: 
xaùc ñònh nhö theá naøo ranh giôùi giöõa boä moân vaên hoïc vôùi caùc boä moân söû hoïc, 
trieát hoïc, chính trò, v.v… trong kho vaên lieäu khoâng keùm phaàn phöùc taïp”. Taùc giaû 
cho raèng deã thoáng nhaát khi xaùc ñònh nhöõng nguyeân taéc chung chung, nhöng khi 
xaùc ñònh nhöõng “tieâu chí chính xaùc” ñaõ thaáy khoâng giaûn ñôn, khi aùp duïng tieâu 
chí vaøo caùc saùng taùc cuï theå laïi caøng phöùc taïp vaø deã naûy sinh nhöõng yù kieán baát 
ñoàng. Khoâng chæ vôùi taùc phaåm quaù khöù maø vôùi khoâng ít taùc phaåm hieän ñaïi cuõng 
vaäy. Sau khi ñieåm laïi nhöõng quan nieäm xöa veà khaùi nieäm “vaên” ôû Vieät Nam 
cuõng nhö ôû Trung Quoác, trao ñoåi yù kieán veà vaán ñeà “nghóa roäng hoaëc nghóa heïp 
cuûa khaùi nieäm vaên hoïc”, veà vaán ñeà “tính hình töôïng phaûi chaêng laø ñaëc tröng 
baét buoäc cuûa vaên hoïc”…, taùc giaû ñaõ neâu leân nhöõng kieán giaûi vaø höôùng aùp duïng 
cuûa mình trong nghieân cöùu ñeå cuøng tham khaûo.

Vaán ñeà thöù hai laø neân quan nieäm nhö theá naøo cho thoûa ñaùng moái quan heä 
giöõa lòch söû vaø vaên hoïc trong quaù khöù. Qua baøi Ñeà nghò moät caùch hieåu moái quan 
heä giöõa vaên hoïc thôøi Traàn vaø cuoäc khaùng chieán choáng xaâm löôïc thôøi Traàn, taùc 
giaû cho thaáy vieäc tìm hieåu moái quan heä aáy khoâng ñôn giaûn. Taùc giaû cho thô vaên 
mang aâm höôûng ít nhieàu tröïc tieáp cuûa cuoäc khaùng chieán choáng Nguyeân-Moâng 
maø thôøi Traàn coøn ñeå laïi “laø nhöõng haït ngoïc ñaõ ñöôïc saøng loïc qua thôøi gian, coù 
theå saùnh vôùi voâ luaän kieät taùc naøo vieát veà chieán tranh cuûa baát kyø giai ñoaïn naøo 
trong lòch söû”. Song, “noùi ñeán tieáng vang cuûa moät söï kieän lòch söû quaù khöù ñoái 
vôùi vaên hoïc thì khoâng theå chæ nhìn vaøo nhöõng aùnh xaï tröïc tieáp cuûa thô hay 
vaên. AÙnh xaï tröïc tieáp coá nhieân laø raát caàn, nhöng ñaâu phaûi luùc naøo cuõng tìm 
thaáy, vaø neáu tìm thaáy thì khoâng phaûi luùc naøo cuõng theo saùt daïng thöùc lòch söû vaø 
töông xöùng vôùi baûn thaân lòch söû”. Ñoïc nhöõng aùng thô vaên mieâu taû, töôøng thuaät 
chieán tranh, taát nhieân maët “ñoäng” hieän leân moät caùch noåi baät, song ñoïc nhieàu 
taùc phaåm vaên hoïc thôøi Traàn, nhö Giaùo sö ñaõ chöùng minh ôû moät soá choã khaùc, 
coù luùc khoâng haún vaäy: “Coù theå noùi “ñoäng” vaø “tónh” chính laø daáu aán cuûa nhaän 
thöùc tö töôûng vaø nhaän thöùc ngheä thuaät maø thôøi ñaïi Traàn ñaõ khaéc saâu vaøo lòch 
söû vaên hoùa, tö töôûng, lòch söû vaên hoïc Vieät Nam”. Vì sao vaäy? “‘Ñoäng’ vaø ‘tónh’ 
coù leõ coù nguoàn goác saâu xa ôû caùc heä thoáng trieát hoïc-toân giaùo hoãn dung trong giai 
ñoaïn Lyù-Traàn, nhaát laø trieát hoïc Laõo-Trang vaø Phaät giaùo, nhöng phaûi ñöôïc kieåm 
nghieäm baèng thöïc tieãn cuûa chính cuoäc chieán tranh veä quoác thì môùi coù söùc soáng 
maïnh meõ, trôû thaønh hình thöùc bieåu hieän ñaëc thuø cuûa ñôøi soáng tö töôûng thôøi 
naøy”. Ñöùng tröôùc moät keû thuø ñaõ vaø ñang laøm ñaûo loän caû theá giôùi maø ngöôøi ñöùng 
ñaàu khoâng coù moät taàm nhìn xa roäng, moät baûn lónh saét ñaù, moät taâm traïng heát 
söùc bình tónh, thì seõ xao ñoäng, roái trí, khoâng theå chæ ñaïo ñöôïc toaøn daân ñaùnh 
ñuoåi quaân thuø ra khoûi bôø coõi. Moät ñieåm heát söùc noåi baät nöõa cuûa vaên hoïc thôøi 
Traàn laø nhöõng quan nieäm môùi meû, tieán boä veà con ngöôøi, vaø ñieåm naøy xeùt cho 
cuøng cuõng chính laø thaønh quaû cuûa chieán thaéng choáng Nguyeân-Moâng.

Vaán ñeà thöù ba ñöôïc quan taâm nhieàu laø söï tieáp thu caùc thaønh töïu tö töôûng, 
vaên hoùa, vaên hoïc cuûa nöôùc ngoaøi nhö theá naøo, ñaëc bieät laø söï tieáp thu caùc yeáu toá 
cuûa Phaät, Nho, Ñaïo. Nhöõng yù kieán cuûa taùc giaû noùi veà tính chaát “hoãn dung” Phaät, 
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Nho, Ñaïo, veà vieäc toå chöùc thi tam giaùo ôû thôøi Traàn, veà söï tieáp thu vôùi tinh thaàn 
ñoäc laäp, saùng taïo caùc luoàng tö töôûng nöôùc ngoaøi cuûa cha oâng ta laøm cho toâi lieân 
töôûng tôùi nhöõng yù kieán ñuùng ñaén, tieán boä cuûa nhaø Vieät Nam hoïc ngöôøi Trung 
Quoác La Tröôøng Sôn, dòch giaû Truyeän Kieàu ra tieáng Trung Quoác vöøa ñöôïc xuaát 
baûn ôû Vieät Nam. Trong baøi “Böôùc ñaàu tìm hieåu vaán ñeà thi “tam giaùo” ôû Vieät 
Nam” ñaêng trong taïp chí Toaøn caûnh Ñoâng Nam AÙ soá 2 naêm 1993, La tieân sinh 
cho raèng vieäc thi “tam giaùo” laø ñaëc ñieåm noåi baät nhaát. Ñieàu ñoù “chuû yeáu laø do 
nhöõng ñieàu kieän beân trong cuûa xaõ hoäi phong kieán Vieät Nam quyeát ñònh” vaø ñieàu 
ñoù “cuõng phaûn aùnh tính khoan dung vaø naêng löïc dung hôïp cuûa neàn vaên hoùa Vieät 
Nam”. Coù theå noùi, trong nhöõng baøi vieát veà chuû ñeà naøy, GS Hueä Chi ñaõ vaän duïng 
khaù thaønh coâng phöông phaùp cuûa vaên hoïc so saùnh.

Vaán ñeà thöù tö laø ñaëc ñieåm toång quaùt cuûa neàn vaên hoïc coå caän Vieät Nam. 
GS ñaõ maïnh daïn neâu ra 5 ñaëc ñieåm, song chaéc chaén vaán ñeà naøy seõ coøn ñöôïc 
tieáp tuïc trao ñoåi.

Vaán ñeà cuoái cuøng, hieän coøn ñöôïc trao ñoåi, laø vaán ñeà phaân kyø lòch söû vaên 
hoïc. Chaéc raèng cuõng coù ngöôøi chöa taùn thaønh vôùi teân goïi “coå caän”. Chöõ “coå” ôû 
ñaây neân hieåu nhö theá naøo? Vieät Nam coù moät giai ñoaïn “vaên hoïc caän ñaïi” khoâng? 
Vaø neáu coù, noù baét ñaàu töø bao giôø? Keát thuùc luùc naøo?…

Moät cuoán saùch ñoà soä, neâu ra nhieàu vaán ñeà nhö theá, neáu coù vaán ñeà gì coøn 
ñöôïc trao ñoåi, thieån nghó laø moät ñieàu toát cho hoïc thuaät vaø coù leõ cuõng laø moät ñieàu 
mong ñôïi cuûa GS Hueä Chi.

Cuoái cuøng, töôûng cuõng neân neâu ñieàu naøy nöõa: Ñaây laø moät cuoán saùch hay vaø 
ñeïp. Saùch hay vaø ñeïp caàn phaûi ñöôïc bieân taäp toát, trình baøy, in aán ñeïp. Xin thay 
maët ñoäc giaû caûm ôn Nxb Giaùo duïc Vieät Nam, TS Ñaëng Thò Haûo, ngöôøi giôùi thieäu 
vaø tuyeån choïn, TS Ngoân ngöõ Nguyeãn Trí Sôn, bieân taäp vieân boä saùch coù giaù trò naøy.

III. Maáy kyø voïng ñoái vôùi GS Nguyeãn Hueä Chi
Vôùi moät ngöôøi ñaõ quaù ñoä tuoåi “coå lai hi” vaø ñaõ coù nhieàu coáng hieán nhö GS 

Hueä Chi, neâu leân ñieàu naøy coù veû nhö baát caän nhaân tình, song thieån nghó ñaây 
vöøa laø thöïc taâm cuûa baát cöù ai ñaõ töøng ñoïc Hueä Chi, nhaát laø ñaõ tieáp xuùc Hueä Chi, 
hieåu bieát Hueä Chi, vöøa laø ñieàu coù cô sôû thöïc tieãn: Anh coøn sung söùc laém, haêng 
haùi laém, coøn nhieàu ham say coâng vieäc laém, vaø veà khaùch quan, lónh vöïc nghieân 
cöùu sôû tröôøng cuûa anh, vaên hoïc coå caän Vieät Nam, coøn bao nhieâu dö ñòa ñeå thaâm 
canh vaø quaûng canh.

1. Hoaøn chænh vaø hoaøn thieän caùc coâng trình ñaõ coù 
Ñeà nghò naøy töôûng chöøng nhö voâ lyù khi tuyeån taäp coâng trình vöøa ñöôïc 

coâng boá, song ñaây laø moät ñoøi hoûi khaùch quan vaø coù leõ cuõng phuø hôïp vôùi yù muoán 
vaø yù ñònh cuûa anh Hueä Chi. Khoâng ít baøi vieát cuûa anh ñaõ xuaát hieän khaù laâu, 
nay vaãn coù yù nghóa caäp nhaät, vaãn coù giaù trò khoa hoïc, song nhìn kyõ laïi vaãn coù 
choã chöa thaät toaøn bích veà maët khaûo cöùu, dòch thuaät cuõng nhö nghieân cöùu, pheâ 
bình. Vaên hoïc Lyù-Traàn taäp 2a ñaõ in töø raát laâu nhöng taäp 2b vaãn chöa xuaát hieän. 
Taùc giaû ñaõ vieát nhieàu veà Traàn Nhaân Toâng song veà taùc phaåm cuûa nhaø vua - thieàn 
sö - thi só naøy, cuõng nhö maûng thô thieàn noùi chung, chaéc taùc giaû vaãn coøn nhieàu 
duyeân nôï. Khoâng phaûi rieâng taùc giaû maø caû giôùi nghieân cöùu vaên hoïc trung ñaïi 
Vieät Nam, cuõng kyø voïng ñieàu ñoù, duø ñaõ xuaát hieän theâ ñoäi môùi vôùi nhöõng göông 
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maët trieån voïng nhö Nguyeãn Kim Sôn, Leâ Coâng Lyù… vaø moät soá caùn boä treû cuûa 
caùc vieän nghieân cöùu, cuûa caùc Khoa Ngöõ vaên ôû caùc tröôøng ñaïi hoïc troïng ñieåm.

2. Naâng caáp theo höôùng hieän ñaïi hoùa caùc coâng trình nghieân cöùu
Noùi vaäy khoâng phaûi ñaùnh giaù khoâng ñuùng möùc tính hieän ñaïi cuûa nhöõng 

coâng trình nghieân cöùu cuûa GS Hueä Chi. Tính hieän ñaïi ñoù theo toâi laø ôû tính 
tö töôûng, ôû muïc ñích cuûa vieäc nghieân cöùu nhö anh ñaõ nhieàu laàn khaúng ñònh: 
Nghieân cöùu xöa laø ñeå phuïc vuï nay, laø ñeå gôïi yù, goùp phaàn laøm saùng toû nhöõng vaán 
ñeà cuûa cuoäc soáng ñöông ñaïi. Ñoïc Hueä Chi, ñoäc giaû thaáy tình caûm daân toäc, nhieät 
tình yeâu nöôùc, tinh thaàn daân chuû hieän leân ôû töøng doøng chöõ. Tính hieän ñaïi coøn 
theå hieän ôû moät soá phöông phaùp, thao taùc maø Giaùo sö ñaõ vaän duïng moät caùch khaù 
nhuaàn nhuyeãn vaø coù hieäu quaû nhö phöông phaùp lieân ngaønh, caùc phöông phaùp 
cuûa vaên hoùa hoïc, vaên baûn hoïc… song coù veû nhö taùc giaû phaàn naøo coøn dò öùng vôùi 
moät soá phöông phaùp khaùc keå caû thi phaùp hoïc, vaên hoïc so saùnh, myõ hoïc tieáp 
nhaän, kyù hieäu hoïc (maø chính Giaùo sö cuõng ñaõ söû duïng). Sau khi nhaéc ñeán nhöõng 
vaán ñeà naøy vaø khaúng ñònh moät soá coâng trình cuûa Traàn Ñình Söû, Phan Ngoïc coù 
vaän duïng nhöõng lyù luaän, phöông phaùp, thao taùc treân, taùc giaû vieát: “Nhöng nhìn 
chung, thao taùc nghieân cöùu chæ thöïc söï coù yù nghóa khi chuùng giuùp ta tìm ñöôïc 
con ñöôøng ngaén nhaát ñeå toùm thaâu ñuùng linh hoàn cuûa taùc phaåm laø tö töôûng, tinh 
tuùy hôn laø tö töôûng ngheä thuaät. Nhaø nghieân cöùu cuõng chæ saùng giaù khi bieát vöôn 
tôùi taàm moät nhaø tö töôûng, chöù khoâng chæ döøng laïi trong nhöõng thao taùc coù tính 
chaát maùy moùc, voâ hoàn”. Nguyeân taéc Giaùo sö ñeà ra laø hoaøn toaøn chính xaùc, song 
neáu chæ khoanh laïi vaán ñeà “tö töôûng” vaø “tö töôûng ngheä thuaät” thì coù thu heïp 
muïc ñích cuûa nghieân cöùu vaên hoïc ngheä thuaät khoâng? Ta khoâng taùn thaønh vieäc 
aùp duïng nhöõng lyù luaän vaên hoïc, nhöõng phöông phaùp, thao taùc nghieân cöùu “hieän 
ñaïi” coù nguoàn goác ôû phöông Taây moät caùch khieân cöôõng, raäp khuoân, song thöïc 
teá cho thaáy nhieàu khi nhöõng thöù ñoù cuõng raát ñaéc duïng. Nhö ñaõ noùi, treân thöïc 
teá ôû nhieàu choã, GS Hueä Chi cuõng ñaõ duøng nhöõng “cuûa ngoaïi” ñoù, vaø duøng raát 
coù hieäu quaû, song toâi nghó, neáu Giaùo sö chuù yù vaän duïng nhieàu hôn, choã naøy choã 
khaùc vaän duïng thoûa ñaùng hôn nöõa, thì khoâng ít coâng trình cuûa Giaùo sö coøn ñaït 
tôùi keát quaû cao hôn, mang tính hieän ñaïi roõ neùt hôn. Xin ñôn cöû moät ví duï nhoû.

Maõn Giaùc vaø baøi thô thieàn noåi tieáng cuûa oâng ôû ngay ñaàu Tuyeån taäp laø moät 
baøi vieát hay song neáu ôû cuoái, thay vì so saùnh lieân heä vôùi moät baøi töø cuûa Ñieàn Vi 
ñôøi Toáng, taùc giaû lieân heä so saùnh vôùi baøi Taûo mai cuûa nhaø sö Teà Kyû ñôøi Ñöôøng thì 
thoûa ñaùng hôn raát nhieàu. Hai caâu thô keát thuùc baøi Taûo mai laø: Tieàn thoân thaâm 
tuyeát lyù, Taïc daï nhaát chi khai (Thoân tröôùc trong tuyeát aâm u, Ñeâm qua moät caønh 
mai nôû). Caàn so saùnh vôùi Taûo mai tröôùc heát vì baøi thô cuûa Maõn Giaùc mang daáu 
veát roõ reät cuûa noù, song quan troïng hôn, vì coù so saùnh nhö vaäy môùi laøm noåi baät 
ñöôïc “linh hoàn cuûa taùc phaåm” cuûa Maõn Giaùc. “Ñình tieàn taïc daï nhaát chi mai” laø 
hoaøn toaøn khaùc vôùi “Tieàn thoân… taïc daï nhaát chi khai”! ÔÛ Teà Kyû, ba chöõ cuoái baøi 
laø “nhaát chi khai”. Khoâng caàn chöõ “mai” vì ôû ñeà thô ñaõ coù. Coøn ôû Maõn Giaùc, söï 
toàn taïi cuûa chöõ mai laø raát quan troïng. Moät phaàn vì ôû ñeà thô khoâng coù, song quan 
troïng hôn vì mai laø moät bieåu töôïng töôïng tröng cho nhieàu yù nghóa, trong ñoù coù yù 
nghóa söù giaû baùo tin xuaân. Neáu ñoåi thaønh “Ñình tieàn taïc daï nhaát chi lan” chaúng 
haïn thì caâu thô seõ maát heát yù nghóa. Song vaán ñeà cuõng khoâng chæ coù theá. ÔÛ Teà Kyû, 
“nhaát chi khai” laø moät cuïm chuû vò. ÔÛ baøi thô cuûa Maõn Giaùc, trong caâu thöù nhaát coù 
hai chöõ hoa khai, trong caâu thöù hai coù hai chöõ hoa laïc. Neáu ôû caâu cuoái, Maõn Giaùc 
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cuõng ñaët chöõ khai (nôû) thì nhaát ñònh, theo loâgic ñôn giaûn, seõ laïi gôïi cho ngöôøi ñoïc 
nghó tôùi chöõ laïc (ruïng) nhö ôû treân, töø ñoù yù nghóa tích cöïc khaùch quan cuûa baøi thô, 
cuûa rieâng caâu keát, nhaát ñònh seõ giaûm haún. Luùc dòch nghóa caâu cuoái baøi thô cuûa 
Maõn Giaùc, khoâng ít dòch giaû ñaõ theâm chöõ nôû (nhö ôû Teà Kyû) cho roõ yù. Ngöôøi dòch 
queân raèng, dòch thô coå - moät loaïi thô ñaëc bieät haøm suùc - theâm chöõ thöôøng daãn tôùi 
haäu quaû laø bôùt nghóa. “Nhaát chi mai” chæ laø moät cuïm danh töø. Trong thô coå, khi 
muoán gôïi leân moät dö aâm lan toûa, moät söï “tröôøng toàn cuûa baûn theå vuõ truï”, moät söï 
“hieän höõu” hay “thöïc höõu”, nhö GS Hueä Chi ñaõ nhaán maïnh khi phaân tích caâu cuoái 
ôû baøi thô cuûa Maõn Giaùc, caùc nhaø thô nhieàu khi ñaõ keát thuùc baèng moät cuïm danh töø.

3. Goùp phaàn cho cho vieäc boài döôõng theá heä tieáp noái vaø cho giaûng daïy vaên 
hoïc coå

Vaên hoïc coå trung ñaïi coù vai troø raát quan troïng trong vieäc boài döôõng tö 
töôûng, tình caûm cho con ngöôøi Vieät Nam hieän ñaïi, nhöng do nhieàu nguyeân 
nhaân, thanh nieân noùi chung vaø hoïc sinh sinh vieân noùi rieâng coøn laõnh ñaïm, neáu 
khoâng muoán noùi laø dò öùng vôùi noù. Raát mong GS Nguyeãn Hueä Chi, vôùi söï hieåu 
bieát uyeân baùc vaø taøi naêng phaân tích, thuyeát phuïc cuûa mình, seõ ñoùng goùp ñöôïc 
nhieàu hôn nöõa vaøo vieäc khaéc phuïc nhöôïc ñieåm to lôùn noùi treân. Tröôùc maét, coù 
theå cuøng nhau choïn ra nhöõng baøi thô, ñoaïn vaên coå thaät hay, ngaén goïn, deã hieåu, 
tieâu bieåu nhaát cuûa cha oâng ta trong tröôøng kyø lòch söû döïng nöôùc vaø giöõ nöôùc, 
in thaønh nhöõng taäp trích choïn loïc (recueil de morceaux choisis) vôùi hình thöùc 
ñeïp, haáp daãn, keøm theo nhöõng chuù thích ñaày ñuû, gôïi yù caàn thieát cho caùc em ñoïc 
theâm trong nhaø tröôøng. Nhöõng taäp saùch nhoû xinh xaén naøy, theo toâi nghó, cuõng 
coù theå trôû thaønh caåm nang suoát ñôøi, laø baïn ñoàng haønh suoát ñôøi cuûa taát caû ngöôøi 
daân Vieät Nam, trong khi chuùng ta vaãn saün saøng ñoùn nhaän taát caû moïi tinh hoa 
vaên hoùa vaø vaên chöông nhaân loaïi. Coù theá, chuùng ta môùi coù theå xaây döïng ñöôïc 
moät neàn vaên hoaù tieân tieán, ñaäm ñaø baûn saéc daân toäc.
	 Haø Noäi, thaùng 9 - 10/2013
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TOÙM TAÉT

Baøi vieát môû ñaàu baèng phaàn nhaän xeùt khaùi quaùt cuûa taùc giaû veà con ngöôøi Nguyeãn Hueä Chi 
theå hieän qua caùc coâng trình khoa hoïc. Töø neàn taûng naøy, phaàn tieáp theo cuûa baøi vieát phaân tích, 
bình ñieåm nhöõng ñoùng goùp lôùn cuûa GS Nguyeãn Hueä Chi qua coâng trình “Vaên hoïc coå caän ñaïi Vieät 
Nam - Töø goùc nhìn vaên hoùa ñeán caùc maõ ngheä thuaät”. Theo taùc giaû, ñaây laø moät coâng trình coù nhöõng 
ñoùng goùp cho nhieàu chuyeân ngaønh khoa hoïc xaõ hoäi cuûa Vieät Nam nhö vaên baûn hoïc, Haùn Noâm 
hoïc, vaên hoùa hoïc, töø ñieån hoïc vaø ñaëc bieät laø nghieân cöùu vaên hoïc maø lónh vöïc chính laø vaên hoïc söû. 
Töø coâng trình raát coù giaù trò naøy, taùc giaû baøi vieát kyø voïng GS Nguyeãn Hueä Chi seõ tieáp tuïc coù nhöõng 
ñoùng goùp cho söï nghieäp nghieân cöùu vaên hoïc cuûa nöôùc nhaø.
ABSTRACT

A VALUABLE SCIENTIFIC WORK, AN INTERESTING AND FINE BOOK
 (On reading Ancient and Modern Vietnamese Literature - From the Cultural Perspective 

to the  Art Code by Professor Nguyeãn Hueä Chi)
The article begins with an overview of the character of Nguyeãn Hueä Chi expressed in his 

scientific works. Based on this foundation, the next part of the article analyzes and reviews major 
contributions of Professor Nguyeãn Hueä Chi through Ancient and Modern Vietnamese Literature - 
From the Cultural Perspective to the Art Code, one of his valuable works. According to the author, 
this book contributes a lot to various social sciences in Vietnam such as textual studies, Sino-
Nom studies, cultural studies, lexicography, especially literary studies whose main field is literary 
history. From this valuable work, the author hopes that Professor Nguyeãn Hueä Chi will continue 
to contribute to the cause of literary research of the country.


