
 66

Nguồn gốc của từ đòi một trong Truyện Kiều  

Nguyễn Tuấn Cường1 

1 Viện Nghiên cứu Hán Nôm, Viện Hàn lâm Khoa học xã hội Việt Nam. 
Email: cuonghannom@gmail.com 

Nhận ngày 3 tháng 4 năm 2017. Chấp nhận đăng ngày 26 tháng 6 năm 2017. 

Tóm tắt: Từ “đòi một” trong Truyện Kiều là từ gây khó khăn cho các nhà biên khảo Truyện Kiều, 
nhiều khi tạo ra một số cách lí giải chung chung, thiếu cụ thể. Trong Truyền kì mạn lục giải âm (thế 
kỷ XVI-XVII) “đòi một” được dịch từ cụm từ獨步 (độc bộ) trong Hán văn, trong đó獨 (độc) được 
dịch thành “một”, 步 (bộ) được dịch thành “đòi” (với nghĩa là đi, đi theo, như trong tổ hợp từ “theo 
đòi”); khi ấy “đòi một” với nghĩa đen là “đi một mình”, với nghĩa phái sinh là “không ai theo kịp, 
không ai sánh bằng”. Từ “đòi một” đã tồn tại trong tiếng Việt muộn nhất khoảng từ thế kỷ XVI-
XVII trở đi, và được Nguyễn Du sử dụng lại trong Truyện Kiều. Thêm nữa, “đòi” cũng như “đuổi” 
đều có nguyên từ là 追 (truy: “đuổi”, “đuổi theo”) trong cổ Hán văn.  

Từ khoá: Nguyễn Du, Truyện Kiều, đòi một, nguyên từ.  

Phân loại ngành: Ngôn ngữ học 

Abstract: The two words of “đòi một” in Truyện Kiều, or, The Tale of Kieu, have caused 
difficulties to compilers and researchers of the epic poem, and, on many occasions, led to unspecific 
explanations. In the book entitled Truyền kì mạn lục giải âm dating back to the 16th-17th centuries, 
they were the translated versions of the Chinese characters of 獨步, which are pronounced as “độc 
bộ” in the Vietnamised pronunciation of Chinese characters, with獨 (độc) translated into “một”, 步 
(bộ) - into “đòi” (with the meaning of “going”, “following”); so “đòi một” had the non-literal 
meaning of “going alone/by oneself”, and the derivative meaning of “nobody can follow, nobody 
can catch up with, nobody can compare to”. “Đòi một” appeared in the Vietnamese language not 
later than the 16th-17th centuries, and were used by Nguyen Du in “The Tale of Kieu”. The etymon 
of the word “đòi”, like that of the word “đuổi”, is the Chinese character 追 (truy: “chasing after”).  

Keywords: Nguyen Du, The Tale of Kieu, đòi một, etymon.  

Subject classification: Linguistics

1. Mở đầu  

Truyện Kiều của Nguyễn Du đã được thừa 
nhận là kiệt tác văn chương của Việt Nam, 

đạt tới đỉnh cao về nhiều mặt như ngôn ngữ 
tiếng Việt, nội dung nhân đạo, nghệ thuật 
thơ ca… Dù kiệt tác này có tính bản địa 
Việt Nam sâu sắc, nhưng chúng ta không 
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thể phủ định rằng nó chịu ảnh hưởng về nội 
dung cốt truyện từ Kim Vân Kiều truyện của 
Thanh Tâm Tài Nhân. Xét về ngôn ngữ, 
Truyện Kiều còn có ảnh hưởng nhất định từ 
Hán văn của Thanh Tâm Tài Nhân, cũng 
như từ Hán văn nói chung trong thời trung 
đại ở Đông Á. Xác định nguồn gốc dụng 
ngôn như vậy sẽ giúp cho chúng ta có định 
hướng trong việc tìm hiểu ngữ nghĩa của 
một số từ khó lí giải trong Truyện Kiều. 
Một trong những công cụ đắc lực giúp giải 
đọc từ ngữ cổ là “từ nguyên học”. Đây là 
một phân môn của ngôn ngữ học nghiên 
cứu về nguồn gốc và lịch sử của từng từ 
riêng biệt. Từ nguyên học có nhiệm vụ tìm 

hiểu và giải thích về “nguyên từ”2, tức là về 
những hình thức và ý nghĩa gốc của từ, 
trước hết những từ mà nghĩa gốc bị lu mờ 
trong ngôn ngữ đương đại. Để tìm hiểu 
“nguyên từ”, cần lưu ý tới quan hệ họ hàng 
giữa các ngôn ngữ, các quy luật biến đổi 
ngữ âm, ngữ nghĩa, các vấn đề lịch sử ngôn 
ngữ, đời sống của các dân tộc trong lịch 
sử3. Bài viết này tìm hiểu nguyên từ của 
cụm từ “đòi một” được Nguyễn Du sử dụng 
trong câu số 27-28 ở Truyện Kiều để đặc tả 
tài sắc của Thuý Kiều: “Một đôi4 nghiêng 
nước nghiêng thành/Sắc đành đòi một, tài 
đành hoạ hai”.  

2. Quan điểm phổ biến về “đòi một” 

2.1. Tự hình chữ Nôm  

Chữ “đòi một” ở vị trí chữ thứ 3-4 của câu 
số 28 trong Truyện Kiều. Các bản Nôm ghi 
chữ này theo 3 cách khác nhau:  

(1) “隊没” (đòi một). Ở đây, chữ 隊 
(nghĩa Hán: đội ngũ, nhóm) đọc trại âm 
thành “đòi”, như thường thấy trong phép cấu 

tạo chữ Nôm. Đây là cách ghi của đại đa số 
các bản Nôm hiện còn, đặc biệt là các bản cổ 
thuộc “hệ thống bản Phường” (nhóm bản 
Nôm được khắc in ở Hà Nội), như bản Liễu 
Văn đường 1866, Liễu Văn đường 1871. 

(2)  “ 没” (đòi một). Chữ  ở đây 
cũng từ chữ 隊 nhưng viết thêm bộ Khẩu 口 
ở bên trái; so với cách (1) thì chỉ khác nhau 
về văn tự, còn ngôn ngữ thì giống nhau, đều 
là đòi. Đây là cách ghi của bản Kiều Oánh 
Mậu 1902.  

(3) “固没” (có một). Đây là cách ghi của 
Nguyễn Hữu Lập (1870) và Tăng Hữu Ứng 
(1874). Các bản chép tay của hai tác giả này 
thuộc “hệ thống bản Kinh” (nhóm bản Nôm 

được văn nhân ở Huế tuỳ ý nhuận sắc), thể 
hiện sự sửa chữa của sĩ phu kinh thành Huế 
thời Nguyễn.  

Như vậy, các bản đều thống nhất ở chữ 
“没” (một), chỉ khác nhau ở chữ trước đó. 
Chữ “隊” (đòi) sau này thành “ ” (vẫn đọc 
là đòi). Một số tác giả có lẽ chưa rõ nghĩa 
của chữ “đòi” nên đổi thành “固” (có). 

2.2. Giảng nghĩa “đòi một” 

Các bản biên khảo chung về Truyện Kiều 
bằng chữ Quốc ngữ thường ghi “đòi một” 
khá thống nhất, chỉ trừ những công trình 
nghiên cứu văn bản về các bản Nôm chuyên 
biệt có cách ghi khác với “đòi một”. Vậy, 
các văn bản Truyện Kiều xưa nay giảng 
nghĩa “đòi” trong “đòi một” là gì? Có bốn 
giả thuyết: 

(1) Kiều Oánh Mậu trong bản Nôm khắc 
in năm 1902 của mình giải thích (bằng chữ 
Nôm cho chữ “đòi” và “hoạ”) là: “ 和罗

歷事” (Đòi, hoạ là tiếng lịch sự)5. Hồ 
Đắc Hàm [1929] dù đọc là Hoà, nhưng 
cũng chú rằng: “Đòi và Hoà là tiếng nói 
đưa, cũng như nói sắc là một tài là hai”6.  
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(2) Theo Lê Văn Hoè: “Đòi là nhiều. Sắc 
đành đòi một là sắc đẹp nhiều lắm cũng chỉ 
có một. Tài đành hoạ hai là tài giỏi thì hoạ 
ra có được 2 người, ý nói sắc đẹp tuyệt thế 
không ai sánh kịp, tài thì may có người 
bằng” [12, tr.20]. Nhóm Trần Nho Thìn và 
Nguyễn Tuấn Cường cũng cho rằng “đòi” ở 
đây nghĩa là “nhiều” [19].  

(3) Theo Đào Duy Anh, “đòi” trong “đòi 
một” nghĩa là “đòi hỏi, yêu cầu”; “sắc đành 
đòi một nghĩa là đã đành rằng về sắc thì chỉ 
có một, là duy nhất” [1, tr.132].   

(4) Bản của Nhà xuất bản Văn học viết: 
“Đòi một: Chỉ có một - Hoạ hai: Hoạ may 
mới có hai”. Các tác giả của bản này hiểu 
“đòi” là “chỉ có” [16, tr.178]. 

Các bản Quốc ngữ khác hoặc không chú 
giải cho câu “Sắc đành đòi một, tài đành 
hoạ hai” [14], hoặc không giảng nghĩa từng 
chữ khó, mà chỉ giảng đại ý. Theo Bùi Kỉ 
và Trần Trọng Kim giảng: “Ý nói là tài cô 
Kiều thì hoạ có người nữa sánh ngang với 
được, chứ sắc thì thật không ai bằng” [14, 
tr.14]. Tản Đà cho rằng: “Câu này chỉ là nói 
sắc đẹp có một mà tài hoặc có hai, song mà 
lời nói hơi tối và kém xuôi” [11]. Nhóm 
Nguyễn Văn Hoàn viết: “Câu này có nghĩa 
là về “sắc” thì chỉ có một mình Kiều là 
nhất, về “tài” thì may ra còn có người thứ 
hai nữa” [13, tr.13]. Nguyễn Thạch Giang 
cũng giảng đại khái: “Ý cả câu: Về sắc thì 
đành chịu chỉ có một mình Kiều, về tài thì 
may ra còn có người thứ hai” [15, tr.345]. 
Bản gần nhất của Hội Kiều học cũng không 
có gì mới trong chú giải. Bản này viết: “Sắc 
đành đòi một: sắc chỉ một, không ai sánh 
bằng. Tài đành hoạ hai: tài thì hoạ may có 
người thứ hai sánh bằng” [21, tr.21]. Điều 
đáng nói là, chú giải này giống hệt chú giải 
của Nguyễn Khắc Bảo - một thành viên 
trong nhóm làm việc của Hội Kiều học, dù 
ở bản 2009 họ ghi là “trọi một” [20, tr.366], 

còn ở bản 2015 họ ghi là “đòi một” (chú 
giải vẫn y hệt như nhau).  

3. Quan điểm mới về “đòi một” 

3.1. Quan điểm của Hoàng Xuân Hãn 

Trong một bài trả lời phỏng vấn của Thuỵ 
Khuê in ở hải ngoại năm 19967, Hoàng 
Xuân Hãn nêu một quan điểm mới để giải 
đọc câu thơ số 28: 

“Thì chỉ tìm trong Kiều, chỗ khác, tôi 
thấy cái chữ “đòi” ấy, chữ Nôm viết chữ 
đội 隊 thường đọc là đòi. Trong tiếng đòi, 
tiếng xưa và tiếng nay cũng có nhiều nghĩa 
lắm, như đòi phen là nhiều phen, từng phen, 
sụt sùi đòi cơn là nhiều cơn, từng cơn. Còn 
tôi đòi là đầy tớ, người đòi đấy là người tớ, 
đòi đây là theo. Chữ đòi có nhiều nghĩa như 
thế, thì với những nghĩa ấy, ở đây có nghĩa 
gì không? Chữ theo cũng không phải, mà 
chữ nhiều cũng không phải, thì chắc là có 
nghĩa khác nữa. Nếu đọc kĩ một tí, thì thấy 
một câu tả Mã Giám Sinh: Mày râu nhẵn, 
rồi dưới chữ nhẵn viết chữ đội ấy, rồi mới 
áo quần bảnh bao… Đội ấy là để ghi từ 
trụi, không phải nhụi đâu. Trụi như trụi 
lông: không có một tí lông nào hết cả. Mà 
tại sao đội lại đọc trụi? Bởi vì chữ đội ấy có 
hai âm, một âm đọc nó biến ra chữ truỵ, 
truỵ 墜 là rơi xuống: truỵ lạc. Truỵ lạc viết 
chữ đội hết. Thường họ có thêm bộ thổ 土 ở 
dưới nữa, để chỉ nó rơi xuống đất, nhưng 
viết một mình [隊]  thế cũng là truỵ rồi. Từ 
chữ truỵ ấy, ra chữ trụi, có khi là trọi: Đầu 
trọc trụi hay đầu trọc trọi. À! Lúc ấy mình 
mới quay lại đây, mới thấy rõ ràng là mày 
râu đã nhặn nhụi rồi, nói quen là nhẵn nhụi 
chứ không nói là nhẵn trụi như trong Nghệ 
[Tĩnh] và sắc đành trọi một, tài đành hoạ 
hai. Trọi một là độc nhất [獨一], trọi là chữ 
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độc, hồi xưa mình học độc là trọi. Sắc là 
độc nhất, tài đành hoạ hai. Thế mới sáng 
nghĩa chữ ấy” [23, tr.3-15]. 

Hoàng Xuân Hãn cho rằng, trong cổ Hán 
văn thì chữ đội (隊) có thể dùng thông với 
chữ truỵ (墜), tức là viết chữ đội nhưng đọc 
là chữ truỵ. Hiện tượng thông giả (通假, 
mượn chữ này dùng như chữ kia) này đã 
được Thượng cổ Hán ngữ thông giả tự tự 
điển (上古漢語通假字字典) của Hứa Vĩ 
Kiến ghi nhận: “隊 duì：讀為墜 (zhuì)” 
(chữ đội đọc là truỵ). Nếu âm Hán Việt là 
truỵ thì có thể đọc Nôm thành trọi hoặc trụi, 
điều này cũng phù hợp với phép đọc chữ 
Nôm. Từ đó Hoàng Xuân Hãn cho rằng hai 
chữ đang thảo luận phải đọc là “trọi một”, 
vốn tương ứng với từ “độc nhất” (獨一), 
trong đó độc là trọi, nhất là một.  

Đây là một giả thuyết mới để giải quyết 
trường hợp câu số 28 ở Truyện Kiều, nó đã 
được một số nhà biên khảo Truyện Kiều sau 
này ghi nhận như một sự lựa chọn bổ sung. 
Nguyễn Tài Cẩn chấp nhận cả Trọi và Đòi 
[3, tr.433]; còn Nguyễn Khắc Bảo thì 
chuyển hẳn sang “trọi một” [20, tr.53]. 
Ngược lại, An Chi không tán thành thuyết 
này, ông cho rằng các kết hợp của “trọi” 
(như trọi lông, trọi lá, hết trọi, ráo trọi, trơ 
trọi) không để lại ấn tượng về sự vừa mắt, 
sự dễ chịu, sự an toàn; cho nên nếu là “sắc 
đành trọi một” thì sẽ có tác dụng phản cảm, 
khó có thể là một lời khen thành thật đối 
với nhan sắc của Thuý Kiều [5, tr.548-549].  

Bên cạnh việc gây ra sự “phản cảm” như 
An Chi đã phân tích, chúng ta có thể nhận 
ra điểm yếu của giả thuyết này là không có 
chứng cứ văn bản, tức là không nêu ra được 
một tiền lệ cụ thể trong một văn bản Hán 
Nôm (ở đó có từ “độc nhất” trong Hán văn 
được dịch Nôm thành “trọi một”). Vì vậy, 
“trọi một” vẫn chỉ là một giả thuyết dựa 
trên cơ sở suy luận thuần tuý.  

3.2. Quan điểm của Đinh Văn Tuấn 
 
Đinh Văn Tuấn phủ nhận giả thuyết của 
Hoàng Xuân Hãn. Theo ông, không tìm 
thấy sự kết hợp “trọi một” trong các từ 
điển, tự điển, tự vị Nôm và Quốc ngữ cổ 
[28, tr.52-53]. Từ đó, cũng dựa vào tra cứu 
từ điển Đại Nam quốc âm tự vị (1895-1896) 
của Huỳnh Tịnh Của, Đinh Văn Tuấn cho 
rằng nên đọc “trọi một” là “trổi một” vì chữ 
“trổi” vốn là dạng ban đầu của chữ “trội” 
trong tiếng Việt hiện nay. Ông viết: “Trong 
tiếng Việt xưa có từ trổi và theo định nghĩa 
của P. Của là: “Lấn hơn, giỏi hơn, cao hơn” 
như trổi hơn, trổi xa, trổi chúng. Vậy âm 
đọc trổi mới thật sự phù hợp với chữ 隊 
theo ý nghĩa trổi vượt mà vế 1 của câu 28 
đã bày tỏ: nói về sắc, thì nhan sắc nàng 
Kiều chỉ có một (trổi một, độc nhất) chứ 
không hai. Tiếng trổi được người sau đọc là 
trội và còn dùng đến nay”. 

Giả thuyết của Đinh Văn Tuấn cũng có 
tính hợp lí nhất định. Nhưng, khi tác giả 
này (phê phán giả thuyết của Hoàng Xuân 
Hãn) cho rằng: “Tìm hiểu từ TRỌI trong 
các tự điển, tự vị chữ Nôm, Quốc ngữ xưa, 
lại không hề thấy ở đâu ghi nhận “TRỌI 
một”” [28, tr.52], thì chúng ta cũng không 
thấy cuốn từ điển nào, hoặc ngữ liệu cổ nào 
ghi nhận “trổi một”. Vì vậy, cả hai giả 
thuyết của Hoàng Xuân Hãn là Đinh Văn 
Tuấn đều có điểm yếu vì không có tiền lệ 
văn bản thực tế cho việc ghép “trọi một” 
hay “trổi một”. 

4. Truy nguồn “đòi một” 

4.1. “Đòi một” được dịch từ “độc bộ” (獨
步) trong Hán văn 

Truyền kì mạn lục tăng bổ giải âm tập chú 
(mà giới nghiên cứu vẫn quen gọi là 
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Truyền kì mạn lục giải âm) là một bản dịch 
từ Hán sang Nôm tác phẩm Hán văn của 
Nguyễn Dữ (khoảng nửa đầu thế kỉ XVI). 
Chưa rõ dịch giả của tác phẩm này. Có giả 
thuyết cho rằng dịch giả của tác phẩm đó là 
Nguyễn Thế Nghi (khoảng thế kỷ XVI, gần 
như cùng thời với tác giả nguyên bản Hán 
văn). Tác phẩm Nôm đã được Nguyễn 
Quang Hồng phiên âm và chú giải, dựa theo 
văn bản kí hiệu HN.257 và HN.258 tại Thư 
viện Viện Văn học, có niên đại ván khắc 
năm Cảnh Hưng thứ 35 (1774). Nhưng theo 
phỏng đoán của Nguyễn Quang Hồng, bản 
dịch Nôm này có thể có niên đại sớm hơn, 
khoảng từ cuối thế kỷ XVI đến đầu thế kỷ 

XVII [26, tr.11]. Điều đó có nghĩa là, ngôn 
ngữ được ghi lại bằng chữ Nôm trong văn 
bản này phản ánh tiếng Việt khoảng thế kỷ 
XVI-XVII. 

Truyền kì mạn lục giải âm có 20 truyện, 
trong đó truyện thứ 5 với nhan đề Tây viên 
kì ngộ kí (Truyện kì ngộ ở trại Tây) kể về 
mối tình giữa chàng nho sinh Hà Nhân Giả 
với hai nàng Đào và Liễu (mà sau này mới 
vỡ lẽ rằng đó chỉ là các hồn hoa ở trại Tây, 
dinh cơ cũ của vị Thái sư triều Trần đã bị 
bỏ hoang từ lâu). Trong truyện có đoạn 
(theo phiên âm của Nguyễn Quang Hồng: 
“Ngươi Nhân Giả bèn lấy tay áo ấp con 
Liễu. Nhân trêu đấy rằng: “Nàng Liễu vẻ 
đẹp vừa nay đòi một, khá8 rằng mặt mũi tốt 
lành. Nàng Đào bằng hoa ấy vậy”. Con Đào 
bèn xịu mặt cúi đầu, bằng chưng hình cưu 
thẹn, sau vài ngày chẳng đến”) [26, tr.141]. 

Trong đoạn trên có câu “Nàng Liễu vẻ 

đẹp vừa nay đòi một, khá rằng mặt mũi tốt 

lành”. Ở đó cũng dùng cụm từ “đòi một”. 

Nguyễn Quang Hồng chú giải: “bằng nay 

đòi một” nghĩa là “hiện thời chỉ có một” 

[26, tr.128]. Đây là bản dịch từ Hán sang 

Nôm (nói chính xác là dịch từ Hán văn 

sang tiếng Việt ghi bằng chữ Nôm). Đối 

chiếu với bản gốc chữ Hán và chữ Nôm, 

mặt chữ Hán viết là “柳嬌艷態當今獨步

可謂美顔色” (Liễu kiều diễm thái đương 

kim độc bộ, khả vị mĩ nhan sắc), còn mặt 

chữ Nôm viết là: “娘柳 惵皮尼今隊蔑可

浪密靣 崒 ” (Nàng Liễu vẻ đẹp vừa nay 

đòi một, khá rằng mặt mũi tốt lành)9.  

Qua đối chiếu văn tự, có thể xác định 

cụm từ “vừa nay đòi một” trong bản Nôm 

được dịch từ cụm từ “đương kim độc bộ”  (

當今獨步) trong Hán văn. “Đương kim” (當

今) dịch Nôm là “vừa nay”. Chữ “đòi” viết 

đúng mặt chữ “đội” (隊). Còn chữ “một” thì 

viết là “蔑”, âm Hán Việt đọc là “miệt”. Đây 

là một cách ghi từ “một” cổ hơn so với cách 

ghi “没”. Cả hai cách ghi này đều khá phổ 

biến trong các văn bản chữ Nôm. Vì vậy, 

cách phiên âm “đòi một” cho hai chữ Nôm “

隊蔑” là hợp lí, và về giá trị ngôn ngữ thì 

cũng giống như “đòi một” (viết là 隊没 hoặc 

没 trong các bản Truyện Kiều bằng chữ 

Nôm mà chúng ta đang xem xét. Đến đây, 

chúng ta xác định được rằng “đòi một” là 

cách dịch Nôm của từ “độc bộ” (獨步) trong 

Hán văn.  
Hán ngữ đại từ điển ghi nhận: “độc 

bộ”  (獨步) có hai nghĩa: (1) “独自漫步；
独自步行” (độc tự mạn bộ, độc tự bộ 
hành = đi một mình, bước đi một mình); 
và (2) “谓独一无二；无与伦比” (vị độc 
nhất vô nhị, vô dữ luân tỉ = có một không 
hai, không gì sánh bằng) [32, tr.116]. 
Nghĩa thứ 2 ở đây hoàn toàn phù hợp với 
văn cảnh trong Truyền kì mạn lục cũng 
như trong Truyện Kiều.  
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Có thể xác định “độc” (獨) được dịch 
thành “một”, vậy “bộ” (步) liên quan gì đến 
“đòi” trong tiếng Việt? Bộ Hán ngữ đại từ 
ghi nhận “bộ” (步) có cả thảy 14 nghĩa, 
trong đó nghĩa thứ 5 là “追前人的步子走; 
跟随” (truy tiền nhân đích bộ tử tẩu; ngân 
tuỳ = đi theo bước chân của người trước, 
tuỳ theo) [32, tr.332]. Nghĩa này phù hợp 
với một nét nghĩa của từ “đòi” trong tiếng 
Việt xưa (nghĩa là “theo”, “đi theo”, “dõi 
theo”), là nét nghĩa mà Hoàng Xuân Hãn đã 
phủ định trong đoạn trích dẫn ở trên. Đại 
Nam quốc âm tự vị [6, tr.312] của Huỳnh 
Tịnh Của ghi nhận: “隊 Đòi: Đòi hỏi, thôi 
thúc; kêu gọi, dõi theo”. Việt Nam tự điển 

của Hội Khai trí Tiến Đức ghi nhận “đòi” 
có 5 nghĩa: (1) hỏi lấy lại, nài xin cho được; 
(2) gọi đến, vời đến; (3) nhiều; (4) đua, 
theo; (5) con ở gái [25, tr.186]. Từ điển từ 
cổ của Vương Lộc cho rằng, đòi có hai 
nghĩa cổ là “theo, tuỳ theo”, và “nhiều” [27, 
tr.60-61]. Cuốn từ điển này (cũng giải thích 
rằng, “đòi một” nghĩa là “độc nhất, chỉ có 
một”), dẫn nhiều ngữ liệu trong tiếng Việt 
văn chương xưa: Tài so đòi một, hoạ là 
chẳng hai; Đương thời đòi một, hoạ thì có 
hai; Lừa đời đòi một chẳng hai; Dưới trời 
đòi một chẳng hai (Thiên Nam ngữ lục, các 
câu 4856, 4974, 7163, 7844); Nàng Liễu vẻ 
đẹp vừa nay đòi một (Truyền kì mạn lục), 
Sắc đành đòi một, tài đành hoạ hai (Truyện 
Kiều). Như vậy là Vương Lộc đã nhắc đến 
trường hợp ngữ liệu “đòi một” trong Truyền 
kì mạn lục giải âm. Đinh Văn Tuấn cũng 
nhắc đến10. Nhưng cả hai tác giả đều chưa 
đi sâu tìm hiểu mối quan hệ đối dịch Hán - 
Nôm giữa “độc bộ” (獨步) và “đòi một”.  

“Độc bộ” với nghĩa “không ai theo kịp” 

đã sớm được dùng trong cổ văn Trung 

Quốc. Sách Thận tử của Thận Đáo (khoảng 

395-315 trước Công nguyên) có câu: “先生

天下之獨步也” (Tiên sinh thiên hạ chi độc 

bộ dã = Ông là người thiên hạ không ai 

theo kịp). Sách Hậu Hán thư của Phạm 

Việp (398-445) viết: “獨步天下，誰與為

偶” (Độc bộ thiên hạ, thuỳ dữ vi ngẫu? = 

Dưới trời không ai theo kịp, ai có thể sánh 

ngang?). Thuỷ hử truyện của Thi Nại Am 

(1296-1370) mô tả câu liêm thương pháp 

của Từ Ninh là “端的是天下獨步” (đoan 

đích thị thiên hạ độc bộ = thực là thiên hạ 

không ai theo kịp). Sách Chuyết canh lục 

của Đào Tông Nghi (1329-1410) mô tả 

nàng ca nữ Châu Liêm Tú là “雜劇為當今

獨步” (tạp kịch vi đương kim độc bộ = về 

tạp kịch thì hiện nay không ai theo kịp). 

Nêu ra vài dẫn chứng như vậy thì thấy, cụm 

từ “đương kim độc bộ” (當今獨步, hiện giờ 

không ai theo kịp) trong Truyền kì mạn lục 

giải âm cũng trùng hợp với cách nói 

“đương thời đòi một” trong Thiên Nam ngữ 

lục mà Vương Lộc đã dẫn ra. Có thể nguồn 

gốc chung của chúng là những câu cổ văn 

Trung Quốc như trong sách Chuyết canh 

lục vừa dẫn. Cách nói “dưới trời đòi một” 

trong Thiên Nam ngữ lục cũng trùng hợp 

với cách nói “thiên hạ độc bộ” trong Thận 

tử, Hậu Hán thư và Thuỷ hử truyện. Những 

chứng cứ này càng chứng tỏ rằng, cách sử 

dụng “đòi một” (tương đối phổ biến trong 

văn chương tiếng Việt xưa) bắt nguồn từ 

Hán văn Trung Quốc.  

4.2. Nguyên từ của “đòi” trong tiếng Việt  

Tôi cho rằng “đòi” (đi theo) và “đuổi” (một 
điệp thức của nó) trong tiếng Việt đều là từ 
đọc theo âm tiền Hán Việt (âm xưa, âm cổ 
Hán Việt) của chữ Hán “追” chữ này có âm 
Hán Việt phổ biến là “truy”, có nghĩa là 
“theo, đi theo, đuổi theo”11. 
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Hán tự nguyên lưu tự điển của Cốc Diễn 
Khuê phân tích rằng, chữ Truy (追) là chữ 
hội ý (會意字), thời giáp cốt văn gồm Chỉ 
(止 ) (bàn chân) bên dưới và Cung (弓 ) 
(cung nỏ) bên trên, biểu thị ý “cầm cung 
đuổi đánh kẻ địch” (持弓追擊敵人). Từ 
thời kim văn trở đi nó mới dần thêm bộ 
quai xước (辶) biểu thị con đường, củng cố 
cái ý truy đuổi.  

Về âm đọc, phụ âm đầu Đ là âm cổ của 

phụ âm TR trong Hán Việt. Ví dụ: đũa - trợ 

(箸), đục - trọc (濁), (giúp) đỡ - trợ (助), 

đìa - trì (池), đúng - trúng (中). Vì thế cho 

nên đuổi/đòi - truy (追) có mối quan hệ có 

cơ sở vững chắc về phần phụ âm đầu. Vần 

UY với vần UÔI và OI cũng khá gần gũi 

trong mối quan hệ ngữ âm. Hơn nữa, 

Khang Hi tự điển cho biết, chữ “追” ngoài 

âm đọc phổ biến là truy (陟隹切 trắc chuy 

thiết = truy), còn có âm đọc khác là đôi (都

雷切,音堆 = đô lôi thiết, âm đôi = đôi; 多

雷反 đa lôi phản = đôi) [31, tr.1184]. Từ 

“đôi” thành “đuổi” và “đòi” là một diễn biến 

ngữ âm hợp lí. Hán văn điển của Bernhard 

Karlgren cũng ghi nhận chữ truy có thể 

được mượn dùng để ghi các âm 

twər/tuăi/duī, trong đó ta thấy âm thứ hai và 

âm thứ ba rất gần với “đuổi” và “đòi” trong 

tiếng Việt [30, tr.232]. 
“Đòi” trong tiếng Việt với nghĩa “theo, 

đi theo” không còn dùng độc lập trong tiếng 
Việt hiện nay, nhưng vẫn còn dấu vết trong 
tổ hợp từ “theo đòi”, trong đó “đòi” có 
nghĩa là “theo”.  

5. Kết luận  

Từ việc phân tích sâu về một ngữ liệu đối 

dịch Hán - Nôm, tôi cho rằng: hai chữ 

Nôm thứ 3-4 trong câu 28 ở Truyện Kiều 
vẫn nên đọc là “đòi một”. Đây là cách dịch 
từ “độc bộ” (獨步) trong Hán văn, trong 
đó “độc” (獨) dịch thành “một”, “bộ” (步) 
dịch thành “đòi” (với nghĩa là đi, đi theo, 
như trong tổ hợp từ “theo đòi”). Khi ấy, 
“đòi một” với nghĩa đen là “đi một mình”, 
với nghĩa phái sinh là “không ai theo kịp, 
không ai sánh bằng”. Cụm từ “đòi một” đã 
tồn tại trong tiếng Việt muộn nhất từ 
khoảng thế kỷ XVI-XVII trở đi, và được 
Nguyễn Du sử dụng lại trong kiệt tác 
Truyện Kiều. Đi sâu hơn nữa, “đòi” cũng 
như “đuổi” đều có nguyên từ là “truy” (追: 
đuổi, đuổi theo) trong cổ Hán văn.  

Chú thích 

2 Thuật ngữ tiếng Anh etymon có 3 cách dịch ra 

tiếng Việt: (1) Cao Xuân Hạo và Hoàng Dũng [24, 

tr.87, 395] dịch etymon là “nguyên từ” hoặc “từ 

gốc” (tác giả An Chi trong các nghiên cứu của mình 

cũng thường dùng “nguyên từ”); (2) Nguyễn Như Ý 

[33, tr. 388] và Nguyễn Thiện Giáp [22, tr.456-457] 

dịch etymon là “từ nguyên” (có lẽ để thống nhất với 

cách dịch “từ nguyên học”); (3) Diệp Quang Ban [2, 

tr.509, 547] dịch etymon là “từ từ nguyên”. Bài viết 

này dịch etymon là “nguyên từ”.   
3 Về khái niệm từ nguyên học (etymology) và 

nguyên từ (etymon), xem: [22, tr.456-457].     
4 Trước đây “một đôi” thường được ghi là “một hai”. 

Đó là ghi theo bản Nôm của Kiều Oánh Mậu (1902). 

Ở trường hợp văn tự ấy, bản này theo “hệ thống bản 

Kinh”. Bản tiêu biểu của “hệ thống bản Kinh” là bản 

của Noạ Phu Nguyễn Hữu Lập (1870). Gần đây, với 

những phát hiện mới về những văn bản Truyện Kiều 

chữ Nôm có niên đại sớm (1866, 1871) thuộc “hệ 

thống bản Phường”, chúng ta có thể xác định dạng 

ban đầu của từ “một hai” là “một đôi” (chữ Nôm 

viết “没堆”), dịch từ “nhất” (一) và “tái” (再). Từ 
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này có trong điển cố thơ Lí Diên Niên: “Nhất cố 

khuynh nhân thành, Tái cố khuynh nhân quốc” (一

顧傾人城, 再顧傾人國: ngoảnh đầu một lần làm 

nghiêng thành của người ta, ngoảnh đầu lại lần nữa 

làm nghiêng nước của người ta). Lưu ý: “hai” tương 

ứng với “nhị” (二) chứ không phải với “tái” (再).     
5 Xem văn tự và chú giải của Kiều Oánh Mậu trong 

cuốn sách của tác giả Thế Anh [10, tr.50-51].     
6 Về bản của Hồ Đắc Hàm, dẫn theo nhóm Trần Văn 

Chánh [4, tr.53]. Hồ Đắc Hàm phiên “tài đành hoà 

hai” chứ không phải “hoạ hai”.    
7 Bài được Tạp chí Văn học in lại vào số 3/1997, 

tr.3-15, có vi chỉnh nội dung và đặt lại nhan đề thành 

“Học giả Hoàng Xuân Hãn nói về Truyện Kiều”. 
8 Chữ Nôm ghi 可, Nguyễn Quang Hồng phiên là 

“khả”. 
9 Câu trên được trích từ tờ 61b của tác phẩm Tân 

biên truyền kì mạn lục (xem hình dưới đây): 

 

 

   
Tờ 61b (trích) Hán  Nôm  
Tân biên Truyền kì mạn lục, R.109 (Thư viện Quốc 

gia Việt Nam), Quyển 1, tờ 61b. 
10 Đinh Văn Tuấn [32, tr.53] cho rằng: Không chỉ 

trong Truyện Kiều mới có cách dùng từ ngữ 隊 

(một); ở các văn bản chữ Nôm khác (như ở Truyền 

kì mạn lục) (1, 62b) [21] đã ghi nhận 隊 (một) là giải 

âm của độc bộ (獨步). Độc bộ (獨步) nghĩa Hán là 

siêu quần xuất chúng, đệ nhất thiên hạ, 隊 (một) còn 

thấy ở Thiên Nam ngữ lục [31] (ở câu 7843): “Dưới 

trời (隊) một chẳng hai”; Câu này cũng diễn đạt ý 

“độc nhất”. 
11 Nguồn ảnh cổ văn tự được trích từ website: 

http://www.chineseetymology.org, trang này cung 

cấp rất nhiều tự hình nguyên dạng của chữ Truy, ở 

đây tôi chỉ trích giới thiệu 3 tự hình của các giai 

đoạn giáp cốt văn, kim văn, triện thư. 

Các tự hình chữ truy (追) ở giai đoạn cổ văn tự  là: 

 (Giáp cốt văn),  (Kim văn),  (Triện thư). 
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