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Tóm tắt: Trong thời kì văn học trung đại Việt Nam, các nhà nho viết văn, làm thơ chủ yếu để 

mua vui, thù tạc hay giáo huấn đạo đức, vì thế họ chưa bao giờ xem tác phẩm văn học là một sản 

phẩm hàng hóa. Từ đầu thế kỷ XX, khi xuất hiện một quan niệm mới coi viết văn cũng là một 

nghề để kiếm sống (người mở đầu là Tản Đà), thì các nhà văn mới ý thức rằng tác phẩm văn 

chương cũng là một sản phẩm hàng hoá và phải chịu sự chi phối của kinh tế thị trường. Trong 

thời kỳ đổi mới, kinh tế thị trường tác động mạnh tới văn học, nhờ đó mở ra một giai đoạn phát 

triển mới của văn học. 

Từ khoá: Kinh tế thị trường, văn học Việt Nam, đổi mới. 

Abstract: During Vietnam’s middle ages, Confucians wrote prose and literature mostly as leisure 

activities, for interaction or teaching of ethics, so they never considered literary works to be 

commodities. It was early in the 20th century, when a new view on the occupation of writing as a 

means to earn living was started with Tan Da (1889-1939), that writers got aware that the works 

were also goods, which were governed by the market mechanism. During Vietnam’s đổi mới, or 

renovation, the market economy has exerted strong impacts on literature, thus ushering in a new 

development period of the country’s literature. 
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1. Mở đầu 

Vào những thập niên đầu của thế kỷ XX, 

nhà thơ Tản Đà sau những thất vọng trong 

đời sống tình cảm đã bỏ nhà lên thành phố. 

Cuộc sống thành thị lúc bấy giờ đã ảnh 

hưởng mạnh đến tư tưởng, tình cảm và thái 

độ trước cuộc sống hiện tại của Tản Đà, 

điều này khiến ông có những thay đổi trong 

quan niệm văn chương. Sinh thời, Tản Đà 

đã từng coi văn chương là một thú chơi, 

một cuộc chơi tùy hứng. Bởi vậy, khi bàn 

đến vẻ đẹp của tác phẩm văn chương, ông 

thường quan tâm nhiều đến vẻ đẹp của 
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ngôn từ và cho đó là những vẻ đẹp đích 

thực của văn chương hơn là những nội dung 

xã hội được đề cập trong tác phẩm. Khi dấn 

thân vào cuộc sống mới ở thị thành, Tản Đà 

là người đầu tiên đã mạnh dạn thay đổi 

quan niệm của mình về nghề viết văn. Khi 

đã xem công việc viết văn cũng là một nghề 

như bao nghề khác để kiếm sống, thì cũng 

là lúc ông quyết định dấn thân vào nghề này 

và sau đó “đem văn chương đi bán phố 

phường” (Hầu trời). Tản Đà là một trong 

những nhà văn đầu tiên coi tác phẩm văn 

chương là một sản phẩm hàng hóa đích 

thực và sau ông, các nhà văn Việt Nam đã ý 

thức sâu sắc hơn về điều này.  
Phan Quý Bích cho rằng, khi ngắm nhìn 

những công trình lớn như Nhà hát lớn, Phủ 

toàn quyền và cầu Long Biên, nhiều nho sĩ 

của buổi cựu học đã về nhà bẻ bút lông để 

bắt tay vào học cầm bút sắt. Gợi ý này đã 

phần nào cho chúng ta thấy những tác động 

trực tiếp của kinh tế thị trường tới đội ngũ 

sáng tác. 

2. Tác động của kinh tế thị trường tới 

nhà văn 

Nhà văn Nguyên Ngọc cho rằng, văn học 

giai đoạn trước đổi mới vẫn trượt theo quán 

tính cũ nên đã có một sự chênh lệch rất lớn 

giữa yêu cầu bạn đọc và thực trạng văn học, 

vì vậy sách viết ra không được bạn đọc đón 

nhận, họ đi tìm đọc sách dịch hoặc đọc văn 

chương cổ điển trong nước. Cái gọi là 

“quán tính cũ” mà Nguyên Ngọc nhắc đến 

ở đây chính là văn học vẫn nằm ngoài quy 

luật kinh tế thị trường khi mà nhà văn vẫn 

coi văn học chỉ làm nhiệm vụ tuyên truyền, 

động viên cổ vũ (một nhiệm vụ chính trị 

quan trọng của đất nước thời chiến). Năm 

1986, đất nước bước vào thời kì đổi mới, 

thực hiện nền kinh tế thị trường với sự năng 

động và mang tính thực dụng của nó khiến 

chúng ta không thể nhìn cuộc sống bằng 

nhãn quan sử thi thuần khiết như những 

năm chiến tranh. Những thước đo giá trị cũ, 

những chuẩn mực cũ giờ đây khi cọ xát với 

cuộc sống xô bồ, hỗn tạp của thời hiện tại 

đã không còn giữ nguyên giá trị. “Trong 

chiến tranh, mọi quan hệ xã hội và con 

người dồn lại và thu hẹp vào một quan hệ 

duy nhất: sống - chết… Ngọn lửa chiến 

tranh thiêu cháy cả những cái nhỏ nhen, 

nhiêu khê của cuộc sống thường ngày. Hòa 

bình thì khác hẳn. Hòa bình tức là đối mặt 

với cái bình thường hàng ngày, cái bình 

thường của muôn thuở” [5]. Điều này 

không chỉ tác động trực tiếp đến đời sống 

xã hội nói chung, mà nó còn tác động đến 

mọi mặt của đời sống văn học từ khâu sáng 

tác đến khâu xuất bản. Đối với nhà văn, khi 

những giá trị trong đời sống biến thiên một 

cách mạnh mẽ, bản thân nhà văn cũng phải 

không ngừng tìm tòi đổi mới cách viết của 

mình để phù hợp với thời cuộc. Nhà văn 

Nguyễn Khải đã từng bày tỏ: “Bữa xưa 

chúng tôi nói chuyện đạo, bữa nay gặp, lại 

toàn nói chuyện đời” [2]. Đời sống trong 

kinh tế thị trường thời mở cửa, hội nhập 

quốc tế buộc những người cầm bút cần phải 

có những thay đổi trong đối tượng miêu tả, 

cũng như trong diễn ngôn để phù hợp với 

tâm lí, nhu cầu, thị hiếu của người đọc hôm 

nay, đồng thời cũng đã tạo những điều kiện 

tối ưu để nhà văn thả sức bung phá: “Thời 

nay rộng cửa, gợi được nhiều thứ để viết. 

Tôi thích cái hôm nay, ngổn ngang, bề bộn, 

màu đỏ với màu đen, đầy rẫy những biến 

động, những bất ngờ mới thật là mảnh đất 

phì nhiêu cho các cây bút thả sức khai  

vỡ” [2]. “Cái bình thường hàng ngày” lên 
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ngôi đã như một cú hích làm thay đổi tư 

duy của người sáng tạo, giúp họ tránh được 

cái nhìn phiến diện một màu đậm chất lý 

tưởng hóa trước đây. Đó cũng là nền tảng 

để người cầm bút thiết lập một cái nhìn “phi 

sử thi”, “giải tượng đài” mà chúng ta vẫn 

thường nói đến trong văn học hôm nay, khi 

kiến tạo hình ảnh người anh hùng để nó 

chân thực hơn, đậm chất “người”. Một quan 

niệm mới mẻ về chiến tranh: chiến tranh là 

đồng nghĩa với chết chóc và hủy diệt, “là 

cõi lang thang không nhà không cửa” (Nỗi 

buồn chiến tranh của Bảo Ninh). Hay một ý 

nghĩ chân thực đến tận đáy lòng của một 

tiểu đoàn trưởng tên Ngoãn khi nghĩ về mối 

quan hệ giữa cống hiến và hưởng thụ: “Về 

với Hân rồi ra sao thì ra, đóng góp cho đất 

nước, cho quân đội biết mấy cho vừa. Mình 

ở quân đội chừng ấy năm là được rồi. Nhà 

cửa thì vậy, vợ con thì vậy. Mình không lo 

lấy thân mình, ai lo cho đây” (Thượng Đức 

của Nguyễn Bảo). Bình thường hóa hình 

ảnh người anh hùng, không “phong thánh” 

cho những nhân vật lịch sử, đó là cách mà 

các nhà văn đương đại đã rút ngắn khoảng 

cách giữa văn chương và cuộc đời, tạo sự 

kết nối giữa văn học đặc tuyển và văn 

chương bình dân. Trong tiểu thuyết lịch sử 

Hội thề của Nguyễn Quang Thân, nhà văn 

đã miêu tả khá tỉ mỉ hình ảnh đầy chất dân 

dã có phần thô lậu của vị vua Lê Lợi trong 

ngày chiến thắng: “Nguyên Hãn thấy nhà 

vua cầm đùi gà nhai, uống rượu cần cùng 

với tướng sỹ, khuy áo không cài hết cúc hở 

cả rốn… đến mức Nguyên Hãn phải quay 

mặt bỏ đi”. Trong Phẩm tiết, Nguyễn Huy 

Thiệp không để Quang Trung xuất hiện 

trong bối cảnh những chiến công hiển hách. 

Người anh hùng “được nhìn từ con mắt của 

Vinh Hoa… nói đúng hơn, từ mối quan hệ 

với người đàn bà này”. Một “bậc anh tài” 

lẫy lừng trời đất, vậy mà khi gặp Vinh Hoa 

“đẹp mơn mởn như lộc mùa xuân”  lại “thốt 

nhiên rùng mình, hoa mắt, đánh rơi cốc 

rượu quý cầm tay” để rồi khi nghe tin cha 

Vinh Hoa bị xử tội, nhà vua cuống cuồng 

“đang đêm xõa tóc, đi chân đất, vừa đi vừa 

vấp, chạy vào báo cho Vinh Hoa việc Khải 

mất”. Khi các tác phẩm Nỗi buồn chiến 

tranh, Phẩm tiết, Hội thề ra đời, đã từng có 

những cuộc tranh cãi lớn với những luồng ý 

kiến trái chiều: người tung hô, kẻ phản ứng 

dữ dội. Điều này là một minh chứng sinh 

động cho sự tác động lớn của kinh tế thị 

trường tới văn học. Suy cho cùng, vấn đề 

chính là nằm ở thị hiếu của người tiếp nhận.  

Tiếp nhận là một khái niệm của lý luận 

văn học để chỉ về mối quan hệ giữa nhà 

văn - tác phẩm - bạn đọc. Tiếp nhận cũng 

là vấn đề then chốt của đời sống trong kinh 

tế thị trường. Sản phẩm không được tiếp 

nhận trên thị trường cũng đồng nghĩa nó sẽ 

bị loại bỏ. Sự phản ứng dữ dội thuộc về 

những người coi trọng và tôn thờ những giá 

trị truyền thống mà họ cho là thiêng liêng, 

là vĩnh cửu. Những luồng ý kiến ủng hộ của 

số đông vừa để bảo vệ quan điểm chúng tôi 

đang viết, đọc văn chứ không phải đang 

chép, đọc sử, đồng thời cũng cho thấy tinh 

thần cầu tiến, ý thức đổi mới tư duy của tác 

giả/ độc giả khi cho rằng, việc thể hiện như 

trong các tác phẩm trên mới thực sự là chân 

thực, mang tính biện chứng, nó thể hiện 

tinh thần dân chủ chỉ có được ở thời kì hội 

nhập và đó cũng chính là điều làm nên sự 

khác biệt, đổi mới của văn học hôm nay.   

Thực tiễn văn học cho thấy, nếu nhà văn 

nào đáp ứng được kịp thời những yêu cầu 

của đời sống thì tác phẩm của họ sẽ được 

bạn đọc đón nhận với tất cả sự hứng thú, 

say mê. Trường hợp Nguyễn Nhật Ánh (nhà 

văn chuyên viết cho thiếu nhi) là một điển 
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hình. Đã có khá nhiều bài viết giải mã về 

hiện tượng Nguyễn Nhật Ánh. Dù mỗi 

người đều có những lý giải riêng về hiện 

tượng này, nhưng tựu chung lại, ai cũng 

công nhận một điều: sức hút của tác phẩm 

của Nguyễn Nhật Ánh chính là sự kết hợp 

hài hòa của hai yếu tố giáo dục và giải trí. 

Sự kết hợp tuyệt vời giữa hai yếu tố này 

chính là chiếc chìa khóa vạn năng để tác 

phẩm của Nguyễn Nhật Ánh chinh phục số 

đông bạn đọc (không chỉ bạn đọc nhỏ tuổi 

mà cả những người lớn tuổi). Nhà văn đã 

giáo dục cho các em (và cả người lớn) lòng 

yêu quê hương đất nước, sự trân trọng tình 

bạn, sự gắn kết với gia đình, làng xóm 

không phải bằng những lời giáo huấn mang 

đầy chất áp chế, mệnh lệnh mà tạo dựng và 

bồi đắp cho các em những phẩm chất này 

qua những hành động, lời nói, trò chơi đậm 

chất hồn nhiên, tinh nghịch, sinh động của 

tuổi thơ. Có thể nói, nhà văn đã cho các em 

có một tuổi thơ đúng nghĩa. Còn người lớn 

lại được “trở về lại với tuổi thơ” mà ai cũng 

từng ước mong, hoài niệm. 

3. Tác động của kinh tế thị trường đến 

ngôn ngữ văn chương 

Nếu cho rằng, ngôn từ là chất liệu cơ bản 

của một tác phẩm văn học thì ở bình diện 

này, sự thay đổi đã diễn ra khá triệt để trong 

văn chương đương đại dưới sự tác động của 

kinh tế thị trường. 

Trước đây, lớp ngôn từ trang trọng, đậm 

chất ngợi ca dày đặc trong các tác phẩm 

phù hợp với một thời đại sử thi, thì hôm nay 

nó trở thành lạc điệu trước một xã hội mà 

mọi giá trị đã biến thiên không ngừng. 

Trong nhiều tác phẩm văn xuôi đương đại, 

chúng ta thấy sự hiện diện của một lớp 

ngôn từ mới, đậm chất thế tục, mang nhiều 

dấu ấn của ngôn ngữ hàng ngày. Các kiểu 

nói suồng sã, thân mật (như “mày”, “tao” 

thậm chí thô tục như “thằng chó”, “thằng 

phò đực”, “tiên sư mày”… tràn ngập trong 

các sáng tác của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm 

Thị Hoài, Tạ Duy Anh, Hồ Anh Thái, 

Thuận, Nguyễn Bình Phương…) sở dĩ được 

bạn đọc chấp nhận là bởi nó đã diễn tả khá 

trung thực đời sống hỗn tạp và các mối 

quan hệ đa chiều giữa con người và con 

người của xã hội đương đại. Ví dụ: “Khẩn 

bảo: Không ưa thì dưa có dòi… Tân chuyển 

sang gãi cổ tố cáo Cẩu là loại nhân cách 

thối hoăng, loại trâu buộc ghét trâu ăn 

(Ngồi của Nguyễn Bình Phương); “Mai Lan 

bảo: Mày chưa đến tuổi vị thành niên. Nó 

động vào mày, tao kiện cho sạt nghiệp. Con 

My bảo: Mẹ biết thừa con và nó ngủ với 

nhau (Pari 11 tháng 8 của Thuận). Qua 

những đối thoại này chúng ta được chứng 

kiến trạng thái sống hỗn loạn của con người 

trong xã hội đương đại, dù ở bất kì nơi đâu. 

Không phải ngẫu nhiên mà trong một số tác 

phẩm của Nguyễn Huy Thiệp, Phạm Thị 

Hoài, Nguyễn Bình Phương, Tạ Duy Anh, 

Nguyễn Đình Tú… đã xuất hiện một tần 

suất lớn các câu nói tục tĩu, các tiếng chửi 

thề ở đủ các hạng người. Với cách diễn tả 

đặc biệt này, nhà văn không chỉ muốn thể 

hiện văn chương là bản sao của đời sống, 

mà còn muốn bày tỏ niềm lo âu về một 

trạng thái nhân tính nghèo nàn, xuống cấp 

đang diễn ra hàng ngày ở mọi lứa tuổi, 

trong mọi không gian sống.  

Ngoài việc sử dụng các kiểu nói thô tục, 

sống sượng, văn học đương đại hôm nay 

còn tràn ngập ngôn ngữ thân thể mà chúng 

ta vẫn thường hay gọi là ngôn ngữ “sex”. 

Sự xuất hiện ngôn ngữ “sex” trong văn học 

phản ánh những tác động rất lớn từ đời 
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sống xã hội hiện đại. Vẻ đẹp của cơ thể con 

người, đặc biệt là vẻ đẹp cơ thể của người 

phụ nữ nếu trước kia phải che đậy, giấu kín 

hoặc chỉ được mô tả dưới những hình ảnh 

ẩn dụ, thì ngày nay, nó luôn được ngưỡng 

mộ, tôn vinh một nét đẹp hoàn hảo của con 

người cá nhân. Trong văn xuôi đương đại 

hôm nay, vẻ đẹp này cũng là đối tượng 

được các nhà văn quan tâm. Họ đã không 

ngần ngại khi đi vào miêu tả một cách chi 

tiết, tỉ mỉ những bộ phận gợi dục như: ngực, 

mông, đùi, lưỡi… Trong các tiểu thuyết của 

Thuận, tần số các lần mô tả “bộ ngực non 

nhu nhú’, “đôi mông tròn rắn chắc”, “cặp 

đùi dài thon thả”… xuất hiện khá dày đặc. 

Trong tiểu thuyết Ngồi của Nguyễn Bình 

Phương, vẻ đẹp của người phụ nữ được nhà 

văn miêu tả ở vẻ đẹp phồn thực, khơi gợi sự 

ham muốn: “Dưới mái nhà đó là những 

người đàn bà lưng ong, tay vượn, tóc sổ 

tung với đôi chân ngắn mở rộng và núm vú 

như hai hòn than màu hồng rực đặt ngay 

ngắn trên đỉnh bộ ngực trần màu nâu nhạt”; 

“Thân thể Minh vẫn cân xứng, chắc chắn, 

ngực vẫn tròn trịa và cứng”. Ở tiểu thuyết 

lịch sử Mẫu Thượng Ngàn của Nguyễn 

Xuân Khánh, vẻ đẹp của các nhân vật nữ 

cũng được miêu tả gắn với vẻ đẹp phồn 

thực: “Nước da trắng nõn nà, thân hình cô 

tròn trĩnh, mặt bụ bẫm phúng phính, đôi vú 

ấm giỏ rõ to”. Ngoài vẻ đẹp phồn thực, bản 

năng tính dục của người đàn bà cũng được 

nhà văn thể hiện không chút giấu giếm, che 

đậy: “Xuân không nghe thấy gì nữa, môi cô 

đang gắn vào môi anh. Cô đắm chìm trong 

đê mê” (Xuân Từ Chiều của Y Ban); “Tiệp 

thấy mình bạo dạn và lão luyện, sự nhịp 

nhàng của thịt da đằm thắm ngọt ngào” 

(Gia đình bé mọn của Dạ Ngân). Cũng phải 

thấy rằng, nhu cầu và những ham muốn tình 

dục là một nhu cầu tự nhiên ở con người 

bình thường, nó thể hiện một phần của bản 

năng sống. Nhưng trước đây nó không 

được, hoặc không dám thể hiện một cách 

công khai. Đời sống dân chủ từ sau đổi mới 

đã cho phép nhà văn dám nói thẳng, nói 

thật những điều mà họ nghĩ.  

4. Tác động của kinh tế thị trường đến 

người tiếp nhận văn học 

Không chỉ tác động đến người sáng tác, mà 

kinh tế thị trường còn tác động đến cả 

người tiếp nhận văn học. Ngoài những ảnh 

hưởng tiêu cực do sự xuống cấp của văn 

hoá đọc hiện nay, thì kinh tế thị trường có 

tác động tiêu cực, thông qua quy luật cung - 

cầu (yêu cầu ngày càng cao của người tiếp 

nhận văn học) đã thúc đẩy các nhà văn đổi 

mới cách viết cũng như việc xuất bản sách.  

Nhà văn Nguyễn Huy Thiệp cho rằng: 

“Công việc của nhà văn bắt đầu từ đâu? Tôi 

nghĩ rằng phải bắt đầu từ việc nghiên cứu 

bạn đọc, đúng hơn là phải nghiên cứu tâm 

lý dân tộc trong cả một khoảng thời gian 

dài. Trên cơ sở đó, nhà văn dọn món ăn tinh 

thần cho cả thời đại mình” [9]. Người tiếp 

nhận văn học hôm nay ở mọi lứa tuổi không 

chỉ đòi hỏi những cuốn sách có nội dung 

hay, mà còn cần những ấn phẩm trình bày 

đẹp, bắt mắt, được in trên những loại giấy 

trắng và nhẹ với kiểu chữ sắc nét, dễ đọc. 

Về chất lượng nội dung của tác phẩm, phải 

thấy rằng những giải thưởng danh giá hàng 

năm của các Hội văn học nghệ thuật có uy 

tín đã góp phần định hướng rất lớn lượng 

độc giả tìm đọc. Cách đây vài năm, khi tiểu 

thuyết Một mình một ngựa của Ma Văn 

Kháng ra đời, hàng tuần liền bạn đọc có thể 

dễ dàng tìm thấy tác phẩm trên kệ sách của 

các quầy bán sách. Nhưng sau khi Hội nhà 
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văn Hà Nội công bố trao giải cho tác phẩm 

thì chỉ vài ngày sau đã không thể tìm mua 

nổi cuốn sách này, và sau đó nó đã được nối 

bản liên tục. Tương tự như vậy, trường hợp 

tác phẩm Đội gạo lên chùa của nhà văn 

Nguyễn Xuân Khánh sau khi được Hội nhà 

văn Việt Nam trao giải thưởng, tuy cuốn 

sách có độ dày lên đến trên 800 trang, 

nhưng cũng đã được bạn đọc săn lùng mua 

với con số kỉ lục. 

5. Kết luận 

Nền kinh tế thị trường trong thời kì đổi mới 

và hội nhập từ 1986 là chất xúc tác, tác 

động rất lớn cả mặt tích cực và tiêu cực đến 

sự tồn tại và phát triển của văn học Việt 

Nam hiện đại. Việc chạy theo kinh tế thị 

trường đã khiến một số tác giả có cái nhìn 

lệch lạc, dung tục về cuộc sống, nhưng 

cũng chính kinh tế thị trường là chất liệu 

giúp các nhà văn có cái nhìn “đời” hơn, để 

từ đó có những tác phẩm gần gũi, chân thực 

với cuộc sống. Sự tương tác này góp phần 

không nhỏ cho sự phát triển văn học Việt 

 

Nam trong thời kỳ mới - vừa đáp ứng yêu 

cầu của kinh tế thị trường vừa phản ánh 

chân thực đời sống con người Việt Nam 

đương đại. 
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