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MẶT TRẬN VỊ XUYÊN  

NHỮNG NGÀY THÁNG KHÔNG THỂ NÀO QUÊN 
  

 NGHIÊM XUÂN THÀNH* 
 

 

Ngày 10/9/1985, tôi cùng với đoàn 

học viên của Học viện Lục quân rời 

thủ đô Hà Nội lên mặt trận Vị Xuyên, 

thuộc tỉnh Hà Tuyên (nay là Hà Giang) 

ở biên giới phía Bắc, thuộc địa bàn 

Quân khu 2. Lúc này Vị Xuyên là một 

mặt trận ác liệt nhất ở biên giới phía 

Bắc sau năm 1979, đặc biệt là trong 

những năm 1985 - 1987. Chúng tôi 

được đưa lên đây với tính chất của 

một đoàn đi thực tế chiến trường, vì 

theo chương trình đào tạo của Học 

viện lúc đó các học viên đều phải trải 

nghiệm chiến đấu ở các chiến trường 

nóng bỏng nhất, đồng thời thu thập tài 

liệu thực tế để về làm luận văn tốt 

nghiệp.  

Đoàn chúng tôi cơ động lên mặt trận 

Vị Xuyên vào một buổi chiều trời mưa, 

trong một chiếc xe quân đội được 

ngụy trang kín mít của Sư đoàn 314. 

Từ trạm khách tỉnh đội Hà Giang, 

chúng tôi đi khoảng 5km, đến chân 

điểm cao 920 thì xuống xe đi bộ, có 2 

chiến sĩ trinh sát đón dẫn đường đưa 

về Sở Chỉ huy cơ bản của Sư đoàn. 

Trên đường đi thỉnh thoảng tôi lại 

nghe thấy tiếng pháo nổ, dọc đường 

chi chít hố đạn pháo nhỏ to các loại, 

cây rừng bị đạn pháo băm nát, thỉnh 

thoảng lại gặp một toán chiến sĩ tải 

thương binh từ trong mặt trận ra, một 

số thì tải lương thực, thực phẩm, gùi 

nước, tải đạn đi vào trong mặt trận, 

cảnh tượng vùng chiến địa ác liệt đã 

hiện ra ngay trước mắt tôi.  

Tôi đến Sở Chỉ huy Sư đoàn lúc đó 

khoảng 5 giờ chiều ngày 12/9/1985. 

Trinh sát đưa tôi vào căn hầm chìm, 

được xây dựng kiên cố, người tôi gặp 

đầu tiên là một đồng chí có vóc dáng 

nhỏ bé, nhanh nhẹn, đôi mắt sáng, 

anh em thường gọi ông là Minh cháy, 

là Sư đoàn trưởng Sư đoàn 314 thuộc 

Quân khu 2. Sau khi tôi tự giới thiệu, 

ông cho gọi anh Quyền, Chủ nhiệm 

pháo binh lên trao đổi và nhận tôi về 

Ban Pháo binh Sư đoàn trên cương vị 

(trong chuyến đi thực tế) là Chủ nhiệm 

pháo binh Sư đoàn. Đêm đầu tiên ở 

Sở Chỉ huy Sư đoàn tiếng pháo bắn 

lúc xa, lúc gần, tôi không sao chợp 

mắt với suy nghĩ về những việc phải 

làm và những thách thức nơi chiến 

trường biên giới đang chờ đợi. Ngày 

hôm sau tôi tiếp nhận bản đồ, tài liệu, 

văn kiện tác chiến để nghiên cứu tình 

hình đặc điểm địa hình, hình thái địch, 

ta, đội hình phòng ngự của sư đoàn, 

của đơn vị bạn và lực lượng vũ trang 

địa phương có liên quan, đặc biệt chú 

trọng tập trung nghiên cứu vị trí đài 

quan sát, các khu vực bố trí trận địa 
 
* 
Cựu chiến binh Quân khu 7.  
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pháo các loại của sư đoàn; nhận vũ 

khí cá nhân gồm: 1 khẩu súng ngắn 

K54, 1 dao găm, 1 túi thuốc cá nhân, 

quần áo và cuối cùng là chiếc túi để 

đựng xác nếu hy sinh. Sau một ngày 

làm công tác chuẩn bị, đến tối tôi 

được 2 trinh sát dẫn đường hành 

quân vào Sở Chỉ huy phía trước, nơi 

trực tiếp chỉ huy chiến đấu của sư 

đoàn cách tiền duyên phòng ngự 

khoảng 1,5 - 2km thuộc huyện Vị 

Xuyên, giáp huyện Minh Tân, tỉnh Hà 

Giang. Sau hơn 5 tiếng bí mật trèo núi 

đá, luồn rừng, có đoạn phải bò qua 

các hẻm núi hẹp, có đoạn phải chạy, 

thỉnh thoảng lại nghe một loạt tiếng 

súng bộ binh bắn xung quanh, chúng 

tôi mới đến được Sở Chỉ huy. Vì địch 

phòng ngự ngay trên đầu, nên việc di 

chuyển phải hết sức bí mật. Ngày 

hôm sau, Chủ nhiệm pháo binh đưa 

tôi đi trinh sát, nghiên cứu thực địa. 

Việc quan sát thực hiện vào ban ngày, 

nhưng di chuyển phải vào ban đêm, 

mặc dù đường đi luồn lách hiểm trở, 

bám vào vách đá cheo leo. Khoảng 23 

giờ đêm chúng tôi đặt chân lên hang 

Hòn. Đây là một trong những chốt
(1)

 

nằm trên tiền duyên phòng ngự của 

Sư đoàn, là điểm dừng chân để làm 

công tác chuẩn bị đi trinh sát, nằm 

trong thế trận ta và địch đan xen nhau, 

có chỗ ta và địch cách nhau chỉ 

khoảng 20 - 30m, có chỗ địch ở mỏm 

núi trên, ta ở mỏm núi dưới. Sở Chỉ 

huy của Sư đoàn nằm ở triền đông 

của điểm cao 920. Địa hình phòng 

ngự ở đây chủ yếu là núi đá vôi, xen 

lẫn rừng cây, chủ yếu là cây cổ thụ, 

cây gỗ tốt (lim, lát…) rất thuận lợi cho 

xây trận địa phòng ngự và làm hầm, 

tránh sự sát thương của hỏa lực pháo 

binh địch. Bên kia biên giới, đối diện là 

điểm cao 1030, do quân Trung Quốc 

chiếm đóng và tổ chức phòng ngự. Ở 

địa thế cao hơn ta nên chúng quan sát 

được tất cả mọi sinh hoạt và di 

chuyển của ta, do đó mọi hoạt động 

của quân ta đều phải hết sức bí mật 

và chủ yếu thực hiện vào ban đêm. 

Đây là một trong những đặc điểm lớn 

nhất chi phối mọi hoạt động của ta, 

nhất là vấn đề tổ chức bố trí đội hình 

chiến đấu của các trận địa pháo binh.  

Ở hang Hòn, quân ta đặt các đài quan 

sát của sư đoàn, quân khu, Bộ Tổng 

tham mưu và các binh chủng, gần 

mốc 13, chỉ cách địch 1 tầm súng AK, 

là nơi những họng súng của địch sẵn 

sàng nhả đạn bất cứ lúc nào. Nhưng 

đứng tại vị trí đó, có thể quan sát toàn 

bộ khu vực trận địa phòng ngự của 

quân ta và quân địch, nhìn thấy dòng 

sông Lô đỏ ngầu chảy xiết là ranh giới 

hai bên, cầu Thanh Thủy gãy gục trên 

sông, một chiếc xe tăng của ta tiến 

công truy kích địch bị chúng bắn cháy 

ở chân cầu nằm về phía địch, và bị 

chúng quyết giữ để làm chứng cứ đưa 

lên truyền hình tố cáo ta xâm phạm 

biên giới. Hai điểm cao đáng chú ý mà 

địch và ta thường xuyên tranh chấp là 

điểm cao 685 và 400, trên đó có các 

chốt phòng ngự tiền duyên của ta - 

chốt Pa Hán, tiếp theo phía xa là chốt 

đồi Đài, đồi Cô Ích, đồi Thịt băm. Vì 

đây là nơi thường xảy ra tranh chấp 

nên địch thường xuyên trút hỏa lực 

pháo binh, đặc biệt trước khi chúng 
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cho bộ binh lấn dũi sang đánh chiếm. 

Ở hai điểm cao đó cây rừng cháy trụi, 

không còn loài sinh vật nào sống sót, 

đá núi tơi ra thành lớp bột dày, biến 

núi đá ngả màu trắng, vì vậy anh em 

thường gọi khu vực này là “lò vôi thế 

kỷ”. Song quân ta vẫn quyết tâm bám 

trụ giữ vững hai cao điểm đó.  

Một lần đi trinh sát vào ban ngày cùng 

một số anh em, tôi vừa ra khỏi hang 

bỗng một chiến sĩ chạy vội theo kéo 

lại, đồng thời tôi nghe một loạt đạn 12 

ly 7 nổ đanh, bắn xối xả trước cửa 

hang. Nhanh như cắt người chiến sĩ 

đó đẩy tôi nằm xuống, cởi vội chiếc áo 

đang mặc đưa cho tôi và nói “thủ 

trưởng mặc vào, hôm nay may cho 

thủ trưởng, mấy thằng đó chắc mới 

thay quân nên bắn thiếu chính xác, 

nếu không thì thương vong lớn; chắc 

thủ trưởng mới lên đây lần đầu chưa 

biết, bọn chúng lúc nào cũng hướng 

kính quan sát và nòng súng vào cửa 

hang sẵn sàng nhả đạn khi thấy bóng 

người, nhất là thấy người mặc áo chít 

gấu, đeo súng ngắn thì chúng bắn 

như đổ đạn, còn mặc áo lính như bọn 

em chúng cũng bắn nhưng ít hơn”. 

Lúc đó tôi mới vỡ lẽ, sĩ quan sẽ vào 

tầm ngắm tiêu diệt ngay của địch (hồi 

đó sĩ quan mặc áo chít gấu, binh sĩ 

mặc áo K78 có thắt lưng). Từ hôm đó 

trở đi cứ ra khỏi hang là tôi mặc quần 

áo của chiến sĩ, súng ngắn giắt cạp 

quần, hình dáng bên ngoài như chiến 

sĩ để đánh lừa địch. Sau chuyến đi 

trinh sát thực địa, về lại Sở Chỉ huy sư 

đoàn, thời gian sau tôi được tin Long 

(quê Thanh Hóa, cùng quê tôi - người 

chiến sĩ vệ binh gác cửa hang hôm ấy) 

đã hy sinh trong một trận chiến đấu 

đánh địch lấn dũi bảo vệ hang Hòn. 

Sau này, khi rời Vị Xuyên về lại Học 

viện, tôi có tìm đến thăm gia đình em. 

Khi nghe báo có người ở đơn vị Long 

về, mẹ em từ ngoài ruộng tất tả về 

nhà, vừa chạy lại chỗ tôi vừa hỏi: 

“Con tôi đâu?”. Tôi không nói được gì, 

chỉ biết ôm lấy vai mẹ… Trong chuyến 

đi đó tôi thấy một thực tế đau lòng: 

những chiến sĩ của ta chiến đấu trên 

chốt, bám trụ trong hốc núi, hang đá 

không hy sinh nhiều bằng những 

chiến sĩ đi tải đạn, tải thương, đi lấy 

nước, tải lương thực, thực phẩm,… vì 

địch ở trên cao quan sát thấy hết mọi 

hoạt động bên dưới của ta. Hơn nữa 

đường đi lối lại trên đây chỉ có các 

đường độc đạo, men theo các khe núi 

đá, vì vậy địch đặt súng canh trước 

các lối đi này, chỉ cần quân ta lộ diện 

là bắn. Có lần bốn chiến sĩ đang cáng 

thương binh đi qua hẻm núi chúng 

bắn một loạt 12 ly 7, cả bốn chiến sĩ 

hy sinh... Hẻm núi nơi đây anh em hy 

sinh nhiều nên được gọi là “cửa tử” 

hoặc hẻm “thần chết”, nhưng bộ đội 

vẫn phải qua, vì không còn con đường 

nào khác. Đời sống sinh hoạt trên 

chốt cực kỳ khó khăn, thiếu thốn, thiếu 

nhất là nước, một ngày 3 chiến sĩ chỉ 

được cấp 5 lít nước dùng cho mọi 

sinh hoạt. Chiến sĩ gùi lên chốt được 

một can nước 20 lít phải đi cả ngày, 

đó là nếu không bị địch bắn pháo và 

ngăn chặn, còn thường phải đi 2 ngày, 

nhiều khi anh em không trở về, đơn vị 

chốt không có nước nấu cơm phải ăn 

lương khô và gạo rang lại càng khát 
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nước. Ở đây cũng ít có thịt, cá tươi, 

chủ yếu là cá khô, thịt muối và lạp 

xưởng; rau xanh thì vô cùng hiếm, vì 

ở vùng núi đá nên không loại rau rừng 

nào mọc được, chỉ duy nhất có cây lá 

rấy, loại lá này ăn vào thì ngứa vô 

cùng, nhưng anh em vẫn phải ăn để 

đỡ bị táo bón. Thời tiết nơi cứ điểm 

rất khắc nghiệt, mùa hè đỡ hơn, 

nhưng mùa đông phải sống trong 

hang đá, ngủ hầm, hơi lạnh của đá 

tỏa ra rét buốt, cắt da, cắt thịt; những 

đêm rét quá anh em thường đốt lửa 

để lấy một chút hơi ấm. Có thể nói 

cuộc sống trên chốt của các chiến sĩ 

gian khổ, khó khăn đến tận cùng, 

mạng sống của mỗi người luôn trong 

tình trạng bị đe dọa, nhưng điều đó 

không ngăn được họ kiên cường bám 

trụ chiến đấu giữ từng hòn đá, tấc đất 

của Tổ quốc.  

Trong chiến đấu bảo vệ biên giới Tổ 

quốc, các đơn vị phòng ngự ở biên 

giới luôn trong trạng thái sẵn sàng 

chiến đấu cao, vì kẻ địch có thể tràn 

sang chiếm đất bất cứ lúc nào. Tuy 

nhiên, trên chiến trường cũng có 

những khoảng lặng, đó là lúc địch 

không bắn pháo, không xua quân sang 

lấn dũi, đánh chiếm các chốt của quân 

ta. Do đặc điểm chiến trường nên tất 

cả cán bộ chỉ huy đều có mặt 24/24 

giờ ở hầm trực chỉ huy chiến đấu, mà 

thực ra cũng chẳng thể ra ngoài. Khi 

trực chiến, vào những lúc tĩnh lặng 

như thế, tôi thường tranh thủ viết nhật 

ký. Xin trích dưới đây hai đoạn nhật ký 

tôi đã viết mà mỗi khi đọc lại bản thân 

khó kìm nén xúc động về một thời đau 

thương nhưng rất hào hùng.  

Sở Chỉ huy Sư đoàn 314, điểm cao 

920, Minh Tân, Hà Giang, 4 giờ 30 

phút, ngày 23 tháng 9 năm 1985. 

Hai loạt pháo nổ liên tiếp, báo hiệu 

một ngày chiến đấu ác liệt. Tiếng rít 

căng và tiếng nổ của đạn pháo xé 

rách không gian của buổi sáng yên 

tĩnh. Các đợt pháo dồn dập, cấp tập 

trên nóc hầm của Sở Chỉ huy, tôi và 

Ban Tham mưu sư đoàn ngồi bó gối 

trong hầm 5 tiếng đồng hồ, mất liên 

lạc từ loạt đạn đầu, pháo nổ kiềm chế 

trên nóc hầm nên không ai ra được 

khỏi hầm. Cả Ban Tham mưu không 

phán đoán nổi sự việc gì đang xảy ra 

trên điểm tựa và các chốt phòng ngự, 

mà chỉ nhận định có khả năng địch 

đánh lớn. Chiếc hầm chỉ huy của 

chúng tôi có những lúc đung đưa, 

tưởng chừng không chịu đựng được 

sức công phá của đạn pháo địch trút 

xuống, mặc dù đây là một căn hầm 

kiên cố nhất, là trung tâm chỉ huy 

chiến đấu. Tôi thầm nghĩ số mệnh 

mình chắc đã đến lúc phải nộp cho 

thần chết,... Sau 5 tiếng đồng hồ, 

chúng tôi nhận được tin từ trên các 

điểm tựa báo cáo về: địch đã đánh 

chiếm mất điểm tựa phòng ngự của 

b1 (Pa Hán), thuộc Đại đội 5, Tiểu 

đoàn bộ binh 5. Thì ra thủ đoạn của 

địch là bắn hỏa lực pháo binh vào Sở 

Chỉ huy, kiềm chế hỏa lực pháo binh 

của ta, sử dụng lực lượng bộ binh biển 

người lên cướp chốt. Đây là chốt quan 

trọng nhất trên tiền duyên phòng ngự 

của sư đoàn. Ban Tham mưu bất ngờ 

trước âm mưu này của địch. Tin đau 

thương đến với Sở Chỉ huy sư đoàn, 

37 chiến sĩ thương vong trong đó 14 
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đã anh dũng hy sinh không trở về, 22 

bị thương, 1 mất tích. Lòng tôi nghẹn 

lại vì mình nắm hỏa lực trong tay mà 

không chi viện cho đồng đội chiến đấu 

được viên đạn nào. Tâm trạng buồn 

bực vô cùng, tôi suy nghĩ cần phải 

quyết tâm cùng Ban Tham mưu tìm ra 

cách đánh lấy lại chốt. Trong khi chờ 

mệnh lệnh của Sư trưởng, không khí 

trong căn hầm căng thẳng, nặng nề, 

bên ngoài tiếng pháo địch vẫn gầm rít 

trước cửa hầm. Bất chợt trợ lý trinh 

sát báo cáo có đồng chí Thiếu tướng 

Lê Mật, Phó Tư lệnh quân khu xuống 

làm việc với sư đoàn. Sau khi nghe 

Sư đoàn trưởng báo tình hình của sư 

đoàn và sự kiện mất chốt mới xảy ra, 

gương mặt Phó Tư lệnh trông khá 

căng thẳng. Ông nói: vừa qua Sư 

đoàn do “mất cảnh giác”, sắp đến 

ngày 1 tháng 10, chúng đánh sang để 

lấy thành tích kỷ niệm 36 năm ngày 

thành lập nước, và bắt tù binh đưa về 

nước tổ chức họp báo tố cáo ta lấn 

chiếm biên giới. Mặt ông đỏ gay, 

giọng nói gay gắt, không khí căng 

thẳng bao trùm lên căn hầm. Nghe 

xong Sư trưởng ngồi suy nghĩ một lát, 

gương mặt đanh lại ông đứng dậy nói: 

“Để mất chốt là có tội, là khuyết điểm, 

anh bình tĩnh chúng tôi sẽ lấy lại”; rồi 

ông nhìn thẳng vào Phó Tư lệnh và 

nói: “còn việc mất cảnh giác, đồng chí 

nên xem lại”… Bỗng có tiếng điện 

thoại reo, trợ lý thông tin đưa máy cho 

Sư trưởng, bên kia đầu dây là một 

giọng nói trầm, sau này tôi được biết 

là Đại tướng Lê Trọng Tấn, Tổng 

Tham mưu trưởng, Thứ trưởng Bộ 

Quốc phòng, chỉ đạo phải đánh lấy lại 

chốt Pa Hán. Tôi không ngờ sự việc 

lại nghiêm trọng đến như vậy. Đêm 

hôm đó khi tải thương khiêng thi thể 

đồng đội hy sinh đi an táng qua Sở 

Chỉ huy, tôi cùng Ban Chỉ huy sư đoàn 

ra cửa hầm đứng cúi đầu vĩnh biệt anh 

em trong đau thương mất mát!  

Mười tám giờ, ngày 24 tháng 9, tôi 

được gọi lên gặp Sư trưởng tại căn 

hầm làm việc của ông. Tôi dự đoán 

được tính chất của cuộc gặp, nên 

mang đầy đủ bản đồ tác chiến và các 

dụng cụ tác nghiệp cần thiết của pháo 

binh. Bước vào hầm tôi thấy Trưởng 

Ban tác chiến và Trưởng Ban trinh sát 

đang ở đó. Sau khi báo cáo Sư trưởng, 

nghe ông công bố ý định chiến đấu lấy 

lại chốt, tôi tác nghiệp tọa độ các mục 

tiêu cần bắn lên bản đồ, xong báo cáo 

và đề đạt với Sư trưởng, ông nhất trí 

cho bắn vào các mục tiêu đã đề đạt. 

Sau khi tôi hạ lệnh cho pháo bắn vào 

đó, cả Sư trưởng và Ban Tham mưu 

im lặng chờ đợi, nhưng tiếng pháo nổ 

nghe quá gần; đồng thời Tiểu đoàn 

trưởng Tiểu đoàn bộ binh 5 báo về 

đạn rơi cách tiền duyên phòng ngự 

của ta khoảng 30m, nguy hiểm cho 

trận địa phòng ngự của đơn vị ta, đề 

nghị ngừng bắn. Tôi không tin, Sư 

trưởng quyết định thôi bắn và khiển 

trách tôi, tôi suy nghĩ tìm nguyên nhân 

tại sao có thể bắn sai mục tiêu vì phần 

tử đã được bắn thử lúc chiều trước khi 

bắn chính thức. Tôi lệnh cho kiểm tra 

lại phần tử bắn và yêu cầu đài quan 

sát chỉ huy báo cáo lại. Với phong 

cách làm việc nghiêm túc và cương 

quyết, Sư trưởng lệnh cho tôi kiểm tra 

và làm lại kế hoạch hỏa lực, tập trung 
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bắn vào 3 mục tiêu đã xác định,… Cả 

đêm đó tôi cùng ông thức thâu đêm 

bên bản đồ tác chiến, bản đồ kế 

hoạch hỏa lực pháo binh, có thể duy 

trì bắn cả đêm chi viện cho bộ binh lấy 

lại chốt. Căn hầm Sở Chỉ huy căng 

thẳng, Sư trưởng, tôi và sĩ quan tác 

chiến luôn cặm cụi trên bản đồ theo 

dõi các hướng mũi tiến công, lấn dũi 

và kết quả bắn của pháo binh để xử lý 

tình huống. Bên ngoài hầm những loạt 

pháo địch trút xuống, những mảnh 

đạn pháo lao phầm phập vào vách 

hầm. Lần đầu tiên làm việc với Sư 

trưởng, chưa hiểu tính cách và tác 

phong làm việc của Sư trưởng như thế 

nào, vì vậy tôi xác định phải tập trung 

suy nghĩ cao độ về ý định tác chiến 

của ông đưa ra, trên cơ sở đó làm kế 

hoạch hỏa lực pháo binh và chỉ huy 

pháo bắn, vì đây là nhiệm vụ của tôi, 

mà cả anh em trên chốt và Sở Chỉ huy 

sư đoàn đang trông chờ vào hỏa lực 

pháo binh “lên tiếng”. Kiểm tra lại cho 

thấy, tuy đã bắn thử đường đạn buổi 

chiều (trong chiến đấu bắn thử của 

pháo binh là một phương pháp chuẩn 

bị phần tử bắn cho pháo trước khi bắn 

chính thức), nhưng đến tối các số liệu 

về nhiệt độ, áp suất không khí, tốc độ 

gió… ở vùng rừng núi thay đổi nhanh, 

đáng lẽ ra trước khi bắn tôi phải cho 

bắn kiểm tra lại đường đạn lần nữa, 

tôi chủ quan nên dẫn đến tình trạng 

trên. Qua thực tế chỉ huy chiến đấu tôi 

nhận thấy kiến thức thực tiễn của 

mình quá ít ỏi, tôi tự trách việc học tập, 

nghiên cứu của mình trong những 

năm qua. Tuy vậy, sau một đêm duy 

trì bắn pháo, ngồi cùng Sư trưởng và 

2 trợ lý tác chiến ở Sở Chỉ huy chiến 

đấu, tôi được Sư trưởng đánh giá là 

linh hoạt. Đến 5 giờ 10 phút ngày 25 

tháng 9, ngoài trận địa báo về đã lấy 

lại được chốt, cả căn hầm bớt căng 

thẳng, lần đầu tiên tôi thấy Sư trưởng 

mỉm cười kể từ khi bước vào chiến 

đấu; tuy nhiên còn 1 chốt nữa chưa 

lấy lại được, do địch quá đông, pháo 

binh bắn mạnh, ta thương vong nhiều, 

hơn nữa trời đã sáng, nên tạm thời 

dừng phản kích, chuyển vào phòng 

ngự, củng cố trận địa chờ đêm sau lấy 

chốt còn lại. Trận chiến đấu vẫn còn 

tiếp diễn, riêng tôi tiếp tục duy trì pháo 

bắn trong suốt cả ngày 25 tháng 9.  

Ngày 25 tháng 9 năm 1985 

Sau một ngày duy trì chỉ huy pháo bắn 

vào A rừng xanh, tôi mệt rã rời, người 

mất thăng bằng, không ăn được, cả 

Sở Chỉ huy ai cũng lo cho tôi, thực 

chất trong tác chiến trên biên giới lúc 

này pháo binh đánh nhiều nhất, linh 

hồn của trận đánh là tiếng nổ của 

pháo binh. Khi có tiếng pháo của ta 

bắn, thì ngay cả trong Sở Chỉ huy chứ 

không nói gì bộ đội trên điểm chốt, 

đều yên tâm và hình như có gì an ủi 

họ, nhất là khi họ đang nằm trong tầm 

bắn của pháo binh địch. Sau một ngày 

bắn theo kế hoạch vào A rừng xanh, 

Sư trưởng lại giao nhiệm vụ cho bắn 

thử vào A rừng xanh bằng tất cả các 

loại pháo. Sau đó, đúng 19 giờ cho 

tập kích hỏa lực vào A rừng xanh, 

mục tiêu rộng 200m, dài 300m, mỗi 

tiểu đoàn pháo bắn 200 viên. Sau khi 

làm công tác tổ chức chỉ huy bắn thử 

xong, tôi hồi hộp chờ đến 19 giờ thì hạ 
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lệnh cho các loại pháo bắn, đồng thời 

theo dõi kết quả bắn của pháo binh ta 

và phản pháo của pháo binh địch. Sau 

nổ súng, các đài quan sát báo cáo về 

pháo bắn rất chính xác các mục tiêu, 

tôi rất phấn khởi và vội báo cáo ngay 

kết quả với Sư trưởng, ông hài lòng. 

Lại một đêm nữa thức chỉ huy chiến 

đấu cùng ông. Nhờ pháo bắn chính 

xác vào mục tiêu, bộ binh địch không 

trụ được trong công sự, đồng thời bị 

bộ binh ta vây ép, lấn dũi, phía địch số 

thương vong, số thì bỏ chạy về bên 

kia biên giới. Sau đợt bắn dồn dập 

cuối cùng, đúng 5 giờ 30 phút sáng, 

ngày 26 tháng 9, ta đã làm chủ toàn 

bộ khu vực A rừng xanh, ta hy sinh 6, 

bị thương 5. Sư trưởng nghe báo cáo 

xong, lệnh cho các đơn vị khẩn trương 

giải quyết thương vong, củng cố lại 

trận địa, tổ chức phòng ngự chặt chẽ, 

nắm chắc phản ứng của địch, sẵn 

sàng chiến đấu. Với thế trận pháo 

binh đã hạn chế tối thiểu thương vong 

và khống chế được quân địch, các 

chiến sĩ tại chốt như tiếp thêm được 

tinh thần chiến đấu. Cả Sở Chỉ huy sư 

đoàn ai cùng vui mừng vì pháo binh 

bắn rất trúng, trong lòng tôi vô cùng 

phấn chấn. Vậy là đã 2 ngày và 3 đêm 

không chớp mắt... nhưng cuộc chiến 

đấu vẫn còn tiếp diễn.  

Đây là những ghi chép về trận chiến 

đấu đầu tiên trong thời gian đi thực tế 

của tôi. Sau này những trận chiến đấu 

như vậy diễn ra thường xuyên, thậm 

chí còn ác liệt và tàn khốc hơn. Hết 

thời gian đi thực tế tôi trở lại Học viện. 

Trước khi ra về Sư trưởng gọi tôi lên 

trao đổi một số vấn đề. Ông nói nhiều 

về tính chất, đặc điểm, phương thức 

của cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới 

phía Bắc Tổ quốc, dự báo các tình 

huống có thể xảy ra và phương án đối 

phó của ta. Ông đề nghị nên đưa 

những vấn đề này vào giảng dạy ở 

Học viện để gắn lý luận với thực tế 

chiến trường, nhằm giảm bớt hy sinh 

đổ máu của chiến sĩ. Sau cuộc trao 

đổi, ông trao cho tôi chiếc Bằng khen 

của Bộ Tư lệnh Quân khu 2 và vài 

món quà kỷ niệm. Tôi rất cảm động 

trước tấm lòng của ông, một người 

lính già trấn ải biên cương, mưu trí, 

quyết đoán, cương nghị và nghĩa tình.  

Dù thời gian chiến đấu trên mặt trận 

Vị Xuyên của tôi không dài nhưng đã 

để lại trong tôi nhiều kỷ niệm. Kỷ niệm 

sâu sắc nhất là nghĩa tình đồng chí, 

đồng đội và những bài học xương 

máu trên chiến trường. Tinh thần 

chiến đấu ngoan cường không sợ 

gian khổ, hy sinh của những người 

lính để giữ vững từng tấc đất thiêng 

liêng của Tổ quốc là điều tôi luôn luôn 

tri ân, tôn kính. Chiến đấu bảo vệ biên 

giới phía Bắc Tổ quốc đã lùi xa 40 

năm, nhưng những ngày tháng chiến 

đấu ở mặt trận Vị Xuyên đối với tôi là 

những ký ức không thể nào quên.  

 
 
CHÚ THÍCH 
(1) Chốt: chỉ các vị trí phòng ngự xung yếu, được bố trí hỏa lực mạnh và có công sự 

phòng ngự vững chắc nhất trong tiền duyên phòng ngự của các sư đoàn. 
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