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Tóm tắt: Nhân vật hoạt kê trong tiểu thuyết Dư Hoa là một phương tiện nghệ thuật độc đáo để nhà văn đối thoại với các mệnh đề 
chính trong truyền thống văn hóa Trung Hoa. Thông qua việc phân tích các dạng thức: nhân vật châm biếm, nhân vật hài hước và 
nhân vật u-mua đen, bài viết tập trung làm sáng tỏ tinh thần phản tỉnh của nhà văn đối với con người và hiện thực. Từ đó, bài viết 
đi đến khẳng định những đóng góp mới của Dư Hoa trong tư tưởng và nghệ thuật. 

Từ khóa: Dư Hoa; tiểu thuyết, nhân vật; hoạt kê; cái hài; văn học Trung Quốc hiện đại. 
 

1.  Mở đầu 
Dư Hoa là nhà văn không chỉ được các nhà phê 

bình văn học hàng đầu Trung Quốc coi là một trong 
những nhà văn có thực lực nhất Trung Quốc1 (Moyan 
Ranks First in the List of Chinese Best Writers, 2018) 
mà còn được thế giới đánh giá cao khi khẳng định đây 
là “một nhân vật có thể cho thấy con người của một thời 
đại, là đại diện cho linh hồn dân tộc, Dư Hoa là nhà văn 
Trung Quốc nổi tiếng thế giới” (Sabina, 2003). Là nhà 
văn có bút lực mạnh mẽ, qua gần bốn thập niên sáng 
tác, Dư Hoa đã để lại dấu ấn sâu đậm trên bức tranh đa 
màu sắc của văn học Trung Quốc đương đại. Các tác 
phẩm của ông không chỉ phản chiếu sinh động những 
biến chuyển trong đời sống tư tưởng của thời đại mà 
còn cho thấy diện mạo của văn học Trung Quốc từ khi 
đất nước này tiến hành Cải cách mở cửa. Từ những năm 
90 của thế kỉ trước, những bộ tiểu thuyết của Dư Hoa 
lần lượt được xuất bản2 cho thấy sự chuyển hướng sáng 
tạo, tìm tòi lối đi riêng của nhà văn. Trong đó, kiểu nhân 
vật hoạt kê thể hiện một kiểu quan hệ mới, một hình 

thức nhận thức và đánh giá mới của ông đối với hiện 
thực. Trong cái nhìn có phần ôn hòa, bớt căng thẳng 
hơn so với thời kì đầu, tiếng cười được Dư Hoa sử dụng 
ngày càng phổ biến để khai phá những bi hài của số 
phận, nhân sinh. Nhân vật vì thế bắt đầu cởi mở hơn, 
giải tỏa những căng thẳng trước đây. Đó là lí do khiến 
kiểu nhân vật hoạt kê ngày càng chiếm vị trí quan trọng 
trong tiểu thuyết của Dư Hoa. Là một nhà văn luôn kiên 
trì tính hiện đại trong tư tưởng và bút pháp, luôn mang ý 
thức tái cấu trúc nền văn hóa, Dư Hoa thông qua kiểu 
nhân vật hoạt kê trong tiểu thuyết đã đối thoại, thể hiện 
sự bất tín với những mệnh đề văn hóa trong truyền 
thống Trung Hoa. 

 
 

1Năm 2007, mười nhà phê bình văn học hàng đầu Trung 
Quốc gồm: Chu Đại Khả, Tạ Hữu Thuận, Bạch Hoa, Trương 
Hoằng… tham gia bình chọn các nhà văn Trung Quốc đương 
đại có thực lực nhất. Kết quả Mạc Ngôn đạt 9 phiếu giữ ngôi 
đầu bảng, Dư Hoa cùng với Sử Thiết Sinh, A Lai, Vương An 
Ức đạt 6 phiếu đề cử cùng xếp thứ 2 trong bảng xếp hạng. 

2Gào thét và mưa bụi (về sau đổi tên thành Gào thét 
trong mưa bụi) năm 1991; Sống năm 1992; Chuyện Hứa Tam 
Quan bán máu, năm 1995; Huynh đệ (tập 1) năm 2005; Huynh 
đệ (tập 2) năm 2006; tất cả đều được đăng trên phụ san của tạp 
chí Thu hoạch. Tiểu thuyết Ngày thứ bảy (第七天) năm 2013, 
Nxb Tân Tinh. 
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2.  Nội dung 
2.1. “Hoạt kê” (滑稽) là thuật ngữ có nguồn gốc từ 

Hán ngữ, có lịch sử tồn tại khá lâu. Nó xuất hiện sớm 
nhất trong Trang tử, thiên Từ vô quỷ. Ở đây, “Hoạt Kê” 
là tên của một người đi theo hầu hạ hoàng đế. Việc 
người này được gọi tên là “Hoạt Kê” có vì đặc điểm nào 
đó của anh ta hay không, không có căn cứ để làm rõ. 
Trong Sở từ (Khuất Nguyên), thiên Bốc cư, hai chữ 
“hoạt kê” có xuất hiện với ý nghĩa chỉ sự mềm dẻo, linh 
hoạt của ngôn ngữ. Đến thời Hán, từ “hoạt kê” đã có nội 
hàm ý nghĩa mới. Sau khi khảo sát cách dùng từ “hoạt 
kê” trong Hoạt kê liệt truyện của Sử kí (Tư Mã Thiên), 
nhà nghiên cứu Hác Ngọc Bình đã rút ra một số kết luận 
đáng chú ý. Thứ nhất, “hoạt kê” vốn ban đầu có nghĩa là 
một dụng cụ đựng rượu, có cái bụng to như cái nồi. Từ 
đó, “hoạt kê” trở thành ẩn dụ cho những người giỏi ăn 
nói, giỏi sử dụng ngôn từ biện luận, xuất khẩu thành 
chương, lời lẽ giàu ẩn ý, từ ngữ không bao giờ cạn. Thứ 
hai, có vẻ như các biểu hiện: nói lòng vòng, đùa dí dỏm, 
pha trò cũng là những biểu hiện của hoạt kê. Từ đó, tác 
giả đề xuất cách hiểu về “hoạt kê” như sau: “Hoạt kê 
chính là người có tài ứng đối, là một hình thức nghệ 
thuật, một loại ngôn ngữ với tri thức phong phú uyên 
bác, tư tưởng mẫn tiệp, ví dụ xác đáng, hình thức sinh 
động, biểu diễn chân thực, biểu đạt một đạo lý sâu sắc 
bằng cách thoải mái và nhẹ nhàng của hài hước, hoặc 
chế giễu hoặc khuyên can, khiến mọi người trong khi 
ôm bụng cười lớn mà cảm ngộ, thức tỉnh sâu sắc” (Hao, 
1983, 101-102). 

Trong Hán ngữ hiện đại, nghĩa thứ nhất của “hoạt 
kê” là tính từ nhằm chỉ tính chất của những từ ngữ, hành 
động hoặc tình huống nào đó khiến cho người khác 
buồn cười. Khi chế giễu và chọc cười thì các mâu thuẫn 
bên trong hiện tượng được bộc lộ, vì thế đạt đến hiệu 
quả phê bình và châm biếm. Nghĩa thứ hai, “hoạt kê” 
dùng để gọi tên một loại hình kể chuyện cười rất sinh 
động, thú vị, lưu hành phổ biến trong vùng Ngô Việt 
(Thượng Hải, Hàng Châu, Tô Châu…) (What is humor?  
n.d.). 

Theo Hán Việt tự điển của Thiều Chửu, “hoạt kê” 
còn có một âm đọc khác là "cốt kê", có nghĩa là "nói 
khôi hài" (Thiều, 1999, 320). Trong trường hợp này, 
“hoạt kê” là một động từ, nghĩa của nó chỉ giới hạn ở lối 
nói có tính chất gây cười. Theo Hán - Việt tân từ điển 
của Nguyễn Quốc Hùng, “hoạt kê” có hai nghĩa. Nghĩa 

thứ nhất “chỉ sự ăn nói điên đảo, lật lọng, có thể nói đen 
thành trắng, trắng thành đen”. Nghĩa này gần gũi với 
cách dùng trong Bốc cư. Nghĩa thứ hai là “chọc cười” 
(Nguyen, 1975, 312). Nghĩa này chính là cách hiểu của 
Hán ngữ hiện đại.   

Ở Việt Nam hiện nay, thuật ngữ “hoạt kê” cũng 
được sử dụng trên hai nghĩa. Nghĩa thứ nhất tương tự 
như trong Hán ngữ, dùng để chỉ tính chất khôi hài, gây 
cười của một lối nói, một câu chuyện, một hành động, 
một sự việc. Nghĩa thứ hai, “hoạt kê” nhằm chỉ một 
kiểu, loại đặc biệt trong sáng tác nghệ thuật, ví dụ như: 
tiểu thuyết hoạt kê, tranh hoạt kê. Điều kiện cần để trở 
thành một tác phẩm hoạt kê là nó phải được vận hành 
theo nguyên tắc thẩm mĩ của cái hài. Hình tượng nghệ 
thuật được xây dựng dựa trên sự mâu thuẫn, không 
tương xứng giữa hình thức và nội dung, hiện tượng và 
bản chất, mục đích và phương tiện, hành động và tình 
huống… Tác phẩm hoạt kê thường dùng để giễu cợt, 
chế nhạo, phê phán cái xấu, cái ác, cái lỗi thời, cái mới 
kệch cỡm trong xã hội. Lịch sử văn học đã từng ghi 
nhận những tiểu thuyết hoạt kê đặc sắc. Trên thế giới, 
Don Quixote (M. de Cervantes), Gargantuar (F. 
Rabelais) được coi là những tác phẩm vĩ đại mở đường 
cho tiểu thuyết hoạt kê. Đỉnh cao của tiểu thuyết hoạt kê 
trong văn học Việt Nam là Số đỏ của Vũ Trọng Phụng. 
Cách dùng thứ hai gần gũi với khái niệm “trào phúng”. 

Trong bài viết, chúng tôi sử dụng thuật ngữ “hoạt 
kê” trên nghĩa rộng, nhằm chỉ tính chất gây cười, khôi 
hài. Tất nhiên, không phải mọi thứ gây cười đều được 
xem là hoạt kê. Tiếng cười hoạt kê phải bao hàm một ý 
nghĩa xã hội, giúp con người nhận ra bản chất của đối 
tượng, nhận thức được chân lí. Tiếng cười vừa gắn liền 
với sự khẳng định lý tưởng thẩm mĩ cao cả, vừa có ý 
nghĩa phủ định, phá hủy, có sức công phá mãnh liệt đối 
với cái xấu xa, lỗi thời. Không chỉ vậy, tiếng cười ấy 
còn giúp ta tiếp cận với đời sống một cách dân chủ, 
bằng cái nhìn biện chứng, đa nguyên, phi quy phạm. 
Cách tiếp cận đó khiến cho đời sống trở thành chính nó 
chứ không phải là một hiện thực nhân tạo được tô vẽ 
bằng những lý tưởng, tưởng tượng của con người. 

Hơn nữa, ở đây, trong lĩnh vực văn học, “hoạt kê” 
không chỉ được nhận diện như một dạng đặc biệt của 
sáng tác nghệ thuật, mà còn là một thành tố của tác 
phẩm. Lúc này, hoạt kê chỉ biểu hiện trên một vài 
phương diện nào đó của tác phẩm, chẳng hạn như cách 
dùng từ đặt câu, bút pháp xây dựng nhân vật… Nó 
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không còn là một nguyên tắc thẩm mĩ chi phối toàn bộ 
sáng tác mà chỉ là một thủ pháp bên trong đó mà thôi. 
Hoạt kê có thể có mặt ở bất cứ sáng tác nghệ thuật nào, 
bất kể đó có là tác phẩm hoạt kê hay không. 

Như vậy, có thể khẳng định, trong văn học nghệ 
thuật, hoạt kê gắn bó chặt chẽ với phạm trù thẩm mĩ cái 
hài. Tiếng cười của nó mang nhiều cung bậc như bông 
đùa, hài hước, mỉa mai, đả kích, châm biếm; đồng thời, 
cũng mang nhiều sắc thái khác nhau như thiện cảm, 
khinh bỉ, nghiêm khắc, chua chát. Tinh thần hoạt kê 
luôn cần thiết trong văn học. Bởi nó là biểu hiện của 
một tinh thần lạc quan, một thái độ đứng lên trên cái 
xấu, cái ác để cười nhạo, của một năng lực xây dựng lí 
tưởng thẩm mĩ cao cả. Tiếng cười được coi là đặc quyền 
tinh thần của con người. Cùng với việc sở hữu trí tuệ và 
đời sống tâm hồn, con người đã dùng tiếng cười để tăng 
sức mạnh cho chính mình. 

Những nhân vật được xây dựng dựa trên bút pháp 
hoạt kê thuộc kiểu nhân vật hoạt kê. Kiểu nhân vật này 
trở thành đối tượng gây cười, đối tượng bị cười trong 
các tác phẩm. Nhân vật hoạt kê có thể thuộc tất cả tầng 
lớp trong xã hội. Tuy nhiên, điều đáng nói là kiểu nhân 
vật này thường được miêu tả trong cuộc sống đời 
thường bởi chỉ có trong sinh hoạt thường ngày, tất cả 
những lời nói ngô nghê, các thói hư tật xấu, những dị 
tật, những tình huống hài hước mới được phô bày rõ 
ràng. Đặc điểm này giúp nhân vật hoạt kê phân biệt với 
những nhân vật nghiêm túc, nhân vật mang màu sắc bi 
kịch bởi kiểu nhân vật này thường được diễn tả trong 
những thời điểm đặc biệt. Nhân vật hoạt kê thường bị 
phóng đại lên một đặc điểm tính cách nào đó và giản 
lược các nét tính cách khác, khiến chúng đôi khi không 
giống với thực tế. 

Nhân vật hoạt kê là một phương tiện quan trọng để 
nhà văn thể hiện một thái độ đối với cuộc đời và con 
người. Đó là thái độ bao dung, lạc quan, nhẹ nhõm; là 
sự phê phán, chế giễu những hiện tượng, hành động, thế 
lực đi ngược lại với sự tiến bộ của nhân loại. Kiểu nhân 
vật hoạt kê đã có một lịch sử phát triển lâu dài từ trong 
những câu chuyện trào triếu dân gian cho đến tiểu 
thuyết trào phúng hiện đại và bao giờ nó cũng thể hiện 
được tác dụng lớn lao trong việc giải thoát con người 
khỏi những điều ti tiện, xấu xa, hướng con người đến 
những lí tưởng đẹp đẽ, cao thượng. 

2.2. Căn cứ vào mục đích và sắc thái tiếng cười mà 
nhân vật mang lại, nhân vật hoạt kê của Dư Hoa có thể 
chia thành các dạng: nhân vật châm biếm, nhân vật hài 
hước và nhân vật u-mua đen. 

Nhân vật châm biếm trong tiểu thuyết Dư Hoa là 
nhân vật mà ở đó, tiếng cười cất lên nhằm phanh phui, 
chế nhạo những biểu hiện xấu xa, lạc hậu, kệch cỡm. 
Đây là dạng thức nhân vật giúp Dư Hoa lột trần căn tính 
xấu của con người, lật tẩy những khẩu hiệu phù phiếm 
trong lịch sử văn hóa Trung Hoa. Ở ý nghĩa này, Dư 
Hoa xứng đáng là “người kế thừa và phát triển tinh thần 
Lỗ Tấn tiêu biểu nhất” (Yu, 2012, 5) của nền văn học 
Trung Quốc hiện đại. Như nhân vật người điên trong 
truyện ngắn Nhật kí người điên của Lỗ Tấn từng bộc 
bạch: “Lịch sử không đề niên đại, có điều trang nào 
cũng đề mấy chữ ‘nhân, nghĩa, đạo đức’ viết lung tung 
tí mẹt” (Lo, 2009, 42), quả thật lịch sử văn hóa mấy 
nghìn năm của Trung Quốc được phủ kín bởi bao nhiêu 
mĩ từ: Nhân, Lễ, Nghĩa, Nhân chi sơ/Tính bản thiện, 
Đại cách mạng Văn hóa… Dư Hoa với dạng nhân vật 
châm biếm đã thể hiện một ý thức phản tỉnh sâu sắc, 
thấu suốt các nhược điểm của con người, thấu suốt "liệt 
căn tính" của dân tộc, cho thấy đó chỉ là “một khẩu 
hiệu”, “một thứ trang trí” (Yu, 2007, 49). 

Trong thế giới hoạt kê của Huynh đệ, Lý Trọc là 
nhân vật trung tâm. Hình tượng Lý Trọc là tổng hòa của 
các cặp mâu thuẫn: một kẻ bị người người phỉ nhổ trở 
thành người được xưng tụng, là kẻ hấp thụ sức mạnh 
của bóng đêm trong quá khứ để tỏa sáng giữa thanh 
thiên bạch nhật của hiện tại, một kẻ ngóc đầu dậy từ 
đống phân trở thành vua muôn kẻ thèm khát, một kẻ bới 
rác trở thành siêu tỉ phú, một kẻ dâm đãng ngủ với hàng 
trăm đàn bà nhưng vẫn luôn khao khát gái trinh và là 
biểu tượng của “tình yêu trong trắng và tràn đầy nhiệt 
huyết”. Hình tượng nhân vật một mặt tràn trề các yếu tố 
vật chất - xác thịt của cuộc sống như đời sống tính dục, 
ăn uống, phóng uế, thân xác…, mặt khác, lại gợi nhắc 
đến vị lãnh tụ tinh thần của người dân Trung Quốc như 
các hành động vẫy tay với công chúng, vẽ tranh chân 
dung to bằng chân dung của Mao chủ tịch treo ở Thiên 
An Môn... Đặc biệt, chi tiết Lý Trọc ngồi trên chiếc bô 
vệ sinh mạ vàng nổi tiếng của mình, cảm khái nghĩ về 
cuộc sống hiện sinh xuất hiện ở đầu và cuối tác phẩm 
thể hiện tập trung nhất tính chất nghịch dị của nhân vật. 
Lý Trọc ngồi trên bô như ngồi trên ngai vàng. Đó là nơi 
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xú uế, bẩn thỉu nhất trên thế gian cũng là nơi trang trọng 
nhất mà Lý Trọc đã lựa chọn để suy nghĩ về các vấn đề 
triết học. Tất cả đều hướng đến thể hiện ý nghĩa biểu 
tượng của nhân vật về một thế giới coi trọng vật chất, 
thể xác được cải trang bởi tấm áo kim sa đẹp đẽ thêu dệt 
bởi muôn vàn mĩ từ. Đó là thế giới đã giết chết, hóa tro 
và đẩy những biểu tượng tinh thần thuần phác như Tống 
Cương trở thành “người ngoài hành tinh”. 

Trong thế giới kì dị của Huynh đệ, xung quanh hạt 
nhân trung tâm là Lý Trọc, đông đảo các nhân vật khác 
cũng kì dị, quái đản không kém. Đám đông này bộc lộ 
hai đặc tính: thứ nhất là tính cách nô lệ, khuất phục; thứ 
hai là tính cơ hội, dễ dàng thích nghi theo hoàn cảnh. 
Hai nét tính cách này thực chất là hai mặt thống nhất 
của sự thiếu năng lực phản kháng, đấu tranh để cải thiện 
hoàn cảnh. Điều đáng cười ở chỗ mặc dù hoàn toàn thụ 
động trước hoàn cảnh nhưng họ lại tự tin tưởng rằng 
bản thân chủ động thích nghi. 

Chính vì dễ dàng khuất phục trước hoàn cảnh nên 
mọi hành động và lời nói của đám đông nhân vật ở thị 
trấn Lưu dường như đã được lập trình sẵn, rập khuôn 
một cách lố bịch như một cỗ máy. Ngay khi cuộc Đại 
cách mạng văn hóa nổ ra, trên phố lớn của thị trấn Lưu 
lập tức đã có đoàn người “hò hét và ca hát như những 
đàn chó to chó nhỏ, họ hô những khẩu hiệu cách mạng, 
hát những bài ca cách mạng”. Trong đám đông rầm rộ 
ấy, mỗi người lại có một khẩu hiệu cho riêng mình. 
Đồng thợ rèn hùng hồn nhất, giơ cao búa sắt nói to: 
“Phải làm một thợ rèn cách mạng dũng cảm vì việc 
nghĩa, đập cho bẹp, đập cho nát đầu chó, chân chó của 
kẻ thù giai cấp, đập bẹp như lưỡi liềm lưỡi cuốc, đập nát 
như những đồ đồng nát”. Tương tự, “thầy thuốc chữa 
răng cách mạng” - ông Dư nhổ răng cũng giơ kìm nhổ 
răng lên, hô to phương pháp làm cách mạng có một 
không hai của mình: “nhổ bỏ cái răng chắc của kẻ thù 
giai cấp, nhổ bỏ cái răng sâu cho anh chị em giai cấp”. 
Thợ may Trương không chịu thua kém, cũng làm người 
“thợ may cách mạng” với tôn chỉ hết sức rõ ràng: “may 
quần áo đẹp nhất cho chị em cùng giai cấp” và “may 
những vải bọc xác chết rách nát nhất” cho kẻ thù giai 
cấp. Trong đội ngũ cách mạng này, ông Vương bán kem 
có lẽ là người hời nhất khi bán “những que kem cách 
mạng không bao giờ tan”, “mỗi que kem là một giấy 
chứng nhận cách mạng”, ai mua kem của ông là anh chị 
em giai cấp, ai không mua là kẻ thù giai cấp! Ngược lại, 
bố con họ Quan mài kéo lại tỏ ra bí nhất cho việc sáng 

tạo “slogan” cho riêng mình: “Phải làm một cái kéo 
cách mạng thật sắc bén, trông thấy kẻ thù giai cấp là 
phải cắt dái cắt cu của chúng”! (Yu, 2012, 76-77). Từ 
đó, chúng ta đã hiểu “nhiệt tình cách mạng” của những 
con người này như thế nào. Họ a dua chạy theo những 
khẩu hiệu, thể hiện sự nhiệt thành của mình nhưng chưa 
bao giờ quên lợi ích trước mắt của bản thân. Dù thật 
lòng hồ hởi, nhiệt tình hay cố tỏ ra hồ hởi, nhiệt tình thì 
những con người này đã được nền chính trị đương thời 
tập hợp lại dưới khẩu hiệu cách mạng chung. Để rồi từ 
các khẩu hiệu hùng hồn mà tưởng chừng vô hại ấy, họ 
dần bị nhấn chìm vào những cuộc đấu tố, tra tấn và đánh 
giết đẫm máu. Và vẫn bằng một tinh thần u mê, hào 
hứng, thiếu sự phân tích cần thiết như khi họ cất vang 
khẩu hiệu của riêng mình, những con người này ngày 
càng dấn sâu vào tai họa, đấu tố, hại chết người khác mà 
không biết rằng chính bản thân mình một mai cũng bị 
dìm chết trong dòng lũ cách mạng đó. Quả thật, “nhân 
vật trong Huynh đệ có một điểm chung là tất cả đều 
hoang đường: hành động hoang đường, ngôn ngữ hoang 
đường, suy nghĩ hoang đường... cùng tồn tại vô nghĩa 
trong một xã hội cũng đầy rẫy sự hoang đường” (Nie & 
Chen, 2010, 51). Dư Hoa bằng ngòi bút mạnh mẽ của 
mình đã phanh phui tất cả sự méo mó, kì dị trong xã hội 
Trung Hoa hiện đại. “Trong khi tất cả các nhà văn 
Trung Quốc không trực tiếp đối mặt với thực tế của 
Trung Quốc, thì Dư Hoa là người trực tiếp đối mặt với 
nó. Riêng điều này, tất cả chúng ta nên giữ thái độ tôn 
trọng đối với Dư Hoa” (Yan, 2014). Nói Dư Hoa là 
người duy nhất dám đối mặt với thực tế là một cách để 
Diêm Liên Khoa đề cao đồng nghiệp nhưng qua đó ta 
cũng thấy sự dũng cảm của nhà văn khi cất lên tiếng nói 
phản biện trong cơ chế kiểm duyệt khắt khe và áp lực 
dư luận nặng nề của Trung Quốc. 

Thế kỉ XIX, nhà văn Nga N. Chernyshevsky đã 
khẳng định: “Cái hài luôn là sự trống rỗng và vô nghĩa 
bên trong được che đậy bằng một cái vỏ huênh hoang tự 
cho rằng có nội dung và ý nghĩa thực sự” (Le et al., 
2007, 42). Nhân vật châm biếm trong tiểu thuyết của Dư 
Hoa chính là sự kết hợp hoàn hảo giữa bản chất vô 
nghĩa, phi lý và hình thức phù phiếm, khoa trương. Cảm 
hứng phê phán phủ định là mặt chủ yếu của kiểu nhân 
vật này. Bằng tiếng cười sắc sảo, Dư Hoa đã vạch rõ lỗ 
hổng trong văn hóa cũng như liệt căn tính của người 
Trung Hoa hiện đại. Đây là một hướng đi mới của nhà 
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văn trong cách thức thể hiện tinh thần phản tỉnh luôn 
thường trực trong tác phẩm của ông.  

Dạng thức nhân vật hài hước chiếm số lượng đáng 
kể trong kiểu nhân vật hoạt kê của tiểu thuyết Dư Hoa. 
Đó là những nhân vật mà tiếng cười chỉ dừng lại ở mức 
độ bông đùa, vui vẻ, đầy thiện ý, với ý nghĩa thiên về 
tính tích cực. Xét về mặt thành tố, nhân vật hài hước 
được tạo dựng trên cở sở kết hợp giữa tính nghiêm túc 
và cái đáng cười. Xét về “quy tắc trò chơi”, nhân vật hài 
hước có “cái nghiêm trang được giấu dưới mặt nạ đáng 
cười”, bởi thế “tính phức tạp có nội dung thực, tính 
nghiêm túc là thực, bản chất của nó có tính triết lý” 
(Lai, 1999, 134). Do mục đích đầy thiện ý của tiếng 
cười, nhân vật hài hước thể hiện một tinh thần lạc quan, 
hướng tới sự khoan dung của tác giả. Mỗi khi tiếng cười 
ấy chạm vào bất cứ đối tượng nào thì đối tượng đó bỗng 
được kéo gần lại để phân tích, để chiêm ngắm, khiến 
cho ranh giới giữa cao cả - thấp hèn, thiêng liêng - trần 
tục bị nhòe mờ. Bởi vậy, đây là tiếng cười giải thiêng 
mà Dư Hoa đã sử dụng để hóa giải, hạ bệ các biểu 
tượng văn hóa Trung Hoa.  

Trẻ em với tất cả sự ngây thơ của lứa tuổi là đối 
tượng đặc biệt trong dạng thức nhân vật hài hước của 
Dư Hoa. Các nhân vật nhỏ tuổi thú vị này xuất hiện ở 
tất cả tiểu thuyết của ông. Trong các tình huống khác 
nhau, các nhân vật đều bộc lộ sự hồn nhiên của lứa tuổi. 
Lý Trọc và Tống Cương là cặp đôi nhân vật độc đáo của 
Dư Hoa trong Huynh đệ. Hai anh em không chung 
huyết thống, hai cá tính đối lập đã gắn bó thân thiết với 
nhau tạo nên kiểu nhân vật sóng đôi. Họ đã cùng khóc 
cùng cười trải qua hoạn nạn trong tuổi ấu thơ của mình. 
Hai anh em Tống Cương, Lý Trọc không ít lần khiến 
độc giả bật cười bởi những ngây thơ của mình. Đó là 
khi chúng trở thành diễn viên bất đắc dĩ trong màn kịch 
bi hài  - lễ cưới kiểu diễu hành của bố mẹ chúng; là khi 
chúng khóc, cười với từng chiếc kẹo sữa thỏ trắng to; là 
khi chúng sung sướng tưởng đã nằm lòng bí kíp rê chân 
của bố để rồi sau đó vỡ mộng khi bị những đứa trẻ lớn 
hơn đá cho lộn đầu lộn cổ… Cùng với Tống Cương , Lý 
Trọc trong Huynh đệ, còn có ba anh em Nhất Lạc,  Nhị 
Lạc, Tam Lạc, Tôn Quang Lâm,  Tôn Quang Minh, 
Quốc Khánh… trong Chuyện Hứa Tam Quan bán máu, 
Gào thét trong mưa bụi. Các em đều sống trong thế giới 
trẻ thơ với những suy nghĩ, tưởng tượng, hành động 
riêng. Chúng có thể cười và khiến cho độc giả cười 

trong bất cứ hoàn cảnh nào, kể cả trong tình thế bi đát 
nhất. Tiếng cười mà các nhân vật này mang lại cho độc 
giả một chút nhẹ nhõm, thanh thản giữa những trường 
đoạn căng thẳng của câu chuyện. Tâm hồn thơ dại, vô 
tư, trong trẻo của các em là điểm sáng, tạo nên chất thơ 
trong mỗi tiểu thuyết của Dư Hoa. Đặc biệt, nhân vật trẻ 
em tồn tại trong thế đối lập với những toan tính, vụ lợi, 
độc ác của thế giới người lớn và sự đen tối của cuộc đời. 
Qua đôi mắt trẻ thơ, một thế giới “bạo lực, đạo đức giả, 
xảo quyệt, điên loạn, hỗn tạp, tiến thoái lưỡng nan” 
được tái hiện trong tác phẩm (Shen & Jiang, 2004, 70). 
Bởi vậy, tiếng cười hài hước từ các nhân vật này đồng 
thời là sự phủ nhận thế giới người lớn - vốn luôn tự coi 
mình là mẫu mực, chân lý, là “tiền nhân” mà kẻ “hậu 
bối” phải noi theo. 

Các nhân vật hài hước còn là nơi để nhà văn thể 
hiện một cái nhìn khoan dung đối với hiện thực. Tinh 
thần khoan dung này khiến nhân vật hài hước trong tiểu 
thuyết Dư Hoa mang tính chất nước đôi. Nhân vật 
không còn là đối tượng của sự phán xét đúng - sai, phải 
- trái, xấu - tốt. Nếu tiếng cười gắn với nhân vật châm 
biếm có thể được sinh ra trong thế giới đơn trị thì tiếng 
cười hài hước với tính chất nước đôi chỉ có thể được sản 
sinh trong thế giới đa trị, nơi mà bất cứ ai, bất cứ điều gì 
cũng có thể trở thành đối tượng của cái cười - cái cười 
không chê không khen, không tán đồng cũng không 
phản đối. Bản năng dục tính của các nhân vật đã được 
Dư Hoa nhìn nhận dưới tinh thần này. Các nhân vật một 
khi bị/tự truy diệt phần bản năng, họ sẽ hành động rập 
khuôn như những con rối, đánh mất đi phần hồn nhiên 
nhi nhiên của con người. Thế nhưng, ngay khi được 
sống với đời sống bản năng của mình, họ lại trở nên 
sinh động lạ thường. Trong Gào thét trong mưa bụi, 
cũng như vẻ hấp dẫn của người vợ khi bị mê hoặc bởi 
hành động bản năng của đôi chim sẻ, khoảnh khắc sinh 
động nhất của người chồng chính là trong đêm tân hôn, 
khi nhân vật cởi bỏ cái lốt đạo mạo, trang trọng ban 
ngày để sống thực với con người bản năng, thực hiện 
những động tác “nhanh nhạy lạ lùng” (Yu, 2008, 197). 
Bên cạnh đó, cũng có những nhân vật trong tiểu thuyết 
Dư Hoa bị sức mạnh của bản năng giật dây điều khiển. 
Trong Huynh đệ, cơn thèm khát tính dục đã dúi đầu Lưu 
Sơn Phong, dúi cả đầu của Lý Trọc và không biết bao 
nhiêu gã đàn ông của thị trấn Lưu xuống hố phân của 
nhà vệ sinh công cộng để nhòm trộm mông đàn bà, 
khiến cho bố của Lý Trọc chết chìm dưới hố phân, Lý 
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Trọc bị đưa đi giễu phố, và khiến cho những gã đàn ông 
tốn không ít bát mì Tam Tiên để đổi lấy “bí mật mông 
Lâm Hồng”. Hay hằng đêm, cậu thiếu niên Tôn Quang 
Lâm mặc dù sợ hãi nghĩ mình sắp chết khi có thứ gì 
chảy ra khỏi cơ thể nhưng nỗi sợ hãi, sự xấu hổ và lòng 
căm hờn với chính mình đều tỏ ra lực bất tòng tâm trước 
sự quyến rũ của sinh lý, ý chí của cậu vẫn hoàn toàn bị 
đánh gục, “không tự chủ lặp đi lặp lại nhiều lần sự run 
rẩy của niềm hoan lạc” (Yu, 2008, 123). Phải chăng, lí 
trí xơ cứng không thể kiểm soát nổi cuộc sống sinh 
động, hay bản năng tính dục thực chất cũng là một giá 
trị thuộc về bản chất người, tự nó không chịu trách 
nhiệm về sự phán xét xấu hay tốt về ai đó. Tính dục ở 
đây xuất hiện vừa như một yếu tố căn bản mà tầm 
thường của con người, vừa mang sức mạnh kinh khủng 
vừa thể hiện sự tận cùng của vô nghĩa. Dưới cái nhìn hài 
hước, nhân vật trong tiểu thuyết Dư Hoa không còn hay 
không thể “khắc kỉ phục lễ”, lí trí không còn là điểm tựa 
đáng tin cậy để khắc chế bản thân, chế ước dục vọng. 
Không phán xét, không thiên kiến, ở đây chỉ có những 
con người tự phơi mình trần trụi với lối sống phi lý tính, 
đầy bản năng, hoàn toàn xa rời những chuẩn mực đạo 
đức được xây dựng trong hàng ngàn năm lịch sử của 
Trung Hoa. 

Giữa mấy chục nhân vật gá ghép với nhau trong 
trùng điệp các mảnh kí ức đứt nối của Gào thét trong 
mưa bụi, Tôn Hữu Nguyên gây ấn tượng cho người đọc 
bằng những hành động kì dị, có một không hai. Ông là 
một người con bị đánh lừa bởi “khí phách anh hùng giả 
tạo của bố”, cũng là người con đã phủ nhận, vượt qua 
bố của mình khi biến thảm họa lớn nhất trong nghề làm 
cầu đá của người bố thành giây phút huy hoàng lớn nhất 
và cũng là duy nhất của cuộc đời mình. Để rồi khi rơi 
vào hoàn cảnh thê thảm, ông lại vác xác bố chạy vào 
thành phố với “ý nghĩ hết sức kì cục định đưa xác bố 
vào hiệu cầm đồ”; và dù “luôn mồm xin lỗi xác chết 
trên vai”, ông vẫn lấy xác chết làm vũ khí, đánh nhau 
đến nỗi xác bố bị vẹo đầu, “hí hoáy mãi mới nắn lại cho 
thẳng được” (Yu, 2008, 213-215). Đến lượt mình, Tôn 
Hữu Nguyên lại là người cha bị chính con trai mình răn 
dạy trong mỗi bữa ăn và coi là người thừa trong gia 
đình, khiến ông phải giở mọi mánh lới để kiếm thêm 
miếng ăn. Sau này Tôn Quảng Tài - con Tôn Hữu 
Nguyên - lại bị chính con trai mình cắt tai. Lịch sử gia 
đình họ Tôn vì thế là sự phủ nhận liên tục của thế hệ sau 
đối với thế hệ trước. Hình tượng người cha vốn thiêng 

liêng trong trật tự tôn ti của văn hóa truyền thống Trung 
Hoa bị cười cợt, bị giải thiêng. Hành động bất kính với 
cha đã lật nhào một biểu tượng của truyền thống, của uy 
quyền, của một sinh mệnh văn hóa hàng ngàn năm. Đó 
còn là hành động lật đổ những tín điều đóng băng trong 
tư tưởng, là hành vi tối hậu đưa đến sự giải thoát cho 
con người. 

Từ những cậu bé ngây ngô như Tống Cương, Quốc 
Khánh đến ông già ma mãnh như Tôn Hữu Nguyên, từ 
câu chuyện về bản năng dục tính đến cách hành xử của 
con đối với cha …, tất cả đều hòa vào tiếng cười hài 
hước mà đầy ý vị từ nhân vật tiểu thuyết của Dư Hoa. 
Dạng thức nhân vật này đã biến biểu tượng văn hóa vốn 
thiêng liêng trong văn hóa Trung Hoa như biểu tượng 
người cha uy quyền, biểu tượng con người lí trí trở nên 
gần gũi, thậm chí tầm thường. Tiếng cười do nhân vật 
hài hước mang lại thêm một lần nữa khẳng định tính 
đúng đắn trong quan niệm của nhà nghiên cứu M. 
Bakhtin: “Tiếng cười cho thấy một tâm thế của người 
viết: ung dung, bình thản, tự tin, không run sợ trước bất 
cứ cái gì, không quá tôn kính trước bất cứ cái gì… 
Tiếng cười có sức mạnh kéo sự vật lại gần để dễ nhìn 
thấy, dễ sờ mó và phân tích. Tiếng cười chỉ có thể bật ra 
khi chủ thể cười bình đẳng, thậm chí đứng cao hơn đối 
tượng gây cười” (Bakhtin, 1992, 15-16). Nhân vật hài 
hước của Dư Hoa vì thế mang tiếng cười giải thiêng, 
hóa giải những đại tự sự trong cách nghĩ của con người, 
của văn hóa truyền thống Trung Hoa. 

Nhân vật u-mua đen là dạng thức thứ ba của nhân 
vật hoạt kê trong tiểu thuyết Dư Hoa. Chúng được tạo 
dựng dựa trên nguyên tắc kết hợp giữa yếu tố hoạt kê và 
yếu tố khủng khiếp, giữa cái hài và cái bi. Nếu dạng 
thức nhân vật hài hước đưa đến tiếng cười nhẹ nhàng, 
khoan dung thì dạng thức nhân vật u-mua đen lại mang 
tới tiếng cười chua chát, bất lực. Mỗi hành động, lời nói 
gây cười của nhân vật ở đây không còn là một chiến 
lược tự sự nhằm giảm nhẹ mức độ nghiêm trọng của cái 
bi mà nhằm tô đậm cái bi, làm rõ tính chất hoang đường 
của tình thế, tiến thoái lưỡng nan của nhân vật. Với 
dạng thức này, Dư Hoa đã trình hiện ra một thế giới phi 
lí, hỗn loạn, không có giá trị chuẩn mực để đo lường – 
hoàn toàn đối nghịch với thế giới của “tôn ti trật tự”, 
một thế giới nhị nguyên quen thuộc của ta – địch, đen – 
trắng, đúng – sai. 

Khôi hài là cách phản ứng của các nhân vật của Dư 
Hoa để đối phó với cái phi lý của cuộc đời. Khi thế giới 
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đi vào trạng thái nhập nhằng đáng sợ, mọi giá trị đều có 
tính chất nước đôi, mọi tình thế đều bất khả giải, con 
người không thể phân biệt thiện - ác, tốt – xấu, họ chỉ 
còn cách duy nhất là lắng nghe tiếng nói từ bên trong 
bản thể, lắng nghe sự thúc giục của khát vọng sinh tồn. 
Hai chàng thanh niên: anh trai của Lưu Tiểu Thanh 
(Gào thét trong mưa bụi) và Xuân Sinh (Sống) đã đối 
diện với cái chết bất khả kháng bằng những cách thức 
hài hước. Lần cuối cùng anh trai Lưu Tiểu Thanh quay 
trở về với nông thôn theo phong trào “Trí thức lên núi 
về làng”, nơi tính mạng luôn bị đe dọa, cậu vẫn cố gọi 
một cậu bé ghé sát mông mình xem có bị cào rách 
không, rồi “cười hì hì, đánh một cái rắm rất khẽ, sau đó 
từ từ đi vào cái chết vĩnh hằng” (Yu, 2008, 371). Cách 
cậu đón đợi cái chết bình thản nhất là dành chút hơi tàn 
của mình, tái hiện cái tếu táo, tinh nghịch của tuổi trẻ. 
Còn với Xuân Sinh, cậu trai trẻ bị bắt lính, hằng ngày 
phải chứng kiến cái chết của đồng đội, chỉ chực chờ 
ngày thần chết điểm tên mình đã không thôi sợ hãi. Tuy 
nhiên, còn sống ngày nào trên chiến trường, cậu còn tìm 
cách để sinh tồn. Trong lần tranh cướp thức ăn cứu trợ, 
Xuân Sinh đã tinh khôn không lao vào cướp bánh bao 
mà cướp… giày cao su của đồng đội, để vừa không bị 
dẫm đạp sứt đầu mẻ trán, vừa có thể thay củi nấu cơm! 
Cả hai nhân vật này đều phải đối diện với hoàn cảnh hết 
sức phi lý, đó là biết đi vào chỗ chết nhưng chẳng vì bất 
cứ một mục đích nào cao cả mà chỉ vì họ buộc phải thế. 
Họ không được thúc giục bởi lý tưởng, bởi khát vọng 
thể hiện mình hay cao hơn là lòng căm thù, lòng yêu 
nước… Họ chỉ ý thức được tình thế của mình là “chẳng 
ai chạy thoát”. Thậm chí, Xuân Sinh tham gia quân đội 
mà chưa bao giờ đối đầu với quân giặc, kéo theo cỗ 
pháo chưa hề bắn một phát, không biết nơi mình đang bị 
bao vây là đâu, và cuối cùng thì anh ta chẳng hề quan 
tâm đến chiến tranh mà chỉ quan tâm đến cái bụng đói 
của chính mình. Cái phi lý đến nực cười đó khiến các 
nhân vật chỉ còn cách cười chua chát cùng với nó. 

Theo tiến trình thời gian, các nhân vật của Dư Hoa 
đã ngày càng cứng cỏi hơn, phát huy sức mạnh trào tiếu 
của dân gian để kháng cự với cái phi lý, bất công của 
cuộc đời. Hứa Tam Quan (Chuyện Hứa Tam Quan bán 
máu) không còn rướn chút sức tàn lực kiệt để cười với 
đời hay thu mình cô độc trong sự vô nghĩa mà đã lần 
lượt vượt qua các cửa ải khó khăn trong cuộc sống bằng 
những cách thức hài hước, phi thường nhất. Trong nạn 
đói, cả gia đình phải húp cháo ngô loãng trong nhiều 

ngày, Hứa Tam Quan đã “dùng miệng” nấu cho mỗi 
thành viên một món ăn ngon và họ thưởng thức chúng 
“bằng tai” một cách thỏa mãn. Người đọc bật cười bởi 
sự tranh giành, tị nạnh của những đứa trẻ cũng như sự tỉ 
mỉ hay cằn nhằn của Hứa Tam Quan trước những món 
ăn tưởng tượng. Nhưng đằng sau tiếng cười đó ta thấy 
sự bất lực trước hoàn cảnh của gia đình họ Hứa. Không 
chỉ có vậy, Hứa Tam Quan còn phải đối diện với một vụ 
án phi lý mà ở đó, bất cứ ai cũng có thể là quan tòa, bất 
cứ lời nói, hành động nào của bản thân cũng trở thành 
bằng chứng buộc tội, và bất cứ tội nhân nào cũng không 
thể tự bào chữa, cũng không thể không nhận tội dù biết 
tội lỗi đó không phải là của mình. Trong Đại cách mạng 
văn hóa, Hứa Tam Quan đã chứng kiến biết bao người 
bỗng nhiên “treo cổ trên cây, có người bị nhốt trong 
chuồng bò, có người bị đánh chết tươi” giữa thời buổi 
“không có tòa án, cảnh sát cũng không có, thời buổi này 
nhiều nhất là tội danh” (Yu, 2006, 268-269). Vậy nên 
khi vợ là Hứa Ngọc Lan bị đấu tố, Hứa Tam Quan đã 
không kháng cự dù biết tội danh “làm đĩ” của vợ hết sức 
vô lý. Đó là nguyên nhân đưa đến màn phê đấu bi hài 
của gia đình đối với Hứa Ngọc Lan. Trong buổi phê đấu 
kì lạ này, trước phạm nhân rất mực thực thà Hứa Ngọc 
Lan (đã khai tường tận, chi tiết tội lỗi “làm đĩ” của 
mình), trước các quần chúng cách mạng hết sức ngây 
thơ là ba đứa con trai (lúc nghe lời khai thì mắt cứ trợn 
tròn, lúc cần định tội lại há nửa mồm, lắp bắp không nói 
được gì), Hứa Tam Quan vào vai quan tòa nghiêm khắc 
định tội Hứa Ngọc Lan. Thực chất, đằng sau vẻ nghiêm 
khắc đó của Hứa Tam Quan là nhằm mục đích vừa tuân 
thủ cái luật lệ của xã hội không luật, vừa nhằm để cãi tội 
cho vợ, để những đứa con hiểu đúng về mẹ của chúng. 
Cái nghiêm khắc giả tạo của Hứa Tam Quan kết hợp với 
cái nghiêm túc thực thà của các thành viên còn lại trong 
gia đình càng tô đậm tính chất hoang đường, nực cười 
của buổi xử án. Cứ thế, Hứa Tam Quan cùng gia đình 
trải qua những tai ương, phi lý của cuộc sống. Thế 
nhưng, một con người như Hứa Tam Quan, chưa bao 
giờ bất bình với cuộc sống, chỉ biết im lặng nhận chịu, 
dựa vào dòng chảy của cuộc đời mà trôi, cuối cùng lại 
rút ra một “chân lý”: “lông dái mọc muộn hơn lông 
mày, nhưng lại dài hơn lông mày” (Yu, 2006, 414). Đó 
là sự hậm hực trước bất công nhưng cũng là tiếng cười 
chua chát của sự bất lực trước cái lẽ không công bằng. 
So với các nhân vật khác, Hứa Tam Quan đã có sự chủ 
động hơn trước cuộc sống. Nhưng nói cho cùng, đó 
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không phải là sự chủ động đấu tranh mà là sự chủ động 
chấp  nhận - chấp nhận bản chất phi lý của cuộc đời. 
Nếu những câu chuyện giản dị trong Chuyện Hứa Tam 
Quan bán máu thể hiện sự “biến hóa biện chứng giữa 
nhiều và ít, nặng và nhẹ, đơn giản và phức tạp” (Zhang, 
2007, 131) thì tính chất u-mua đen của nhân vật là điểm 
nối của các phạm trù đối lập đó. 

Rõ ràng, đến Hứa Tam Quan, tiếng cười trở thành 
nguồn sức mạnh tinh thần to lớn không chỉ giúp nhân 
vật đối mặt mà còn vượt qua khổ ải trong cuộc sống. 
Nó trở thành chất bôi trơn mà nhân vật đã khôn ngoan 
tự tra vào những trắc trở trong guồng quay của cuộc 
đời mình. Cũng có thể coi đây là cách kháng cự khả dĩ 
để con người tự bảo vệ chính mình trước gánh nặng 
của kiếp nhân sinh. Đến đây, ta bỗng liên tưởng đến 
lời tâm sự đầy triết lý của nhân vật Ramon trong Lễ 
hội của vô nghĩa (Milan Kundera): “Từ lâu chúng ta 
đều hiểu không còn có thể lật đổ thế giới này, cũng 
chẳng nhào nặn nó lại được, chẳng ngăn được cuộc 
chạy đua về phía trước khốn khổ của nó. Chỉ có mỗi 
một cách kháng cự khả dĩ: đừng có xem nó là nghiêm 
túc” (Milan, 2015, 81). Đừng có xem nó (cuộc đời) là 
nghiêm túc cũng chính là cách mà các nhân vật của 
tiểu thuyết Dư Hoa dùng để chống lại thế giới phi lý. 
Đó chính là lí do khiến các nhân vật của nhà văn này 
dù phải đối mặt và đã vượt qua nhiều kiếp nạn nhưng 
không thể xếp vào kiểu “nhân vật anh hùng” mà phải 
là các “phản anh hùng”. Bởi họ đã chiến đấu mà không 
có bất cứ sự hỗ trợ của lý tưởng cao cả hay mục đích 
cao thượng nào. 

Đối với các nhân vật u-mua đen, cái hài không còn 
khiến cho cái bi trở nên nhẹ nhõm, dễ thở hơn nhờ sắc 
thái nhẹ nhàng của nó. Ngược lại, nó tước đi của nạn 
nhân niềm an ủi cuối cùng về cái cao cả có thể có trong 
tấn bi kịch. “Tạo cho ta ảo tưởng về sự cao quý của con 
người, cái bi đem đến cho ta một niềm an ủi. Cái hài thì 
ác hơn, nó tàn nhẫn phát lộ cho ta cái vô nghĩa của mọi 
thứ” (Milan, 2001, 136). Cái hài mà nhân vật u-mua đen 
của Dư Hoa đưa lại cho thấy sự phi lý đến ghê người 
của cuộc đời. Đúng như nhà nghiên cứu Trương Thanh 
Hoa đã nhận xét về tác phẩm của Dư Hoa: “Đọc tác 
phẩm của ông, chúng ta sẽ ngạc nhiên về cách ông thể 
hiện bi kịch: dùng phương thức hài kịch để viết bi kịch” 
(Zhang, 2007, 130). Cách làm này đã tối đa hóa số phận 
bi kịch của nhân vật khi họ đã hoàn toàn mất đi chỗ dựa 

nương tinh thần trong một thế giới hỗn loạn, không còn 
hệ giá trị chuẩn mực. 

3.  Kết luận 
Tính chất hoạt kê ở các nhân vật tiểu thuyết của Dư 

Hoa mang nhiều sắc thái, đặc biệt phối hợp linh hoạt với 
tính chất bi kịch tạo nên sự biến hóa đa dạng, mới mẻ 
trong thế giới nhân vật. Nếu tiếng nói phê phán cất lên 
từ nhân vật châm biếm là sự tiếp nối truyền thống văn 
học trào phúng Trung Quốc khi nhà văn dùng tiếng cười 
để phanh phui tất cả những xấu xí của con người nhằm 
hướng tới những giá trị cao đẹp thì tiếng cười giải 
thiêng những biểu tượng văn hóa của dạng thức nhân 
vật hài hước, tiếng cười chua chát trước cuộc sống phi 
lý của nhân vật u-mua đen là một đóng góp mới của 
ông. Trước hết, trong tiểu thuyết Dư Hoa, tiếng cười đã 
mang đến sức mạnh cho các nhân vật để họ chống chọi 
với bản chất đau khổ của cuộc sống, khiến họ không bị 
những vụn vặt của đời sống thường ngày đè bẹp như các 
nhân vật Ấn Gia Hậu trong Nhân sinh phiền não, Triệu 
Thắng Thiên trong Thái Dương chào đời 
(《太阳出世》) của Trì Lợi, các thành viên của gia 
đình có chín người con trong Phong cảnh của Phương 
Phương, hay như Tiểu Lâm trong Lông gà khắp đất của 
Lưu Chấn Vân… Thế nhưng, ở đó, ta còn thấy các nhân 
vật của Dư Hoa không còn tìm cách thay đổi, cải tạo 
hoàn cảnh sống như các nhân vật trong truyện ngắn Lỗ 
Tấn, không còn rên xiết đau đớn hay khát vọng thay đổi 
số phận như các nhân vật của Lư Tân Hoa (Vết thương), 
Trương Hiền Lượng (Một nửa đàn ông là đàn bà) mà 
chỉ tìm cách thích nghi và chấp nhận tính chất phi lý, 
bất công như một thuộc tính của đời sống. Bởi vậy, 
chúng ta cảm nhận được đằng sau việc im lặng nhịn 
chịu của nhân vật là sự đổ vỡ niềm tin đến cực hạn của 
tác giả vào những hứa hẹn về một thời đại mới, là sự bất 
tín đến vô cùng về trật tự và văn minh của xã hội loài 
người. 

Nhân vật hoạt kê của Dư Hoa tuy mang những nét 
nghịch dị, bị phóng đại, hạ bệ nhưng không biến dạng 
hay nhuốm màu sắc huyễn tưởng, kỳ ảo như trong 
sáng tác của F. Kafka, L. Pirandello hay Mạc Ngôn. 
Nhân vật hoạt kê của Dư Hoa vẫn ở trong tấm áo của 
đời thường, bị bao bọc trong cái hằng ngày. Phải 
chăng, xung quanh ta, những hiện tượng quái dị vẫn ẩn 
chìm, lẩn khuất trong đời sống hằng ngày, chỉ có điều 
chúng ta đã không nhận ra. Vì thế khi đối diện với 
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những méo mó, dị dạng trong các bức chân dung do 
Dư Hoa vẽ nên, ta không khỏi giật mình trước một 
hiện thực hỗn độn vừa giống thật vừa quái đản, kì dị. 
Đây cũng là một cách để người đọc hiểu được trạng 
thái nhân thế nực cười mà có thể chúng ta đang phải 
đối diện hằng ngày, hằng giờ mà vì sự quen nhàm của 
nó, ta đã không nhận thấy. Nếu so với truyện ngắn 
thập niên 80, chất nghịch dị trong tiểu thuyết Dư Hoa 
đã giảm bớt đi nhiều. Nhưng trước sau, ông vẫn kiên 
trì tính hiện đại từ trong tư tưởng, cái nhìn. Đó là cái 
nhìn đầy phản tỉnh, khám phá, phát hiện những trái 
khoáy, dị thường bị lãng quên trong cuộc sống của con 
người. Cái nhìn đó đã đánh bật chúng ta khỏi cái nhìn 
quen mòn về hiện thực, giúp ta có những nhận thức 
mới mẻ về con người và cuộc đời. 

Khác với thế giới một màu đen tối trước đây, kiểu 
nhân vật hoạt kê là một bước phát triển mới trong hành 
trình sáng tạo của Dư Hoa. Nó thể hiện một kiểu quan 
hệ mới của nhà văn đối với hiện thực: sự căng thẳng 
giữa nhà văn và hiện thực đã giảm đi đáng kể. Dư 
Hoa vì thế có thể đứng giữa hiện thực để bình tĩnh 
quan sát, chiêm nghiệm và cười với nó. Cũng bởi vậy 
mà nhân vật và những câu chuyện ông kể trở nên gần 
gũi, cái nhìn hiện thực của ông càng trở nên sắc bén. 
Phẩm chất hoạt kê dần trở thành cấu trúc của nhân 
vật, tồn tại như một kiểu tư duy nghệ thuật trong việc 
tạo lập văn bản và là một thái độ thích hợp trong việc 
kiểm soát diễn biến các câu chuyện trong tiểu thuyết 
của Dư Hoa. Đây là một cách giải phóng năng lượng 
sáng tạo giúp nhà văn có những khái quát gần hơn 
với hiện thực và đạt được những thành tựu mới trong 
sáng tạo nghệ thuật. 
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Abstract: The comic character in Yu Hua's novel is a unique artistic tool for the author to converse with the main clauses in the 
Chinese traditional culture. Through analysing the different types - sarcastic characters, comic characters and black humor characters 
- the article aims to decode the writer's reflective spirit towards people. From this study, the article contributes to affirm Yu Hua's new 
contributions in thought and art fields. 
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