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Tóm tắt
Văn chương, đặc biệt là những tác phẩm văn chương giá trị có cách tồn tại riêng bất chấp quy luật của 

thời gian. Sau hơn 40 năm vắng bóng trên văn đàn do những biến động của lịch sử, năm 2016, 2017 toàn bộ 
mười tác phẩm của Nguyễn Thị Thụy Vũ đã một lần nữa đến với bạn đọc. Sự đón nhận hân hoan của độc giả 
cũ và sự ngỡ ngàng, thích thú của lớp độc giả mới đã chứng minh sức hút vượt thời gian của chúng. Được 
đánh giá là một trong năm nữ nhà văn nổi tiếng của văn chương đô thị miền Nam 1954-1975, Nguyễn Thị 
Thụy Vũ đã có những đóng góp tích cực về mặt thể tài cùng phong cách nghệ thuật độc đáo. Khảo cứu tác 
phẩm của nữ nhà văn cho thấy, hoạt động sáng tác của bà có sự ảnh hưởng của văn học hiện sinh dù không 
đậm đặc. Cảm hứng hiện sinh mang đến trong tác phẩm hình ảnh con người cô đơn trong một thế giới đầy 
biến động và nỗi ưu tư, khát vọng vươn lên, tìm kiếm và chứng minh nhân vị độc đáo của mình. Vì chất hiện 
sinh không đậm nên văn chương Nguyễn Thị Thụy Vũ không mang tính triết lý nhưng là những trải nghiệm, 
suy tư, trăn trở của con người trước cuộc đời.  

Từ khóa: Cảm hứng hiện sinh trong văn học, Nguyễn Thị Thụy Vũ, văn học hiện sinh.
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Abstract
Literature, especially decent literary works, has its own way of timeless existence. After more than 40 

years of absence due to historical changes, all ten works by Nguyen Thi Thuy Vu again were seen during 2016 
and 2017. The cheerful welcome of the previous readers and the surprising excitement of the new ones have 
demonstrated their timeless appeal. Nguyen Thi Thuy Vu was consisdered one of the top five female writers 
of Southern urban literature from 1954 to 1975 for her positive contribution in terms of genres, themes and 
outstanding artistic style. Researching her writings indicates that her works are influenced by existential 
theory to some extent. Such inspiration brings the image of a lonely person in a world with full of fluctuation 
as well as worries and aspirations to grow, demonstrating his uniqueness. Based on unassertive existentialism, 
the works by Nguyen Thi Thuy Vu are of human reflections on life rather than a philosophical orientation. 
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1. Đặt vấn đề
Nguyễn Thị Thụy Vũ được đánh giá là một trong 

năm nữ nhà văn xuất sắc của văn học miền Nam giai 
đoạn trước 1975. Sáng tác của bà nằm trong dòng 
chảy của văn học miền Nam giai đoạn 1954-1975. 
Đó là giai đoạn văn học đặc biệt, phát triển khá tự 
do, mang những đặc điểm riêng và tồn tại trong một 
thể chế xã hội riêng, khác với văn học miền Bắc cùng 
thời. Một trong những điều kiện đưa đến sự khác biệt 
đó là do văn hóa tư tưởng. Miền Nam giai đoạn này 
có sự tiếp thu văn hóa tư tưởng của cả phương Đông 
lẫn phương Tây, nhưng rõ rệt nhất, đậm chất nhất là 
văn hóa phương Tây. Có nhiều yếu tố thúc đẩy văn 
hóa mới du nhập vào miền Nam: Môi trường văn hóa 
tự do, vai trò của trí thức Tây học, nhu cầu trang bị 
kiến thức toàn diện cho sinh viên của nhiều trường 
Đại học (Đại học Văn khoa Sài Gòn, Đại học Văn 
khoa Huế, Viện Đại học Đà Lạt, Viện Đại học Vạn 
Hạnh). Võ Phiến trong Văn học miền Nam - tổng 
quan, nhận định: “Có lẽ ít có thời kì nào trong lịch 
sử nước ta người ta viết và đọc triết học nhiều như 
thời kì này, người ta mê triết lý dữ dằn như thời kì 
này” (Võ Phiến, 2015). Nhiều trường phái triết học, 
mỹ học, lý luận - phê bình văn học du nhập vào miền 
Nam như: Phân tâm học, Chủ nghĩa hiện sinh, Cấu 
trúc luận, Hiện tượng luận, Phê bình mác-xít,… tạo 
nên một diện mạo văn hóa đa dạng với sinh hoạt sôi 
nổi, phong phú.

Trong số đó, có lẽ triết học hiện sinh, văn học 
hiện sinh có ảnh hưởng mạnh mẽ nhất, từ hoạt động 
lý luận, sáng tác văn học đến cả tư tưởng, lối sống 
của một bộ phận không nhỏ người miền Nam lúc bấy 
giờ. Ban đầu, nó được giới thiệu chủ yếu trong trường 
đại học và qua một số bài viết trên báo chí: “Ngay 
từ năm 1953, chủ nghĩa hiện sinh đã được Triều Sơn 
giới thiệu qua loạt bài đăng liên tiếp trên tuần báo 
Mới, vào các số 20 (4/4/1953), 21 (11/4/1953) và 22 
(18/4/1953), xuất bản ở Sài Gòn: Nửa giờ với triết 
gia - thi sĩ tồn tại Jean Wahl, Triết lý tồn tại. Jean-
Paul Sartre - văn sĩ tồn tại, Các đề thuyết của triết 
lý tồn tại. Simone de Beauvoir - nữ sĩ tồn tại” (Lã 
Nguyên, 2017)… Phải sau cuộc đảo chính 1963, khi 
chủ nghĩa nhân vị do chính quyền Ngô Đình Diệm 
quảng bá bị sụp đổ, thì chủ nghĩa hiện sinh mới được 
giới thiệu mạnh mẽ và sâu rộng với những công trình 
qui mô hơn. Các lý thuyết hiện sinh của F. Nietzsche, 
K. Jaspers, M. Heidegger, J.P. Sartre,… và các sáng 

tác là tiểu thuyết, kịch bản văn học của A. Camus, 
J.P. Sartre, S. de Beauvoir, F. Sagan… đều được giới 
thiệu. Sự ngột ngạt, bế tắc đến cùng quẫn trong cuộc 
sống, sự khốc liệt của chiến tranh là môi trường tâm 
lý thuận lợi để triết học hiện sinh dễ dàng đi sâu vào 
đời sống văn hóa tư tưởng của miền Nam bấy giờ. 
Triết học hiện sinh gợi ra những suy tư của con người 
về thân phận, về hoàn cảnh, về ý thức trách nhiệm 
và hành động của bản thân trước thời cuộc. Trong 
bài viết Chủ nghĩa hiện sinh ở miền Nam Việt Nam 
1954-1975 (trên bình diện lý thuyết), Huỳnh Như 
Phương chỉ ra rằng: trên bình diện sáng tác văn học 
“Chủ nghĩa hiện sinh đã đem lại cho văn học miền 
Nam những thay đổi đáng kể, với quan niệm nghệ 
thuật về con người cô đơn trong một thế giới phi lý, 
với ngôn ngữ và kỹ thuật mô tả hiện tượng luận” 
(Huỳnh Như Phương, 2008). 

Sáng tác của Nguyễn Thị Thụy Vũ trong bối 
cảnh ấy cũng mang màu sắc hiện sinh khá rõ trên 
một vài vấn đề.

2. Nội dung
2.1. Con người cô đơn
Trong tác phẩm Thuyết hiện sinh là một thuyết 

nhân bản, Sartre khẳng định rằng: hiện hữu đi trước 
bản chất và “Như vậy, bước đi đầu tiên của thuyết hiện 
sinh là đặt mọi người vào việc chiếm lĩnh những gì 
mình đang tồn tại, và đặt lên con người toàn bộ trách 
nhiệm về sự hiện hữu của mình” (J.P. Sartre, 2015, 
tr. 34). Trên hành trình khẳng định nhân vị độc đáo 
của mỗi cá nhân, con người tự đặt mình vào những 
sự lựa chọn, trải qua quá trình dấn thân, chinh phục 
với những cảm thức lo âu, buồn đau, hạnh phúc hay 
sung sướng. Với tinh thần tự đảm nhiệm lấy cuộc 
đời mình, con người không thể không cảm thấy cô 
đơn. Vì vậy, cô đơn là một vấn đề “bản thể” của 
con người.

Cảm thức cô đơn xuất hiện ở nhiều nhân vật 
trong sáng tác của Nguyễn Thị Thụy Vũ. Ông Phủ 
(Khung rêu) cảm nghiệm rằng “Con người ta vốn 
dĩ cô đơn”. Một bà Mai Lý (Mãnh) âm thầm, khoắc 
khoải trong nỗi cô đơn kéo dài “Cuộc sống ầm ĩ chung 
quanh lúc đó vẫn chưa làm cho bà quên nỗi cô độc. 
Tuy quen chịu đựng đã lâu, nhưng đôi lúc, bà vẫn 
hoảng hốt trước một viễn cảnh trống trải”. Nhân vật 
“Tôi” (Một buổi chiều) thấy cuộc đời mình thật nhàm 
chán trong “một cuộc phím du đơn độc”… Mỗi nhân 
vật góp một bộ mặt khác nhau tùy theo cảnh trạng đời 
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sống. Cuộc đời vốn dĩ là một sự phi lí, bất khả giải. 
Bắt đầu hay kết thúc, đời sống đều phi lí. Biểu hiện 
của đời sống phi lí là con người bị đẩy vào những 
nghịch cảnh mà từ đó, con người cảm nhận một cách 
sâu sắc rằng cô đơn là một định mệnh không thể thay 
đổi được. Cảm thức cô đơn của ông Phủ trong Khung 
rêu xuất phát từ hoàn cảnh bi đát của ông ở tuổi 70. 
Ông thất vọng vì con cái hư hỏng. Đứa con cả thuộc 
hạng “phá gia chi tử”. Đứa con kế nhu nhược, lười 
biếng và chỉ biết ăn bám vào gia tài đang ngày càng 
hao mòn dần của ông. Đứa con út mặt mày sáng sủa, 
thông minh đĩnh ngộ thì lại là ái nam ái nữ. Còn lại 
Thụ là đứa con ông kì vọng nhất thì trốn nhà vào chiến 
khu, đi theo lý tưởng riêng mà lý tưởng đó lại chống 
lại lợi ích của tầng lớp ông. Ông bị vợ ruồng rẫy bởi 
trong một phút  ma xui quỷ khiến ông làm cho cô hầu 
gái đáng tuổi con mình có thai. Ông cám cảnh vì sự sa 
sút của gia đình do bao nhiêu đất đai tích cóp cả đời 
đến bây giờ bỗng dưng mất trắng bởi nông dân không 
chịu đóng thuế nữa. Bao nhiêu nỗi ưu phiền quay tít 
đảo điên và ông cảm thấy “mình cô đơn, thiếu vắng 
những người bạn đồng hành trong chuyến đi về với 
cát bụi”. Cả một đời huy hoàng trong trong sự giàu 
có, trong danh vọng, ông không ngờ đến tuổi gần đất 
xa trời phải chịu những nghịch cảnh như vậy. Ông 
cảm giác mọi thứ xung quanh đang quay lưng lại với 
mình. Những người thân thuộc không thể hiểu được 
nỗi khổ tâm của ông và ông gặm nhấm nỗi đau khổ, 
cô đơn cho đến ngày trút hơi thở cuối cùng.

Tính phi lí còn được phơi bày ở cái vô nghĩa, đơn 
điệu đến “buồn nôn” của kiếp sống vô thường, thừa 
thãi, dửng dưng. Trong thế giới đó, ý nghĩa của cuộc 
nhân sinh chìm khuất giữa khung cảnh nhạt nhòa, vô 
nghĩa vô hồn. Bà Mai Lý (Mãnh) người đàn bà không 
chồng không con, làm nghề dạy nữ công gia chánh. 
Cuộc đời góa bụa, một thân một bóng của bà, sau 
mỗi buổi học chiều, càng trở nên hoang vắng. Còn gì 
chua xót hơn, khi con người buộc phải đối diện với cô 
đơn và bắt buộc làm quen với nó như một người bạn 
đồng hành. Do đó, bà vui buồn thất thường, nhưng 
bà còn bấu víu cái gì để nghĩ đến ngày mai? “Không 
chồng, không con, lại ngại ngùng về chuyện tái giá, lại 
nhút nhát không dám sống bừa bãi, bà gần như mòn 
mỏi trong sự trong sạch khô khan”. Nhân vật “Tôi”, 
một cô gái trẻ trong Một buổi chiều có một đời sống 
ở tỉnh lẻ giống vài nhân vật khác của Thụy Vũ, với 
một công việc nhàm chán, một nhịp sống mỏi mòn 
“Chỉ còn mình tôi trong căn nhà cổ âm thầm ở Long 

Xuyên. Tôi làm nghề giảng tập viên, lương thì ít, cực 
thì nhiều. Nỗi buồn lờ mờ tưởng như không sao dứt 
được”. Tuổi trẻ nhiều khát vọng không thể cứ mãi 
quẩn quanh với sự đơn điệu, “Tôi phải ra đi. Ra khỏi 
cái nhà nầy, cuộc đời tôi sẽ thay đổi”. Những tưởng 
việc rời môi trường cũ để nhập cuộc vào một khung 
cảnh mới có thể mang lại sinh khí mới, nhưng không, 
“Ở đây nhộn nhịp, nhưng tôi có một thế giới riêng, 
thế giới tẻ ngắt, như lúc tôi sống ở Long Xuyên”. Phải 
chăng, tác giả ngầm ý rằng, xã hội ấy, bầu không khí 
thời đại ấy bao trùm lên con người một màu u tối và 
xám ngắt. Dù ở đâu, đô thị hay vùng tỉnh lẻ, cuộc đời 
vẫn thế. Con người trở nên vô danh giữa đám đông, 
tồn tại mà như đang vắng mặt, lờ đờ trôi giữa cõi nhân 
gian vốn đã hư ảo, phù du.

Dù sống giữa những người xung quanh, ràng 
buộc với nhau bởi những mối quan hệ thân - sơ nhưng 
các nhân vật trong truyện Nguyễn Thị Thụy Vũ đều 
có xu hướng thu mình vào thế giới của riêng mình để 
tự trải nghiệm với những bí mật của tâm hồn. Những 
tâm tư, suy nghĩ, trăn trở, lo âu, những kí ức, bí mật 
dường như không thể lật mở cho người khác. Họ bộc 
lộ một đời sống tinh thần khép kín trong nỗi cô đơn. 
Như vậy, nơi đâu có cô đơn, ở đó luôn có mối quan 
hệ bị tách rời khỏi cộng đồng. Chính những khác biệt 
trong tâm hồn thể hiện qua suy nghĩ, quan điểm, tư 
tưởng khiến cho con người cô đơn tuyệt đối. Triết 
hiện sinh nhắc nhở con người rằng mỗi cá nhân là 
một độc đáo, rằng trong những hoàn cảnh như nhau, 
mỗi người hoàn toàn có thể định đoạt khác nhau, phản 
ứng khác nhau. Mỗi hiện sinh thể tồn tại qua những 
cách riêng biệt của mình và thường những cách đặc 
biệt đó sẽ đẩy họ tách ra khỏi đám đông hỗn tạp, tồn 
tại cô đơn ở thế đối lập với tất cả mọi người.

Trong tác phẩm Đợi chuyến đi xa, mỗi con người 
là một thế giới đóng kín và cô độc. Căn nhà nhỏ của 
năm mẹ con chị Tám có thêm 4 người đến ở trọ ăn 
cơm tháng. Cô Ba gần bốn chục tuổi, chưa chồng, 
làm thư ký, về ở trước nhất. Cô Hương ở Thủ Dầu 
Một, đã đính hôn, xuống học nữ công. Mỹ, một vũ 
nữ, ít nói, thường thích ngồi một mình trầm ngâm. 
Và Linh (nhân vật xưng tôi), từ bỏ công việc giảng 
tập viên ở tỉnh lên Sài Gòn học tiếng Anh. Chín con 
người sống chung dưới một mái nhà nhưng “Mỗi 
người sống với một thế giới riêng, một ảo tưởng riêng. 
Ngoài mặt tất cả đều làm ra vẻ thản nhiên, nhưng ai 
biết được những thầm kín bên trong.”. Họ có thể tán 
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nhảm với nhau về thời trang, những chuyện ngồi lê 
đôi mách vô hại nhưng tuyệt nhiên những chuyện 
đời tư, những tâm tình sâu kín, họ không hề nói với 
nhau. Họ thu mình trước những người xung quanh, 
gói ghém nội tâm trong cái vẻ ngoài rất ổn. Họ như 
những khối cô đơn đặt cạnh nhau một cách lạnh lùng, 
dửng dưng. Đến mức mà, Linh cảm thấy, việc rình 
bắt trộm dù không mang lại kết quả gì nhưng ít nhất 
nó khuấy động sự yên ắng của ngôi nhà trong chốc 
lát. Người cô đơn luôn cảm nhận có một bức tường 
ngăn cách họ với những người xung quanh, không ai 
để ý đến cảm xúc của họ và họ cũng vậy, chẳng đủ 
tinh tế để nhận biết cảm xúc của người khác. Chẳng 
hạn như Tưởng (Như thiên đường lạnh) có cuộc sống 
khá lí tưởng: là thầy giáo; lấy vợ xong xây nhà lập 
vườn giữa một cù lao xanh mát; ngoài việc dạy học 
thì chăm sóc vườn cây, câu cá, chẳng phải lo lắng 
chuyện kinh tế, gia đình. Cô vợ biết vén khéo, yêu 
chiều chồng. Nhưng, trong ngôi nhà đó anh ta vẫn 
thấy mình thiếu thốn một cái gì đó rất mơ hồ, không 
thể hài lòng với hiện tại. Tưởng hay cáu gắt với sự 
chăm sóc của vợ và muốn thực hiện một chuyến đi 
xa để hưởng không khí tự do. Vợ chàng thì ngược 
lại, để giữ hạnh phúc, lúc nào cũng muốn giữ chồng 
bên mình. Cả hai không thể thấu hiểu tâm tư nhau, 
thành ra cuộc sống hôn nhân có nhiều bất mãn. Tưởng 
đổ lỗi cho vợ: “Tưởng nhìn vợ bằng con mắt dữ tợn. 
Chàng có cảm tưởng Khương đã tàn hại cuộc đời, sinh 
thú chàng từ trăm vạn kiếp nào rồi. Nàng cứ đẩy xô 
chàng vào một hoàn cảnh tối tăm, vào tình trạng say 
say, tỉnh tỉnh với bao nhiêu ước vọng ẩn hiện nhưng 
không bao giờ thực hiện nổi”. Cả hai con người chỉ 
biết trách móc nhau nhưng kì thực, ai cũng là người 
cô độc và cũng là thủ phạm đẩy người con lại vào 
tình cảnh cô đơn. Hoặc có khi, con người hoàn toàn 
không chia sẻ được cả với chính bản thân mình, bưng 
bít mọi sự thoát ra của nỗi cô độc và bị dồn nén đến 
tận cùng. Vậy nên, có những nhân vật bí bách trong 
bức tường tư tưởng của mình đến phát điên như Tịnh 
trong Khung rêu hay Kim trong Thú hoang. 

Các nhân vật của Nguyễn Thị Thụy Vũ không 
cố tình tách mình ra khỏi cộng đồng. Nhưng chính 
cộng đồng mang lại cho họ một cảm giác bất an, và 
để thoát khỏi bầu không khí bất an đó, họ buộc phải 
lựa chọn, phải rời đi. Chân trời vùng tỉnh lẻ không chỉ 
đưa lại một nhịp sống đơn điệu, nhàm chán, mà những 
con người nơi đây, đám đông nơi đây cũng gây nên 
những nỗi sợ hãi. Linh (Một buổi chiều) cảm nhận 

“Tỉnh tôi nhỏ bé quá, chuyện gì họ cũng thích bàn 
tán. Họ giàu tưởng tượng và khoái thêm thắt”. Như 
việc Linh xin nghỉ dạy để đi Sài Gòn liền bị họ đồn 
rằng Linh đi phá thai, Linh cặp bồ với hiệu trưởng. 
Những nhân vật, đặc biệt là nhân vật trẻ tuổi, cảm 
thấy không thể thở được trong vùng không khí đặc 
sệt, cứng ngắc đó, cuộc đời họ bị đè nặng ở đây và 
họ tìm kiếm một cuộc giải thoát, một sự tách ra khỏi 
cộng đồng. Ở vùng đất khác - Sài Gòn - cũng tạo ra 
một cảm giác tương tự. Ở khu lao động nghèo trong 
Cho trận gió kinh thiên, thiên hạ nhảy xổm vào cuộc 
sống của nhau, tọc mạch về nhau quá nhiều. Họ lấy 
bí mật đời tư của người khác để làm quà, để đưa đẩy 
trong những buổi ngồi lê đôi mách. Họ tùy tiện, bừa 
bãi phơi bày đời tư của người khác một cách thích 
thú. Ngược lại, xóm trọ trong Một buổi chiều thì 
mạnh ai nấy sống, hai nhà kế bên nhưng chẳng biết 
gì về nhau “Ở đây nhà cửa chen chúc, thiên hạ rần 
rộ, nhưng chẳng ai giao thiệp với ai”. Như vậy, cả 
hai thái độ của đám đông: hoặc thờ ơ lạnh lùng, hoặc 
can thiệp quá mức làm con người sợ hãi, thu mình 
lại trước tha nhân. 

Tuy nhiên, cô độc không có nghĩa là bỏ mặc bản 
thân mình. Dù chỉ còn có một mình, con người vẫn 
phải vươn lên, vẫn phải đấu tranh với nghịch cảnh 
để tồn tại một cách có ý nghĩa. Họ luôn mang trong 
mình khát vọng đổi đời và tìm cách thực hiện nó. Dù 
sao, cũng phải làm cho cuộc đời có ý nghĩa và khẳng 
định nhân vị của mình. Linh trong Đợi chuyến đi xa 
cảm thấy “Cuộc đời cô đơn kéo dài quá”, nhưng “Tôi 
không phải là kẻ chán đời đến nỗi sống ra sao cũng 
được. Dù có cảm tưởng bị đời quên lãng, nhưng tôi 
không muốn trở thành một nhân vật lố lăng bất cần 
thiên hạ để phản ứng với cái hờ hững của đời”. Đó là 
một thái độ sống rất tích cực. Không vì cảm giác lạc 
lõng mà buông xuôi hay hờ hững lại với cuộc đời. Ít 
nhất là Linh còn muốn bấu víu vào cuộc tình với Duy 
để thấy cuộc đời còn có ý nghĩa “Em chỉ còn một mối 
tình không còn say mê hào hứng nữa. Nhưng mất nó, 
em không hiểu sẽ bám vào cái gì để tiêu nốt quãng đời 
trống rỗng còn lại”. Linh nuôi hi vọng về một sự thay 
đổi cho cuộc đời mình “Em nghĩ rằng một chuyến đi 
xa có thể lấy lại sự an ổn trong tâm hồn. Và em lại 
chờ đợi”. Đó là một sự cố gắng, không phải để trốn 
chạy nỗi cô đơn mà là đang tìm cách để khẳng định 
sự tồn tại có ý nghĩa của bản thân. 

Con người hiện sinh không chỉ ý thức được sâu 
sắc những ngẫu nhiên và nghịch cảnh của số mệnh, 
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họ còn ý thức rất rõ về những hữu hạn của đời sống, 
giới hạn của khả năng con người. Trên thực tế, cuộc 
sống có rất nhiều giới hạn và không phải giới hạn nào 
con người cũng đủ sức vượt qua. Giới hạn lớn nhất 
trong cuộc đời mà con người buộc phải đối diện là 
tuổi già và cái chết. Tuổi già và cái chết giống như hai 
kẻ song hành mà con người luôn muốn chinh phục, 
chế ngự nhưng bất thành. Và khi không thể chống lại 
cái chết, khi phải một mình đối diện với định mệnh 
nghiệt ngã, con người hầu hết đều thấm thía thân phận 
cô đơn của mình. Về vấn đề này, các nhà hiện sinh 
đều thống nhất khi cho rằng: nhân sinh ngay ban đầu 
đã đối đầu với cái chết, cho dù người đó có cố tình 
trốn vào trong đời sống hàng ngày để mong sự yên 
ổn cũng không thể thoát khỏi bị chết... Cái chết vào 
bất cứ lúc nào, ở đâu cũng đều có khả năng. Nỗi ám 
ảnh về giới hạn của tuổi già và cái chết có thể thấy 
trong tác phẩm Chiều xuống êm đềm. Trong khi gia 
cảnh đang êm ấm, nhàn hạ, hai cô con gái đều lấy 
chồng nơi giàu sang, ông bà Bá hộ thật mãn nguyện 
không còn gì để phàn nàn, thì ông lại bàn đến chuyện 
xây cỗ hậu sự: “Nè bà, bắt đầu từ ngày mai tôi phải 
lo hai cỗ hậu sự cho vợ chồng mình chớ.”. Sự giàu 
sang trong tuổi xế chiều chẳng làm cụ phấn khởi được 
bao nhiêu. Trong khi “Tuổi già sao mà mênh mông 
những chán ngán mơ hồ”. Nỗi chán đời mênh mông 
đó làm cho cụ tê liệt cả mọi hoạt động hào hứng. Cụ 
cảm thấy mình bắt hụt, với không kịp cái hoạt náo 
của những người trẻ chứa chan nhựa sống. Có lẽ vì 
“Té ra sự cô độc làm con người lười biếng, uể oải”. 
Cứ như vậy, cụ trải qua tuổi xế chiều một cách âm 
thầm trong ngôi nhà cũng âm thầm, lạnh lẽo. Tuy vậy, 
ý nghĩ về cái chết không làm cụ ông sợ hãi, cụ bình 
thản đón nhận nó “Cái gì sẽ đến cụ? Thật ra, cái gì 
đó đâu có khoác lên một khuôn mặt ghê tởm, mà nó 
là một đợt khói lướt qua cụ rồi cuốn đi mà cụ chẳng 
hay biết gì… Lòng cụ tự dưng êm dịu khác thường”. 
Thấu suốt lẽ vô thường của cuộc đời, cụ không có 
ý nghĩ níu kéo cuộc sống trần thế nữa. Cụ không sợ 
chết nhưng đối diện với tuổi già bằng thái độ rầu rĩ, 
phiền muộn, băn khoăn mà vợ con không thể hiểu 
được. Chính bản thân cụ cũng có đôi lúc không khỏi 
thắc mắc: “Sao ta lại rầu rĩ không biết? Ta nào có sợ 
chết”. Trái ngược với thái độ sống của cụ ông, cụ bà 
vẫn không thôi lao vào những cơn sóng háo thắng, 
chen đua; vẫn còn vui buồn theo thế sự, vẫn còn sân 
si chuyện được - mất, sang - hèn: “Ước vọng nồng 
nàn của cụ bà là làm sao cho cái gia sản mỗi ngày một 

thêm bành trướng và danh vọng của hai chàng rể ngày 
càng cao”. Cụ ông không sợ chết nhưng cụ bà thì sợ 
hãi, lo âu “Bấy lâu nay cụ đi lễ chùa cũng là do cái 
chết ám ảnh”. Ý nghĩ về tuổi già sao mà khắc nghiệt, 
cụ tự hỏi “Có lẽ nào người già cả chỉ tìm hưởng thụ 
món ngon rồi đợi cái chết hay sao?”. Mỗi phút giây 
trôi qua như phảng phất hơi thở lạnh lẽo của cái chết. 
Niềm vui sống đã bị ý nghĩ về cái chết làm cho giảm 
đi cả sinh hứng “Nhưng ngay trong cái tuổi mệt mỏi 
cần yên nghỉ này, cụ vụt thấy sự sống quá quý báu vô 
ngần. Nó giống như lúc cụ xem một vở tuồng vui sắp 
chấm dứt, cái vui thưởng thức lại còn xen cái viễn ảnh 
lúc vãn hát nên không còn trong trẻo toàn vẹn nữa.”. 
Ý thức sự chết là tất yếu nhưng vươn lên để chống 
lại nó cũng là tinh thần của con người hiện sinh. Hai 
vợ chồng cụ là hai thái độ trái ngược nhưng hợp lẽ 
tự nhiên của con người trước cái chết. 

Chỉ có con người mang nhiều suy tưởng, ưu tư 
về cuộc sống mới nhìn nhận cái chết một cách đúng 
đắn. Jaspers khẳng định: “chỉ những người quen suy 
tư mới có thể hiểu ý nghĩa rất mực hiện sinh của 
cái chết” (Phan Quang Định, 2008, tr. 230). Theo 
Heidegger, cái chết là cái không thể nào khước từ, 
nó như một nguy cơ, là cái giới hạn tối đa của tồn 
tại người, là cái thủ tiêu hiện sinh. Sống và chết là 
hai điểm quan trọng của cuộc nhân sinh. Tuy nhiên, 
đã là con người hiện sinh thì không sợ chết. Tiếng 
nói của lương tâm kêu gọi con người phải chấp nhận 
tính hữu hạn và tính phủ định của bản thân như Sartre 
từng nói khi bàn về cái chết: “Tôi chỉ hiện sinh khi 
tôi không còn hiện sinh nữa”. Ngược lại, nỗi sợ hãi 
trước cái chết, sự chạy trốn hèn nhát, sự phủ định tính 
thực tại của nó chứng tỏ tính hiện sinh tầm thường, 
không đầy đủ, hư ảo, bị trói buộc trong bóng tối của 
con người vô nhân cách.

2.2. Con người ưu tư và khát vọng vươn lên
Thuyết hiện sinh xem mỗi con người là một 

nhân vị độc đáo, nhưng vẫn có tình trạng con người 
từ chối sự độc đáo của bản thân, hay không nhận thức 
được sự cần thiết phải trở thành một cá thể độc lập. 
Tình trạng đó các nhà hiện sinh gọi là “phóng thể”. 
Phóng thể, nguyên nghĩa dịch từ tiếng Pháp là "hóa 
thành cái khác", thành người khác. Phóng thể là tình 
trạng những con người chưa tự ý thức mình là những 
nhân vị độc đáo, họ sinh hoạt như mọi người và hành 
động chỉ vì người khác bảo mình làm hoặc nghĩ mình 
phải làm chứ không phải vì mình muốn hay cần làm 
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để khẳng định bản ngã của mình. Phóng thể làm 
mất bản ngã của con người, làm con người sống yên 
trong một trạng thái gần như sự vật, là căn nguyên 
của cuộc sống tầm thường, nhạt nhẽo và vô nghĩa. 
Ngược lại, con người biết ưu tư, là khi con người đã 
tự thức tỉnh, nhận thức được cái nhân vị độc đáo của 
mình. Nói theo Trần Thái Đỉnh: “Ưu tư là bắt đầu 
vươn lên” (Trần Thái Đỉnh, 2005, tr. 47). Con người 
ưu tư không phải là con người sợ hãi mà là đang băn 
khoăn về sự huyền nhiệm của tương lai. Con người 
hiện sinh là con người biết ưu tư, biết tự chọn con 
đường đi của mình chứ không thoái vị sự lựa chọn 
cho người khác, điều đó chẳng khác nào bỏ đi nhân 
vị làm người tự do của mình. Nhân vật của Nguyễn 
Thị Thụy Vũ phát biểu: “Tìm một lối sống quả là khó 
khăn. Loại bỏ mặc cảm cô đơn và chống lại những ý 
tưởng sa ngã quả thật khó khăn gấp bội” (Nhang tàn 
thắp khuya). Việc tìm cho mình một cách sống, một 
lối sống mang tính bản thể thật không dễ dàng. Có 
người chọn lối sống trọng vật chất, trau chuốt cho vẻ 
ngoài. Có người xem đời sống tâm hồn mới thực sự 
đáng quý, có ý nghĩa. Nguyệt và Linh trong truyện 
ngắn Tiếng hát rất thân với nhau nhưng hai người là 
hai lối sống đối nghịch. Đối với Nguyệt, văn chương 
nghệ thuật như một thế giới xa lạ không thú vị, nó 
chẳng mang đến một sự tươi mát nào cho đời sống 
tâm hồn và “nếu không có nghệ thuật thì cuộc sống 
của mình cũng chẳng hề hấn chi” . Sự quan tâm của 
Nguyệt là “Phải mặc màu áo gì cho thích hợp với làn 
da nâu hồng, cho ăn khớp với thời tiết, phải đeo những 
món nữ trang nào có giá trị và tân thời nhất trong đám 
con gái làm chung sở, phải làm cho chúng bạn ghen 
hờn nhan sắc và cuộc sống xa hoa của mình.”. Trong 
khi, Linh là họa sĩ, chỉ biết đến cọ màu, khung vẽ và 
mê văn chương. Nguyệt nghĩ “Tôi chỉ là loại người 
không sống bằng tinh thần. Tâm hồn, tài hoa đối với 
tôi chỉ là những từ ngữ thừa trong quyển tự điển của 
đời mình. Tôi có cuộc sống khác Linh, nó thờ cúng 
kỷ niệm, quá khứ, ca tụng đời sống tinh thần, cơ hồ 
như bỏ quên thực tại”. Tác giả hầu như không bình 
phẩm, hay nhận xét về lối của hai nhân vật, rằng ai 
đúng ai sai, rằng ai nên ai không nên. Nhưng bằng 
cảm nhận của chính nhân vật về cuộc sống của mình, 
độc giả có thể thấy được câu trả lời. Hay đôi khi, cuộc 
sống êm đềm ngỡ như thiên đường mà ai cũng mơ 
ước nhưng vẫn không làm hài lòng người trong cuộc. 
Anh chàng Tưởng (Như thiên đường lạnh) thấy rõ sự 
ù lì, trì trệ của mình trong cái thiên đường đó “Trời 

ơi, sao tôi không nuôi một giấc mộng lớn, giấc mộng 
nhỏ gì ráo trọi như vậy?”. Điều gì đã khiến Tưởng 
thành như vậy? Cuộc sống gia đình êm đềm, công 
việc nhàn rỗi, người vợ lúc nào cũng chiều chuộng đã 
làm cho Tưởng sống cầu an buông theo ngày tháng. 
Và chính trong sự bình an đó Tưởng lại thấy bất an 
khi cảm thấy cuộc đời mình vô nghĩa, trở nên trống 
rỗng, nhàm chán. Đôi lúc tự hỏi về giá trị của bản thân 
mình, Tưởng thầm nghĩ “Với cuộc đời nầy, ta chỉ là 
con ong đực, có bổn phận gây giống thôi, chớ không 
làm gì ích lợi hết”. Không chịu được cảnh sống đó, 
Tưởng dự định một chuyến đi xa, bứt ra khỏi không 
khí gia đình, làm một cuộc phiêu lưu để tìm lại chính 
mình. Bức thư của người bạn rủ rê Tưởng lên Sài 
Gòn lập nghiệp như viên sỏi rớt xuống mặt ao phẳng 
lặng, khuấy động tâm hồn Tưởng, khuấy động giấc 
mơ của chàng. Những trăn trở của nhân vật là sự tự 
vấn về ý nghĩa tồn tại của mình, có thể xem là biểu 
hiện của khát vọng vươn lên. Nếu không có nỗ lực 
kiếm tìm, con người hẳn sẽ không còn đủ sức mạnh 
để neo đậu lại nơi chốn trần gian tẻ nhạt này. Hành 
trình đó dù ngắn hay dài, dù di chuyển xa hay gần, 
dù trong thoáng qua của ý nghĩ hay biến thành hành 
động cụ thể thì cũng rất có ý nghĩa với cuộc sống 
của con người. Bởi những người hiện sinh là người 
nhìn rõ vẻ tầm thường chán ngắt của cuộc sống khi 
người ta không hành động, sống như một cái máy mà 
không biết mình muốn gì, thực sự cần gì. Những phút 
giây truy vấn mình, khát vọng được sống là mình ấy 
làm con người cảm thấy sung sức và tràn đầy nhiệt 
huyết sống hơn.

Với phần lớn nhân vật chính trong các tác phẩm 
của Nguyễn Thị Thụy Vũ là nữ, cái nhìn hiện sinh của 
nhà văn về kiếp nhân sinh đương thời cũng mang màu 
sắc nữ quyền. Simone De Beauvoir là người sáng lập 
và cũng là đại biểu lớn nhất của thuyết nữ quyền hiện 
sinh. Theo quan điểm của bà, phụ nữ muốn trở thành 
“cái tôi” như nam giới thì phụ nữ phải biến mình thành 
những gì mình muốn. Tức là thay vì trở thành những 
gì mà nam giới gán cho thì họ phải làm chủ bản thân 
mình, làm những gì mình muốn, trở thành những gì 
mình muốn, tự quyết định cuộc đời mình và tự chịu 
trách nhiệm với quyết định của mình. Cô Ba Ngoạn 
(Nhang tàn thắp khuya) là một đại diện cho người 
phụ nữ dám tự quyết với cuộc đời mình. Quyết định 
thay đổi cuộc đời mình của cô Ba Ngoạn phải trải qua 
quá trình đầy khó khăn. Bối cảnh xã hội miền Nam 
thập niên 30 của thế kỉ XX, người phụ nữ vốn sống 

Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 11, Số 1, 2022, 64-72



70

Chuyên san Khoa học Xã hội và Nhân văn

trong vòng kiềm tỏa nặng nề của lễ giáo phong kiến. 
Con gái nhà quyền quý, mười cô như một, quen thói 
ăn ở không, trau dồi nữ công nữ hạnh, đợi chồng hỏi 
cưới. Riêng cô Ba Ngoạn có những suy nghĩ, hành 
động khác những chị em còn lại. Cô muốn thi vào 
trường sư phạm để có nghề nghiệp, độc lập về kinh 
tế - ý tưởng của cô ngay lập tức bị gia đình dập tắt vì 
lí do đi ngược lẽ thường. Cô yêu một anh chàng tá 
điền, thuộc tầng lớp dưới, không môn đăng hộ đối. 
Tình yêu bị cấm cản, gia đình chàng trai bị đuổi đi nơi 
khác, cô tự tử nhưng được cứu. Sau lần chết hụt đó 
cô Ba Ngoạn quyết tâm thay đổi cuộc đời “Tôi phải 
tự cứu vớt lấy mình… Tôi khát khao một đời sống tự 
lập”. Khi không thể suy nghĩ và hành động theo thói 
thường, không thể chấp nhận cuộc sống theo khuôn 
nếp cũ, con người càng có quyết tâm thay đổi. Cô bắt 
đầu viết đoản văn, tùy bút, làm thơ rồi gửi đăng báo, 
đã là việc làm hiếm thấy lúc bấy giờ. Hành động táo 
bạo cho cuộc vượt thoát khỏi vòng kiềm tỏa là việc 
cô trốn lên Sài Gòn, bắt đầu nhập cuộc vào văn giới. 
Cha cô phản ứng quyết liệt, đăng báo từ con. Anh rể 
nghĩ: “Tôi không dè nó hư hỏng vậy”, chị ruột xấu hổ 
vì có đứa em như cô. Song cô cương quyết “Tôi phải 
định đoạt đời của tôi chớ… Tôi đã quyết thử thời vận, 
dầu có vấp ngã, tôi thề không ân hận”. Dám thay đổi 
là dám chịu trách nhiệm cho sự lựa chọn của mình. 
Trong vòng ba tháng sau, tên Kiều Ngoạn xuất hiện 
phổ biến trên các nhật báo Nam Kỳ. Nhìn một cách 
khách quan, đó là sự thành công. Nhưng định kiến 
cổ hủ thì cho rằng “Việc viết nhựt trình đâu phải là 
việc của đàn bà?” và “Thời buổi này, một người con 
gái mở rộng tầm giao thiệp là cả một chuyện táo bạo, 
dù chuyện đó có văn nghệ phất lên trên”. Bỏ qua tất 
cả những thành kiến đó, cô Ba Ngoạn vẫn kiên định 
với con đường của mình. Hành động của cô đã trả lời 
cho một sự bất công với nữ giới: “Tại sao một người 
con gái muốn sống tự lập, muốn thoát ly khỏi cái 
không khí nặng nề và cái lề thói cổ hủ của gia đình, 
thì thiên hạ lại trút lên đầu bao nhiêu là tội lỗi? Nên 
hư gì thì cũng do mình”. Tư tưởng trọng nam khinh 
nữ đã trút tội lỗi lên những hành động táo bạo kia, 
và làm người ta nghĩ rằng: đối với người đàn ông, 
sự lầm lỡ cũng có nhiều cơ hội sửa chữa, còn đàn bà 
thì... Định kiến đó khiến họ không thể nhìn hành động 
của cô Ba Ngoạn bằng sự cảm thông. Cô còn tiến xa 
hơn thế: giao thiệp rộng, mở salon littéraire (phòng 
văn học, bàn luận văn chương), học nhảy đầm, uốn 
tóc, lấy chồng người Pháp, cuộc sống hạnh phúc mĩ 

mãn. Không một sự ủng hộ, cổ vũ, thậm chí là bị lên 
án, nhưng cô Ba Ngoạn mạnh mẽ quyết định và mạnh 
mẽ bước đi trên con đường lựa chọn của mình. Đó 
mới chính là sự hiện sinh đích thực. Đích cao nhất 
mà con người hướng đến là tự tạo lập một đời sống 
cá nhân mà họ thấy có ý nghĩa. Để làm một hiện sinh 
thể đúng nghĩa, con người phải dấn thân, nhập cuộc, 
tự mình làm nên bản chất của mình. Vì vậy, dù định 
mệnh khắc nghiệt, tha nhân thù địch thì nhiệm vụ 
chính yếu của con người vẫn là phải luôn chủ động 
để đảm nhiệm cuộc sống. 

Bên cạnh cô Ba Ngoạn, Thục Nghi (Nhang tàn 
thắp khuya) cũng luôn trăn trở về hiện sinh của mình. 
Thục Nghi có một đời sống gia đình không hạnh phúc 
vì cô không tìm thấy sự hòa hợp với người chồng hơn 
cô mười tuổi. Đúng lúc ấy, sự xuất hiện của Duy - anh 
chàng đầy thơ mộng cùng tuổi với Thục Nghi, là bạn 
của chồng cô - lại đáp ứng được những điều cô đang 
khao khát ở đời sống lứa đôi. Sự đấu tranh giữa con 
người chức phận và con người khát khao làm cô đau 
khổ. Chưa có hành động nào vượt ra ngoài vòng lễ 
giáo, mới chỉ là những phút xao lòng của một cuộc 
ngoại tình tư tưởng. Dù vậy nhưng cô luôn cảm thấy 
khinh ghét bản thân mình vì “Tựu trung nàng vẫn là 
người đàn bà hèn nhát, không dám sống, không có 
một thái độ chọn lựa thích hợp để tìm một lối đi, một 
tia sáng nào”. Cô bị một nỗi sợ to lớn trùm lấy, đó 
là vòng đai lễ giáo phong kiến bền chặt, khiến cho 
“Nàng phải bế môn tỏa cảng những khao khát, những 
dục vọng và phải cố gắng sống an phận trong nỗi 
cô đơn dằng dặc có thể kéo dài cả một kiếp người”. 
Cuộc đời trầm lặng kéo dài trong khô khan, thảm 
kịch kéo dài trong nỗi băng hoại ngấm ngầm. Thục 
Nghi thuộc kiểu nhân vật nhận thức được sự cần thiết 
phải vươn lên nhưng không đủ can đảm để vượt qua 
những rào cản. Không thể vượt thoát hoàn toàn khỏi 
cuộc sống tẻ nhạt tầm thường với những khác biệt, 
mâu thuẫn, nghịch cảnh, Thục Nghi chọn cách thích 
nghi với cuộc sống đó bằng cách tự tạo những niềm 
vui sống nho nhỏ. Cô tìm đến công việc nội trợ yêu 
thích để xóa đi bóng tối nghi hoặc chi phối tâm hồn, 
tìm được sự bình lặng. Việc chăm sóc đứa con mới 
chào đời cũng mang lại hạnh phúc riêng. Cô cố gắng 
tận hưởng “được bao nhiêu hay bấy nhiêu” những 
phút giây ít ỏi nồng mặn bên chồng và nhâm nhi nỗi 
tuyệt vọng thật đẹp, thật tươi thắm của ái tình đã sụp 
đổ. Cô nỗ lực trong việc kiếm tìm và tạo dựng một 
cuộc sống có ý nghĩa ngay từ những điều bình thường 
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nhất. Điều đó giúp cô quên đi giấc mộng không thành 
để có những ngày tháng thanh thản hơn. Trong khi 
đó, đám đàn bà còn lại trong Nhang tàn thắp khuya: 
cô Hai Diệm, cô Sáu Niệm, cô Quế Hương sống yên 
ổn, trầm lặng trong vòng lễ giáo phong kiến. Giữa 
một đời sống đầy rẫy phi lý con người bỗng trở thành 
những nô lệ của các luật lệ, luân lí. Đời sống là tất cả 
cuộc hiện sinh, thật có giá trị nhưng cũng vô giá trị 
đối với những người sống thụ động và ảm đạm. Chính 
nền luân lý khắc nghiệt của xã hội đã biến con người 
thành tiêu cực và thụ động. Còn gì đáng chán hơn 
khi con người đang sống mà không biết mình sống 
vì cái gì, sống như thế nào, như Đức nói “Anh chán 
đời sống như vầy trong khi anh chẳng có mơ tới đời 
sống khác. Khổ tâm là ở chỗ đó”.

Trong một tác phẩm khác, Thú hoang, Liễu 
đang độ tuổi thanh xuân ngập tràn sinh khí, nhưng 
bị đặt vào một nhịp sống ngày hai buổi sáng chiều 
đến trường cao tiểu dạy học, đêm lại về với căn nhà 
trống trải mênh mông, lạnh lẽo. Ngoài ra chẳng có 
thú vui gì “Tôi nhìn cuộc đời hiện tại mênh mông 
không một trụ cột, một ước vọng say mê nào để mà 
bám víu… Tôi sẽ tàn tạ trong một xó xỉnh của tỉnh 
lỵ đìu hiu nầy”. Ý nghĩ về cuộc đời làm Liễu cảm 
thấy xót xa “Tôi sợ đầu óc mình trống vắng dễ nghĩ 
ngợi bâng quơ rồi đau xót, thương hại mình trước 
một viễn ảnh trống trơn, một hiện tại nhiều bất mãn 
và một tương lai trắng xóa vô vọng trước mắt”. Cô 
quyết định nghỉ dạy và quyết định làm cuộc lột xác 
bằng một chuyến đi xa “Tôi sẽ rời bỏ ngôi nhà cổ âm 
thầm với tiếng cắc kè trên đầu kèo, như lời nguyền 
rủa tương lai từng đêm… Tôi muốn chạy trốn bối 
cảnh nhàm chán đó, cùng những âm thanh rã rời buồn 
nản, như cuộc sống tôi hiện tại. Tôi đi đây, ngày mai 
ra sao cũng mặc. Cứ đi, bỏ lại sau lưng mình thành 
phố nhỏ hẹp, với ánh đèn đường vàng vọt, với mọi 
lời gièm pha cho mọi nỗi bất hạnh, với cuộc sống che 
giấu, đạo đức giả vờ”. Cứ thế, Liễu và cả Linh, Đức, 
Liên,… họ cứ đi vì nhu cầu bức thiết của bản thân là 
không chịu được cảnh sống hiện tại. Còn tương lai 
ra sao? Họ không biết, không dám kì vọng. Đôi khi 
sự lo lắng hay mặc cảm bị phủ nhận, bị bỏ rơi làm họ 
muốn quay trở về nhưng họ không thể quay lại. Dù 
chỉ mang một chút hi vọng đổi đời còn hơn là quay 
lại nơi mà cuộc sống đang dần làm tàn lụi, bóp nghẹt 
sinh khí con người. Con người hiện sinh là con người 
không bao giờ muốn nghỉ ngơi, luôn biết vươn lên để 
hơn chính mình trong quá khứ. 

Trường hợp của cô Ba Ngoạn, Liễu, Linh, Đức, 
Liên là số hiếm hoi không đầu hàng số phận. Thay vì 
phó mặc đời sống như những tha nhân họ đấu tranh 
để tìm lại nhân vị, truy tìm những giá trị đích thực, 
khẳng định sự tồn tại có ý nghĩa của mình trong thế 
giới, giải tỏa những lo âu, và sẵn sàng đón nhận cái 
giá cho sự đấu tranh đó.

Sống mà không biết vươn lên nói theo Sartre 
thì đó là những “vật tự thân” nhầy nhụa, đặc sệt và 
buồn nôn. Nó cứ ù lì mãi thế, chẳng có chỗ chứa cho 
những tri thức mới, những kinh nghiệm mới, nó đặc 
ứ và không có tha tính, và sẽ muôn đời như thế cho 
đến khi nó kiệt quệ đi. Trái lại, những con người biết 
vươn lên là những hữu thể tự quy, có khả năng hư vô 
hóa cái chất đặc sệt kia, với đặc tính là luôn biến đổi 
và tiến lên không ngừng nghỉ. Những người nào có ý 
muốn an hưởng đều là những kẻ đã “sa lầy”. Họ sống 
mà như đã chết vì chỉ có người chết mới không biết 
vươn lên: “Họ sống mà thực sự họ đã chết. Chết, vì 
họ không còn vươn lên nữa. Họ cũng đầy ứ như một 
vật tự thân” (Trần Thái Đỉnh, 2005, tr. 51). 

3. Kết luận 
Soi chiếu dưới góc nhìn hiện sinh, có thể thấy 

những trăn trở, ray rứt của nhà văn về những tâm 
hồn cô đơn trong hành trình đi về cõi hư không. 
Trong một đời sống đầy những bất an, hoài nghi, 
con người thu mình lại trước tha nhân, ôm nỗi cô 
đơn để tự mình xoay sở lấy. Ở đó, còn cho thấy sự 
ưu tư, vươn lên của con người để thoát khỏi nghịch 
cảnh, tìm kiếm tự do, khẳng định nhân vị. Nguyễn 
Thị Thụy Vũ đã xây dựng những cuộc vượt thoát 
thành công và cả những sự quằn quại trong đau khổ, 
hay chấp nhận đời sống chìm lỉm như sự vật. Những 
không gian sống được tạo dựng trong tác phẩm của 
bà dù ở tỉnh lẻ hay đô thị đều có tính bất ổn, xuất 
phát từ chính cuộc đời thật ngoài kia đã trực tiếp 
đi vào tác phẩm. Nguyễn Thị Thụy Vũ không chủ 
trương đưa ra một lối thoát nào cho đời sống đó, có 
thể do tầm nhìn giới hạn của nữ giới, nhưng cũng 
có thể nó thuộc về ý đồ của nhà văn: chỉ ra những 
bất cập để con người tự nhận thức và tự thay đổi đời 
sống mình. Văn học hiện sinh không phải là bày ra 
những gì tăm tối để rồi bị kết án là văn học u ám, 
suy đồi, nhưng ở mặt này, nó là một sự minh họa 
cho một đời sống mà nói theo các nhà hiện sinh là 
thật buồn nôn, phi lý và con người hiện sinh cần 
thoát khỏi những hiện trạng đó. 

Tạp chí Khoa học Đại học Đồng Tháp, Tập 11, Số 1, 2022, 64-72
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