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NAM CAO - SONG VA VIET!

Cai truyén s& 1am cho Nam Cao rat ndi
tiéng, tham chi 1am nén thuong hiéu Nam Cao
sau nay, do la Chi Pheo, viét nim 1941, mang
tén Cdi 16 gach cii, khi tac gia 26 tudi. Cdi [o
gach cii nam trong mot chum truyén guri dén
Nha xuat ban Doi méi, suyt bi bo quén trong
bd rac, may duoc Vi Biang moi ra, doc tir
giong dau da thay la, lién doc luén mot hoi,
r0i quyét dinh cho dua nha in, vdi cai tén méi
la Poi lira xung déi, kém mot 101 tya cua Lé
Van Truong; mot 101 tua rat ngén ma nobi rat
hay, rat trang dic sic cta tac gia. Thé nhung
tir khoi dau may trong rui ay, hanh trinh viét
ctia Nam Cao van rat 1an dan, dau nhiéu chuc
truyén ngin van lan luot dugc in trén Tiéu
thuyét thir Bay va Trung Bdc chii nhdt. Xen
v6i truyén ngin 1a mot sb truyén dai nhu Ngay
lut, Cdi bat, Cdi miéu, Mt doi ngueoi phai ban
durt ban quyén cho cac Nha xudt ban dé sém c6
tién, ma van khong dugc in, roi danh dé mét.
Chi riéng Truyén nguwoi hang xom 1a dugc dang
tai trén Trung Bdc chii nhdt tir thang Tu dén
thang Chin-1944. Con tiéu thuyét Song mon
“viét xong tai Pai Hoang ngay 1-10-1944”, nhu
duoc ghi & cudi sach, thi dwong nhién 1a khong
thé in; rat c6 thé ciing s& chung s6 phan véi
céc tiéu thuyét khac néu khong dugc T6 Hoai
giit ho va mang theo trong ba 16 1én Viét Béc;
roi phai chd dén 1956, sau khi Nam Cao mat
5 nim méi duoc in & Nha xuét ban Van nghé.

'Nhdn 100 nam sinh Nam Cao (29-10-1915 -
30-11-1951)

*Gido sw - Tién si. Chu tich Hoi Kiéu hoc Viét Nam

Phong L¢"

Mot doi van 6 thé xem la lang 1€, chua
luc nao tu thoa man va yén tam, hodc ty tin vé
minh-mot tim thé viét rat khac véi nhiéu ban
vin cung thoi, khong ké Nguyén Tuan, Thach
Lam, Vii Trong Phung ma ngay ca voi To Hoai-
ngudi kém 6ng 5 tudi, nhung vao nghé lai may
man hon 6ng. Bang ching 1a Nam Cao khong
c6 tén trong bd sach Nha van hién dai, gém
79 ngudi, ciia Vii Ngoc Phan. Bing ching 1a
trong Ban ty thuat Nam Cao giri Ban t6 chirc
cua Hoi van nghé Viét Nam nam 1950 ¢6 mot
giong: “... trudc 1945 khong xuit ban dugc
tac pham nao dang ké”.

ROi sau @6 chi hon mot nam 13 chuyén
di cong tac vao vung hau dich Lién khu Ba,
trong Poan can bo Thué ndng nghiép, bi dich
phuc kich; ca miy nguoi cing bi ban va don
vao mot cai hd chon chung; phai 46 nim sau
thi hai méi duoc dua vé lang qué Pai Hoang-
mot tén lang da vao van Nam Cao ma tré nén
nbi tiéng: lang Vi Pai.

Nhu vay, n6i Nam Cao 1a n6i mot sb
luong trang viét khong nhiéu, so v6i cac ban
viét trudc va dong thoi voi ong. .. Cai da duoc
in gdm khoang ngét 60 truyén ngan dang tai
trén bao, mot sb trong d6 dugc gom vao hai
tap trude 1945, 1a Doi lvra xung doi (Nxb Doi
mdi; 1941), Nua dém (Nxb Cong luc; 1943);
va sau 1945 1a Cuoi (Nxb Minh Dtrc; 1946);
8 truyén viét cho thiéu nhi (nay chi méi suu
tam duoc 3); mot truyén dai chi moi dugce
dang tai trén bao trude 1945; dam truyén ngin
cung trén madt chuc but ky, nhat ky, ghi chép
viét sau 1945. Cho dén ngay hy sinh, c6 thé
n6i Nam Cao chua dugc hudng nhiing gi goi
1a hao quang, hodc vinh quang ctia nghé. Phai
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sau khi qua doi, voi bai Diéu van cia Nguyén
Huy Tudéng doc trong L& truy diéu ngay 21-
12-1951; va bai Nam Cao ctia Nguyén Dinh
Thi viét thang 2-1952 dang trén Tap chi Van
nghé; 1di tiép @6 1a hai hdi ky cua Té Hoai
in trén bao Van nghé-nim 1956 thi tén that
vé Nam Cao méi that sy thim thia khong chi
trong gidi nghé nghiép ma 1a ca coéng ching
d6ng dao. Cling tir day, qua Song mon 1an dau
duoc in, nam 1956, qua Chi Pheo-sau lan in
tht hai ndam 1957, va nhiéu chuc truyén ngén
trén cac bao 1an dau duoc suu tm va gom lai
trong hai tap Truyén ngdan Nam Cao (Nxb.Vin
hoa; 1960) va Mot dam cuwoi (Nxb.Van hoc;
1963) thi gioi nghién ctru, phé binh va ban doc
rong rai madi cd co hdi nhan dién mdt guong
mit tac gia vin hoc xuat sic trong giong vin
hoc hi¢n thyc trude 1945. Mot tac gia thuc su
cb guong mit riéng, dé khong nhimng khong
bi khuét trong bong rop cta nhitng ngudi di
trude, ma con ty minh xac 1ap mot vi thé méi;
vi thé 4y, theo t6i-d0 1a sy tiép tuc diea lén dinh
cao va két thiic vé vang trao luu van hoc hién
thuc 1930-1945.

% *

Gia tri Nam Cao duoc khéng dinh trudce
hét qua nhitng truyén ngin viét vé lang qué
Viét Nam nhing nim tién cach mang qua mot
nghé thuat viét khong hé 1ap lai dau an cua
tat ca nhirng béc tién bbi, gdm khong chi cac
tac gia cia Ty lyc van doan nhu Khai Hung,
Nhét Linh, Thach Lam, ma ca nhing tén tudi
16n cia trao luu hién thyc nhur Nguyén Cong
Hoan, Ngb Tat T6, Vii Trong Phung, Nguyén
Hong. Pang nhu 161 mot nhan vat cta chinh tac
gia: Cai nghé van ky nhat 1a thdy nguoi ta an
khoai ciing vac mai di dao. Tya nhu A.Sékhdp
trong van hoc Nga phai vach ra mot 16i di méi
sau cac dai thu téoa bong rop cudi thé ky XIX
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nhu L.Tonxt6i, F.Dotoievski. Ngay tir nhiing
truyén dau tay Nam Cao di rat c¢6 y thirc dem
lai mot nhan thirc méi vé ngudi néng dan Viét
trong bdi canh lang qué dang trong mot qua
trinh bang hoai theo hai huéng ban ciing héa
va tha héa, nhung tu trong cin ré van bao luu
mdt giong chdy lam nén guong mat van hoa,
phong tuc, dao 1y dan tdc trén ca hai mat tich
cuc va tiéu cuc. Moi truyén ngén Nam Cao nhu
Mot dam cuweoi, Mot bira no, Ldo Hac, Di Hao,
Tuw cdch mé, Mua danh, Pon chong, Rira hon,
Rinh trém..., khong chi 1a mot 14t cit tuoi roi
ctia cudc sdng ma con 1a nhitng cham khac rat
an tugng vé nhing chan dung ngudi lam nén
guong mat dan tdc mot thoi, thoi ding trude
hai chuyén dong 16n-d6 1a sy ban cting hoa véi
nhitng cdi chét, chu yéu 1a chét déi nhu mot
tién bao cho tham canh hai tridu nguoi chét
trong nam At Déu; va mat khac, 13 mot khat
vong thoat ra khoi moi bua vay day dic cua
mot sy séng dang trong ... chét mon: “chét ma
chwa 1am gi ca; chét ma chua song”.

Trén hanh trinh tham nhap sau vao nhitng
tham trang cta ban cing héa, 6 mot nhanh
1€ 1a su tha hoa, v6i nan nhan (hodc t0i nhan)
tiéu biéu 1a nhan vat Chi Phéo. D6 1a cai tén
roi s& dua Nam Cao Ién tim cao mot phat
hién mang tam voc thé ky, twra nhu A.Q cia
Ld Tén, tua nhu Xudn téc dé cua Vi Trong
Phung. Qua hiém, hodc chua c6 mot nhan vat
nao trong van hoc Vié¢t hién dai c6 dugc mot
su song bén 1au va lan rong nhu nhan vat nay
ctia Nam Cao, do su két hop tinh doc déo va
tinh phd quat trén tat ca cac phuong dién ciia
su miéu ta; do cai ca biét va cai phé bién cua
hinh tugng la dat t61 do tuyét voi vién man;
do cai strc nhin sau va roi xa ciia mot nha hién
thuc 16n; va do mdt cam quan nhan dao két
n6i duge nhitng gi trai nguge ma lam nén céc
nghich 1y va nghich canh cua doi.

Gan vai sO0 phan nguoi ndng dan con la
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canh ngd cua nguoi tri thie nghéo nhiing nha
Van ngheo, nhiing anh glao kho, trong mot sy
song .. mon, va nhiing kiép doi.. thira. Khac
v6i nhiéu ban van, Nam Cao viét tiéu thuyet cu
nhu 1a viét tu truyén. Nhung sau tit ca nhiing
Tht, Pién, Ho. .., hodc nhitng ga, hén, y...do
la sy khai quat chan dung moét 16p tri thure ¢
gbc 1& ndng thon, luén mang khat vong tim
dén mot su soéng tinh thdn co ¥ nghia; nhung
cubi cing van bi “40 com ghi sat dat”, cang
dﬁy dua cang bi lun sau hon vao trang thai ..

chét mon; né 1a mot phat hién rat ky thu cua
Nam Cao, in rat ddm mot cam quan moi vé
hién thuc & Nam Cao. Va, nhu vay 1a, vdi mo
dau bang tap truyén Chi Phéo, va két thic bang
tiéu thuyét Song mon; chi trén dudi 5 nam-Nam
Cao di tao ra dugc mot thé gidiriéng, in dam
mot cam quan mai vé hién thue, khac vai tat
ca cac bac tién bdi trén ca hai giong lang man
va hién thuc. Riéng dbi voi tiéu thuyét, thi
Séng mon, qua da lam dugc mdt cude cach tan
that ngoan muc, néu nhin nguoc vé trude chi
khoang 20 nam véi 76 Tdm cua Hoang Ngoc
Phach-nguoi khai mac nén van xudi hién dai.
Mot but phép tu sy doc ddo. Mot chu nghia
hién thuc tam ly nghiém ngdt. Mt cam quan
hién thyc nhin tir bé sau, bé trong. Mot khat
vong nhan van dugc chiém nghiém va dac rat
tor chinh ban than. Mot kha ndng kham pha
va du bao. Mot cach khai quat giau stc chira
va sttc mé... TAt ca d3 dem lai cho thién tiéu
thuyét may man con sot lai va ciing 1a c6 mot
khong hai nay nhitng gi4 tri c6 thé noi la 6n
dinh, 1a truong ton. Pay 1a cudn tiéu thuyét
khéng c6 cbt, khong co truyén, khong co gay
can va ly ky; bdi canh truyén chi 1 sinh hoat
ctia may nha gido day tu, nhung sao lai ¢6 sirc
gin dén thé véi ca cude doi rong 16m; céi tiéng
thi thim cuia tic phdm lai c6 strc 4m anh dén thé
d6i v6i nhiéu 16p nguoi trong hanh trinh cudce
doi giira bao thang tram cua lich sir. Cudn tiéu
thuyét ty tach ra mot 16i riéng, gitta bao nhiéu

kiéu dang giéng nhau hodc khic nhau, tir vin
xuoi lang man sang van xuodi ta chan-xa hoi;
va trong khi trung thanh dén timg chi tiét cua
doi riéng va tran ngdp nhiing chuyén doi tu,
trong khi hoi nhép dugc hai mét tuong phan
clia song va chét, cia s song va cdi chét trong
mdt dinh nghia mon lai n61 dugc bao diéu vira
tin mun vira 16n lao ctia nhan thé.

*

* *

Dé noi vé dong gop ciia Nam Cao, toi
muon gom lai trong mot vai nghich ly.

Trudc 1945, gan nhu Nam Cao khong
viét gi khac ngoai ban than minh, va lang qué
minh. Tét ca nhirng Thir, bién, HY, roi nhiing
ga, hén, y dugc Nam Cao dua vao truyén nhu
1a ty truyén ctia minh, nhur 14 tim guong ctia
chinh doi minh. Thé ma roi khong chi mot 16p
nguoi mot thoi cod thé van vao minh, ma cho
dén hom nay, khong biét bao ting 16p, bao thé
hé c6 chung tén goi tri thirc, van ctr thély bong
dang minh trén ting trang van Nam Cao, trong
buon chai, vat 1on dé chdng d6i, dé khoi chét
d6i, va dé thoat.. mon.

Nam Cao khong viét gi khac ngoai cai
lang Vii Pai qué 6ng. Nhung rdi ra, duong nhu
tat ca nhitng cai lang qué Viét Nam tién Cach
mang déu duoc thu nho vao déy, vo1 su luu
ctru, su xép 16p nhiéu tﬁng céc mit tot-xau, vira
trai nguoc nhau vira bd sung cho nhau. Nhiing
chuyén no doi va sdng chét. Ma chay va cudi
xin. X6 bép va chdn dinh trung. Mua danh va
di1am ma... Roi dn va mic. Lam lung va sinh
nhai. Chuyén con cho ctia Lao Hac c6 tén cau
Vang, lai chuyén ngudi han hoi ¢6 tén cai Cun
con hodc anh di Chu¢t. Nhung ky la thay, cho
dén nay, cai tén lang Vii Pai van chua chiu lui
han vao quén lang. Vii Pai-khong chi goi mot
don vi lang v&i nhitng ao chudm, nhitng 1ty
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tre, vuon chudi, gian trau quen thudc, ma con
1a biéu tuong chung cho sy phong bé, tri tré,
nhéch nhéc cua bat ¢t quan thé cu dan nao,
ca nong thon va thanh thi.

R&i con 1a Chi Phéo, va néi Chi Phéo
khong duoc quén Thi No, mot “cip doi” gan
nhu “hoan hao”. Chi Pheo la cu dan cia lang
Vii Pai. Nhung cho dén hom nay Chi Phéo
1a ctia khip noi. Anh nong dan cb cung Chi
Phéo khong c6 tudi trong cai truyén ra mat
cach day 75 nam, bay gio that l1a trudong tho,
va ciing khong con 1a cua riéng lang Vi Dai.
Chi Pheo trong truyén cua Nam Cao chua bao
gio ra tinh, nhung biéu twong Chi Phéo hom
nay c6 mdt & moi cong sé, co quan, truong
hoc, bénh vién. Boi 1€ anh ta da tré thanh dai
dién cho cai phan ban ning, phan khing dién,
khuét t6i & con ngudi. Chi Pheo, 4y con 1a ca
mot 4m anh cho khéng it quan thé ngudi, cho
khong biét bao nguoi luong thién.

Nhirng gi cia Nam Cao, in ddu 4n Nam
Cao, mang giong di¢u Nam Cao, thanh s¢ httu
cia Nam Cao da dugc don nhan & tinh phé
quat cua no, tinh dai dién cua nd; va ¢ nghich
Iy nay mang day dii nhat gia tri van hoc cua
tac pham, mang rd nét nhit chat vin & mot
tac gia. Nam Cao-chi but danh iy di néi véi
ta vé song mon va chét mon, vé doi thira va
niede mdt, vé gidng sang va nika dém, vé mot
bita no va don ckéng, vé curoi va diéu van, vé
truyén tinh va nhitng chuyén khéng muén viét,
vé& nhitng cdnh hoa tan va mét cdi mdt khéng
choi dwoc™... Tom lai, d6 1a ca mot trit lugng
bén trong, mot ctia kho du day vé con ngudi
va dat nudc, vé tri thirc va ndng dan, vé nong
thén va thanh thi, vé nguoi lén va tré con, vé
dan ong va dan ba, vé nhitng nguoi lanh lan
va nhiing ké di dang. .., nhitng vé vira gin bo,

! Nhitng tén truyén Nam Cao.
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vira nhu dbi 1ap, thé nhung bao gio ciing tim
dugc su hoi tu va hoa hop ¢ van ong.

C6 18 13 hon mot sb nguoi viét khac, ¢
Nam Cao-doi séng va doi van 1a gin bo véi
nhau nhu hai mat mot to giéy mong, soi bén
nay ma thy ca bén kia. Soi vao vin 6ng dé
thdy doi; va soi vao doi dé nhan thém cac gia
tri tr nhiing trang van im lang.

*

Tu trang thai chét mon cua mot thé hé
tri thire, va tir nhiing cai chét that vi doi hodc
vi khung dién ciia nguoi nong dan mdt vung
qué, Nam Cao da don nhan Cach mang thang
Tam that sy nhu mot cude ddi doi. Nha van
manh khanh, cao gay, dang thu sinh, v6i ban
tinh rut re, it khi n6i to da tham gia gan nhu
du day tat ca nhitng hoat dong xa hdi ciia lang
qué va ctia doan thé-tir 1a Chu tich x4, 1am béo,
viét tin, tham gia doan quan Nam tién, roi qué
ra Ha Noi, rdi 1én Viét Bic, & rung, lam bao
Ciru quéc, vé Hoi van nghé, di chién dich Bién
gidi, rdi vao ving dich hau Khu Ba. Ngét 6
nam cho mdt hanh trinh cung nhan dan, tr
néng thon ra thanh thi, tr mién xudi 1én mién
nui, cung bd dodi va dan cong, véi vii khi van
chi 1a ngoi but va trang viét-nhirng trang viét
ging theo kip nhitng chuyén dong muon mat
cua sy song, va la mot su séng gang duoc
soi nhin bang mot déi mdt mbi, nén rat soém
chuyén dugc vao duong ray cdch mang. Cdch
mang, nhu chinh mgt tén truyén cia Nam Cao
in trén Tién phong s6 18 (9-1946), v4i giong
két thiic: “Cach mang! May gy va cham va
chém giét, nhung chinh may lai m& 16i cho
con ngudi tién 1én hoa binh”.

Str ménh duyng xay, tao nén cai mai tu
trong 1am than, cii nat cta ché do cii ludn ludn
12 muc tiéu nhe nham ctia Nam Cao qua nhiéu
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trang but ky, nhat ky, ghi chép nhu Duong vo
Nam Ngum Viét méi, Bon cdy so cach mot cin
ci dich, O rirng, Vai nét ghi qua viing vira gidi
phong... Dong thoi 1a sy soi xét lai k§ ludng
con ngudi minh trong ddi chiéu véi su song
cua quén ching dé loai bo dan nhitng Gy mi,
bi quan khong dé dirt bé & mot con ngudi giau
sur séng ndi tam va ca nghi nhu Nam Cao. Va,
khi ngoi but d 1a vii khi thi d6i tugng viét
truée hét phai 1a cho sb dong, nhing nguoi
con chua biét chir hodc dang thanh toan nan
mu chit, cling c6 nghia la phai hy sinh mot
phan nghé thuat. Lam bao trong nhiing ngay
“¢ ring”, ngudi duyét bai dau tién cua Nam
Cao la cha giao thong ngudi Thé ¢ tén Moc.
Ban thao Chuyén bién gidi viét xong ngay sau
khi chién dich két thuc, Nam Cao tu nguyén
ct bo tir hang trdm trang con dam chuyc trang
cho gon gang, dé doc.

Viét, va viét-Nam Cao khong ngai bat ctr
moi dat hang nao ctua doan thé. Viét sach dia
1y pho thong cac nudc chau Au, chau A, chau
Phi. Viét bat ky Dinh mitc va kich Péng gép
phuc vu chinh sach Tam vay va Thué nong
nghiép. Viét Hoi nghi néi thang dé phuc vu
cho cong tac tuyén truyén trong quan doi...

Thé nhung tan trong tham sau, Nam Cao
van nudi mo ude viét duge mot cai gi cho xing
v6i nghé nghiép minh theo dudi. Mo udc iy
cling da mot 1an Nam Cao cham dugc vao no.
Do 1a may ngay Tét dau 1948, noi mot lang
Man heo hut & Vang Kheo, dé “cho d& nhé”,
Nam Cao viét xong rat nhanh truyén ngan
Tién suw anh Tao Thdo. Ciing van 1a chuyén
minh, chuyén cuia anh nha van xung “t61” c6
tén B9. Nhung c6 khac véi nhitng Thir, Dién,
Ho trudc day (hoac ngay xua”), Do bay gio
c6 mot “d6i mat” mai dé ddi thoai mot cach e
de, khiém nhuong, khong chut 1én giong voi
mot ban van rat quen thudc cua minh trude
day la van si Hoang.

Nhiéu ndm vé sau, sau khi truyén duogc

dang trén Tap chi Van nghé (s6 3-1948) voi tén
moi 1a P6i mat, truyén nay duge gidi nghién
ctru va giang day van hoc xem la mot “tuyén
ngdn nghé thuat” cua Nam Cao; dau véi cai
tang quen thudc cua minh, ngay ¢ truyén nay,
theo t6i nghi, Nam Cao ciing khong hé c¢é y
dinh .. tuyén ngdn voi bat ctr ai.

Trd lai nhitng ngay dau cach mang, trong
bé bon bao nhiéu viée 16n, Nam Cao bSng xuét
hién trong mot truyén ngén co tén Mo sam
banh duoc viét rit nhanh va in ngay trén Tién
phong s6 2 (12-1945). Bay 1a mot trong so cac
kiét tac truyén ngan Nam Cao, ghi nhan mot
chuyén ddi rat méi ciia dé tai. D6 1a truyén vé
mot ngudi ndng dan dau tién xuét hién trong
bdi canh .. thanh phd. O d6, trong vai dau bép
cho mot ong chu Tay lang lang, khong 10i
(bdi ca hai khong c6 phién dich), anh ta da
danh mét mang séng cua dta con trai trong
bé nudce chi vi dé roi mot chai sdm banh cua
chu... Hon hai ndm sau 13 sy xuét hién ctua Pdi
madt, cling dugc viét rt nhanh, ghi nhan mot
chuyén ddi quan trong trong quan niém nghé
thuat. Va, sau Péi mdt 1a mot ap t dén nung
nau cho mot tiéu thuyét vé chinh lang qué Vi
Pai ciia minh, trén mot ban thao da hai 1an bi
Nam Cao xé bo. Chinh trong tim thé d6 ma ¢
chuyén cong tac “dinh ménh” vao cudi thang
11-1951, khién Chiing ta mat Nam Cao; nhu
tén mot bai viét that cam dong cua ngudi ban
than thiét nhat ctia 6ng-T6 Hoai.

Thudc trong s6 ngudi viét van som hy
sinh cho T6 quéc, va néu chi tinh thé hé thanh
danh trude 1945 thi Nam Cao la nguoi duy
nhat, hy sinh & tudi doi 36, va tudi nghé chi
trén 10 nam. Mudi ndm-mot su nghiép gan
nbi hai giai doan trudc va sau 1945; ca hai két
thanh mot phu diéu bat hu trong lich sir vin
chuong Viét hi¢n dai./.
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