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Đà Lạt là thành phố của tình yêu cuộc sống, nơi dung dưỡng 
đủ đầy các cung bậc của xúc cảm yêu thương, thanh thản, 
mộng mơ, hoài niệm, u buồn, hờn giận, tha thứ và… buông xả. 
Đà Lạt luôn níu lòng lữ khách, dùng dằng, vời vợi như vọng 
về cố hương.

ĐÀ LẠT
Ban mai

Trần Vọng Đức
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Ban mai Đà Lạt với tôi, một viễn 
khách nhàn hạ, chắc hẳn có khác 
biệt ít nhiều so với bao khách 
lãng du và cũng khác so với 
các ban mai của chính tôi mỗi 
lần nhập thân vào phố núi. Với 
đông đảo cư dân nơi này, những 
ban mai có thêm một nét riêng, 
thường là bắt đầu của một ngày 
mưu sinh vội vã, đưa rau củ, hoa 
tươi từ nhà vườn đến các điểm 
tiêu thụ.  

“Thành phố mù sương” là một 
trong nhiều tên gọi dân dã của 
Đà Lạt, chắc hẳn ra đời sau năm 
1893, khi bác sĩ Alexandre Yersin 
lần đầu tiên đặt chân khám phá 
nơi này. Còn mây mù thì đã âm 
thầm hiện diện từ ngàn đời xưa…

Vài năm gần đây bỗng bùng nổ 
chuyện săn mây, như một trào 
lưu của các bạn trẻ khi đặt chân 
lên Đà Lạt. Nhưng săn mây không 
phải cứ đi là gặp. Chữ “săn” đã 
mang đủ hàm nghĩa của sự may 
rủi, gian khó. Không ít người lặn 
lội, đợi chờ suốt vài giờ hay vài 
ngày nhưng vẫn thất bại thê thảm. 
Thường thì vào những tháng cuối 
năm, thời tiết lạnh, âm u, lặng gió, 
cuộc săn ngắm mây trời lúc ban 
mai nhiều khả năng thành công. 

Lên Đà Lạt lần này, tôi chọn 
điểm ngắm mây là đồi Đa Phú, 
cách trung tâm thành phố chừng 
mười cây số, trên đường vào 
Suối Vàng. Giây phút bật dậy 
khỏi giường trước năm giờ sáng, 
trong tiết trời se lạnh, với nhiều 
bạn trẻ có thể là thời khắc giằng 
co thắng thua với chính mình. Lái 
xe trong tinh sương Đà Lạt cũng 
là trải nghiệm đáng nhớ. Trời vẫn 
còn mờ tối, đèn đường âm u soi 
không rõ mặt người. Tôi mở cửa 
kính xe, để mặc gió sớm mát lạnh 
thốc vào mặt và thầm trách mình 
đã không nhiều lần dấn bước 
giang hồ phong sương. 

Đường vào Suối Vàng là một trong 
những cung đường đẹp nhất Đà 
Lạt. Dốc lên, dốc xuống, uốn lượn 
quanh co. Thăm thẳm ngàn thông 
giữa điệp trùng sơn hải. Nhà cửa 
thưa thớt gieo tĩnh lặng. Không 
gian ngập tràn mùi thông thơm 
dịu, dùng dằng lữ khách. Tôi đi 
theo định vị của Google Map nên 
đành đậu xe gần nhất với đỉnh đồi 
Đa Phú, rồi từ đây tìm đường lội bộ 
lên. Một lối mòn vừa hai bước chân 
dẫn vòng lên đồi, xa gần không rõ 
nhưng chí ít là dễ đi hơn băng qua 
đồi hoang, dốc đứng. Đường trơn 
trượt do sương đêm ẩm ướt. Qua 

khỏi con dốc, thấy phía trước có 
một đôi trai gái cũng đang lần bước. 
Tôi yên tâm hơn bởi có người mở 
đường. Đi thêm mươi phút là bắt 
gặp đôi bạn trẻ, đang vừa đi vừa 
tranh thủ chụp hình cho nhau. 

Trời đã sáng hẳn. Chúng tôi 
bước vội vã và không quên quan 
sát mây trời. Chậm chân thì hỏng 
bét. Cuối cùng thì cũng mò lên 
được đỉnh đồi, đã có hơn một 
chục bạn trẻ đang xăng xái chụp 
hình. Một thiếu nữ cho biết, 
nhóm của mình lên đây lúc ba 
rưỡi sáng. Thật quá nể!

Chuyến săn mây ngẫu hứng của 
tôi có vẻ đã thành công. Bởi đang 
có cả một trời mây ngất ngây. 
Đỉnh đồi cao vượt hơn tầng mây. 
Rừng thông thưa xung quanh đang 
được trồng thêm những vạt thông 
non ở nhiều độ tuổi, tô thêm màu 
xanh biếc non tơ. Mây trắng ngần 
giăng ngập bốn bề. Tuyệt hảo nhất 
là các tầng mây có độ dày mỏng 
khác nhau và vừa đủ cao để thấy 
chập chờn cảnh sắc dưới mặt đất 
và rừng thông. 

Từ Đa Phú nhìn về hướng Đông 
Bắc thấy rất rõ núi Langbiang - nóc 
nhà của Đà Lạt với ba đỉnh Núi 

TRÊN ĐỈNH MÙ SƯƠNG



56      VĂN HÓA PHẬT GIÁO   1 - 12 - 2020

Bà, Núi Ông và đồi Ra-đa. Cả ba 
đỉnh mang hình thù khác nhau 
và đều vươn cao giữa biển mây, 
trông uy nghi, trầm mặc. Nhìn về 
phía Tây là điệp trùng núi đồi với 
rừng thông mơ màng. Ấn tượng 
nhất là những hàng thông trải 
dài, uốn lượn trên đỉnh các rặng 
núi, cảm tưởng như các dải ăng-
ten, hay là hàng vảy trên lưng 
rồng, giăng lơ lửng giữa đất trời. 
Không ở đâu khác, chính ngàn 
thông đã tạo nên nét riêng cho 
phố núi. 

Về phía Đông Nam, phố thị Đà 
Lạt chập chờn ẩn hiện dưới thung 
lũng với hai sắc màu chủ đạo. 
Đó là màu đỏ hồng của mái ngói, 
màu trắng của các mảng tường 
nhà và nhà lồng của trang trại 
trồng rau, hoa. Vài nóc nhà thờ 
nhô cao cùng cây thánh giá, trông 
cô đơn và kiêu hãnh. 

Từ đồi Đa Phú, cảm nhận rất rõ vẻ 
đẹp của Đà Lạt mù sương. Một Đà 
Lạt tinh khôi, mơ màng, mê hoặc 
và huyền bí. Thành phố chìm trong 
sương mây luôn mang vẻ đẹp lạ 
kỳ và biến đổi không lường bởi sự 
dịch chuyển của tầng mây trước 
gió, bởi ánh sáng mặt trời thay đổi 
từng phút giây. Cảnh sắc huyền 
diệu, như trò chơi biến hình của 

tạo hóa. Thoắt hiện và thoắt ẩn tựa 
như chốn bồng lai, gây ngạc nhiên 
và nuối tiếc. Từ trên đồi cao, rất 
đúng theo nghĩa đen, là ở trên mây, 
ngắm thành phố ngàn thông yên 
bình, dường như lòng mình đã rũ 
bớt được chút bụi trần.

BAN MAI HỒ XUÂN HƯƠNG 
VÀ LY CÀ PHÊ SỚM
Về giữa lòng thành thị, tôi lại 
thấy ban mai ở hồ Xuân Hương 
mang vẻ đẹp độc đáo riêng biệt. 
Ban mai bên hồ Xuân Hương 
quá đỗi yên bình. Tôi sải bước 
trong se lạnh, đôi tay xỏ trong 
túi áo khoác, đúng kiểu một kẻ 
lãng du. Những cơn gió mát 
rượi chốc chốc lại phớt nhẹ vào 
mặt, như một kiểu va chạm tinh 
nghịch, đáng yêu giữa thiên 

nhiên và con người. 

Vọng lên từ phía sau, có tiếng 
vó ngựa lóc cóc, âm vang. Tiếng 
động lẻ loi, đều đặn, càng làm 
tăng thêm vẻ u tịch. Biết rằng 
có cỗ xe ngựa đang rong ruổi 
ra bến. Người đánh xe ngồi thu 
mình trong bóng tối, chẳng rõ 
có ngủ gật hay không, buông 
lỏng dây cương, để mặc vó câu 
muôn dặm. 

Ngồi bên bờ cỏ ven hồ, những 
ban mai, gió, nước, vó ngựa, 
những lao xao cõi trần vừa kịp 
thoảng qua. Chỉ còn lại không 
gian tĩnh lặng, huyền diệu. Cảm 
nhận rất rõ, rằng cuối cùng thì chỉ 
có một mình mình đối mặt với 
đất trời, với bóng câu kiếp người, 

PHẬT GIÁO
VĂN HÓA & ĐỜI  SỐNG



VĂN HÓA PHẬT GIÁO   1 - 12 - 2020       57

thăm thẳm cô đơn, bất lực. 
Ban mai Đà Lạt, phong cảnh 
hữu tình còn hòa quyện trong ly 
cà phê tảng sáng. Từ dốc Lê Đại 
Hành lên khu Hòa Bình được gọi 
là “dốc cà phê” bởi toàn bộ hơn 
hai trăm mét phố đều san sát quán 
cà phê, mang những cái tên gợi 
nhớ, như Phố Hoa, Phượng Tím, 
Nghệ Sĩ. Trên đường Phan Đình 
Phùng, có nhiều quán cà phê bình 
dân đậm chất Đà Lạt. Bàn ghế 
trong quán được kê dọc hai bên 
tường nhà. Khách là cư dân địa 
phương, khoác áo lạnh, có người 
mang ủng, hầu hết là đàn ông từ 
trung niên tới lão niên. Họ ngồi 
đối mặt, dòm ngó vu vơ, nhâm 
nhi cà phê, hút thuốc, trò chuyện 
rất nhỏ hoặc trầm ngâm không 
nói gì suốt cả cữ uống. 

Có một quán cà phê nổi tiếng 
mà hầu như du khách nào cũng 
biết, đó là cà phê Tùng ở khu 
Hòa Bình. Quán được mở tại đây 
vào năm 1960, từng là điểm hẹn 
của các tao nhân mặc khách như 
Phạm Công Thiện, Bùi Giáng, 
Trịnh Công Sơn, Khánh Ly, 
Đinh Cường, Từ Công Phụng, 
Lê Uyên Phương và sau này có 
cả Nguyễn Tuân. 

Có hai quán cà phê gợi nhớ về 
Đà Lạt xưa mà tôi thích ghé, đó 
là Thủy Tạ và Hoa Violet. Thủy 
Tạ được xây dựng đầu những 
năm 1930 trên một doi đất vươn 
ra hồ Xuân Hương. Hình dáng 
quán như con thuyền, màu trắng 
toát, nổi bật giữa màu xanh 
của mặt nước và cỏ cây. Quán 
không quá đông khách, sáng 
sớm lại càng vắng. Ngồi ngoài 
ban công hay trong phòng kính, 
gió lạnh cũng len được vào, 
hưởng trọn mát mẻ và riêng 
tư. Bên ly cà phê nóng rất mau 
nguội, tầm nhìn rộng mở. Cảm 
giác rất rõ mình đang ở trên hồ 
nước, như một phần của không 
gian xưa, hoang sơ, êm đềm và 
thuần phác. 

Quán cà phê ấn tượng thứ hai mà 
lần nào lên Đà Lạt tôi cũng đến 
là Hoa Violet trên đường Trần 
Hưng Đạo. Quán là một biệt thự 
nằm trong chuỗi biệt thự nối liền 
nhau rộng sáu hecta theo kiến trúc 
Pháp. Mỗi biệt thự đều mang dáng 
vẻ riêng, tất cả đều trầm mặc và 
quý phái, đậm bóng dáng của Đà 
Lạt cổ xưa. Những cây thông cổ 
thụ cao vút, kiêu hãnh và cô đơn, 
chen cùng sa mộc, mimosa, đỗ 
quyên, anh đào, dương liễu, trạng 
nguyên, lưỡi cọp. Tràn ngập các 
loại hoa với đa dạng sắc màu. Tôi 
rất thích loài hoa bồ công anh mọc 
là đà trên mặt cỏ, hoang dã mà rực 
sắc vàng quyến rũ. Hoa khi tàn 
sẽ chuyển thành cụm trắng như 
bông, tung bay theo từng cơn gió, 
tượng trưng cho tình yêu trong 
sáng, thủy chung. 

Hiếm nơi nào như chốn này vẫn 
còn đậm đầy bóng dáng không gian 
xưa, để không cần hoài niệm mà là 
sống thực với quá khứ trinh nguyên 
đang nối dài tới thực tại. Ban mai 
Đà Lạt chan chứa yên bình, thanh 
thoát, đến quên lãng câu hỏi muôn 
đời, rằng cuộc sống là gì, thế nào là 
đủ đầy, là hạnh phúc.

Họ ngồi đối mặt, dòm ngó vu vơ, nhâm nhi cà phê, 
hút thuốc, trò chuyện rất nhỏ hoặc trầm ngâm không nói 

gì suốt cả cữ uống. 
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