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Vì lẽ đó, tôi muốn viết về những đồng tiền 
cổ, nhưng để tránh khô cứng với bạn đọc, 
mượn một câu chuyện cũ, cách đây không 
lâu, có liên quan tới người bạn vong niên đã 

quá cố - một sưu tập gia tiền cổ, khi ông muốn sở hữu 
một sưu tập tiền, cũng của một người bạn vong niên 
khác của ông, cũng trong một dịp cuối năm, đến tiếp 
nhận bộ sưu tập qua gần một phần tư thế kỷ theo 
đuổi.

Gần hai mươi năm trước, cũng nhân ngày Tết 
đến, Xuân về, người bạn vong niên đã quá cố của tôi - 
sưu tập gia Nguyễn Đình Sử, doanh nhân có máu mặt 
của đất Hà thành đến tìm và thỉnh cầu tôi, đi cùng với 
ông, tới một sưu tập tiền cổ tư nhân - cụ Nguyễn Bá 
Đạm, không mấy ai chơi cổ ngoạn ở đất nước này là 
không biết tới - một con người, một nhà giáo sống 
vắt qua hai chế độ, để đến hôm nay vẫn minh mẫn lạ 
thường với tuổi đời gần một thế kỷ. Cụ Đạm, tôi được 
nghe danh từ người thủ trưởng cũ cũng đã về với 
vĩnh hằng, đó là PGS.TS Đỗ Văn Ninh - một chuyên 
gia tiền cổ, từng tiếp xúc với bộ sưu tập ấy để ra đời 
một cuốn sách Tiền cổ Việt Nam xuất bản vào những 
năm 80 của thế kỷ trước. Trên đường đi, Nguyễn 
Đình Sử kể với tôi một câu chuyện đam mê đến cháy 
bỏng của ông, theo đuổi bộ sưu tập tới 25 năm, khi 
đứa con đầu lòng mới 2 tuổi, trong điều kiện kinh tế 
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Đó là đề tài, nhà báo Trần Đăng Khoa gợi ý 
tôi viết, nhân dịp tết đến xuân về. Tết và tiền 
là câu chuyện muôn thuở phải bận tâm đối với 
bất cứ ai, do đó, dường như, viết về đề tài này 
tưởng như là câu chuyện dễ, nào là chuyện 
thưởng tết, nào là chuyện lì xì, mừng tuổi, 
nào là chuyện quốc gia này, đất nước kia phát 
hành những đồng tiền có đúc hoặc in những 
con giáp, những danh lam thắng cảnh của quê 
hương để có những đồng tiền kỷ niệm, mừng 
năm mới… Tất cả những câu chuyện ấy, không 
mấy ai trong cuộc đời chẳng đã trải qua. 
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Tiến sĩ Phạm Quốc Quân (giữa) cùng sưu tập gia
Nguyễn Đình Sử, và chuyên gia Hùng Bảo Khang
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lúc đó chưa mấy khá giả. Thế nhưng, người chủ sưu tập cũng đam mê không kém, 
khăng khăng không nhượng bán vì đó là đứa con, đó là cuộc đời, đó là công lao sưu 
tầm của cụ hơn nửa thế kỷ.

Cụ Bá Đạm cư ngụ tại một ngôi nhà cổ ở thôn Mọc. Ngôi nhà ấy đã cũ kỹ rêu 
phong, nhưng vẫn toát lên một dinh cơ của một thời vàng son và vang bóng. Nhà 
cụ treo nhiều tranh của Nguyễn Tư Nghiêm, Nguyễn Sáng, Lưu Công Nhân và Bùi 
Xuân Phái. Đó là những người bạn nghệ sĩ vẽ tặng cụ khi còn ở tuổi trung niên. Cụ 
bảo với chúng tôi, tất cả, tôi đã bán đi để phụng dưỡng tuổi già, khi đồng lương hưu 
quá ít ỏi. Trong giọng nói, tôi thấy cả nước mắt thổn thức vì tiếc nuối kỷ vật, nuối tiếc 
những bức tranh với giá rẻ như bèo, lúc cụ bán. Thì ra, tất cả những bức hiện còn tại 
nhà, đều là tranh sao, mong níu kéo kỷ niệm của một thời xưa cũ.

Cụ vào buồng, đưa ra từng hòm quân dụng đựng những đồng tiền xu cổ, 
những đồng tiền giấy thời Pháp của Ngân hàng Đông Dương, thời Việt Nam Dân 
chủ Cộng hòa, tiền Mặt trận Dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam v.v. Rồi cụ kể về 
lai lịch những đồng tiền sưu tầm: Đây là đồng của ông chủ Nhà băng Đông Dương, 
sau 1954 trở về Pháp, để lại cho người đầu bếp. Theo đuổi mãi mới về tay. Kia là đồng 
tiền nhà Đinh - đồng tiền đầu tiên của nước ta với tên Thái Bình hưng bảo thể hiện 
ý nguyện của nhân dân, luôn muốn cho dân tộc hưng thịnh, thái bình. Đó cũng là 
sự khẳng định chủ quyền quốc gia dân tộc, sau đêm trường thuộc Bắc. Rất nhiều 
những đồng tiền, quá lộn xộn được đựng trong hòm sắt, khiến không thể nhận ra 
giá trị của toàn bộ sưu tập.

Cụ nói với chúng tôi, cụ đã quá già mà người đam mê có thể tiếp nối được là 
ông Nguyễn Đình Sử, từng theo đuổi bộ sưu tập này quá lâu rồi. Hôm nay, tôi muốn 
nhượng lại với sự chứng kiến của ông Giám đốc Bảo tàng Lịch sử Việt Nam.

Danh và tiếng cụ, cùng với sự đam mê đeo đuổi của người bạn vong niên, khiến 
tôi quá yên tâm về bộ sưu tập này. 

Vài năm sau, tôi thực hiện công trình nghiên cứu “Tiền kim loại Việt Nam” cùng 
với một chuyên gia tiền cổ người Trung Quốc Hùng Bảo Khang. Ông Nguyễn Đình 
Sử có nhờ tôi mời chuyên gia này đến xem bộ sưu tập tiếp thu từ cụ Đạm. Cả một 
ngày trời đánh giá, giám định, chúng tôi loại bỏ hơn 10kg trong bộ sưu tập 
tiền này vì có quá nhiều sự nhầm lẫn của cụ giữa tiền Trung Quốc, 
Nhật Bản và Việt Nam. Tôi chỉ lấy một ví dụ, Tiền “Nguyên 
Phong thông bảo” ở cả ba quốc gia đều có, nhưng Nhật 
Bản khác Trung Quốc và khác Việt Nam ở biên tiền, lỗ 
tiền, thư pháp trên tiền, trọng lượng tiền và thành 
phần hợp kim.

Đau xót với giá học phí quá cao, bởi ông 
Nguyễn Đình Sử nói với tôi, bộ tiền ấy của cụ 
Đạm, giá tương đương một ngôi nhà ba tầng 
ở Hà Nội, ông đã thanh toán với cụ. Tuy nhiên, 
điều may mắn với ông, bộ tiền giấy trong sưu 
tập này tương đối hoàn hảo.

Với quyết tâm xây dựng một bộ sưu tập tiền 
Việt Nam hoàn chỉnh, trải qua các triều đại từ 
Đinh, Lê, Lý, Trần, Lê sơ, Mạc, Lê Trung hưng, Tây 
Sơn, Nguyễn và cho tới hiện nay, ông Nguyễn 
Đình Sử đã nhờ chuyên gia cổ tiền học Hùng Bảo 
Khang sưu tầm thay thế bằng bất cứ giá nào. Điều 
kiện của hai người thỏa thuận tôi được biết, đó là: 
Ông Sử biếu lại toàn bộ 10 kg tiền không phải của Việt 
Nam cho ông Khang. Đây là số kinh phí quá lớn để có thể 
chấp nhận. Ông Khang mua lại những đồng tiền Việt Nam ở 
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những nơi ông biết với giá không phải đắn đo để thay thế, nhằm hoàn 
thiện bộ sưu tập ấy.

Từng năm, từng năm… bộ sưu tập được lấp dần những khoảng 
trống. Số tiền thanh toán, có những lúc tôi biết, lên tới vài chục ngàn đô 
la. Còn những khi không biết, chẳng hiểu kinh phí lên tới nhường nào? 
Tuy nhiên, học phí đã được trả, theo lời tâm sự của bạn tôi, giúp cho 
ông sự tự tin để sưu tầm, hoàn thiện bộ sưu tập mà đến nay được coi là 
đầy đủ nhất về lịch sử hình thành và phát triển đồng tiền Việt Nam. Sau 
này, tôi có giúp ông xuất bản cuốn sách Kho báu tiền cổ Đại Việt được 
trích từ một phần rất nhỏ trong kho báu tiền cổ của sưu tập gia Nguyễn 
Đình Sử. Cuốn sách ấy tôi có kính tặng nhà thơ, Trưởng Ban Tuyên giáo 
Nguyễn Khoa Điềm. Ông vô cùng xúc động và có lời khen tặng cả về 
hình thức lẫn nội dung. 

Nhà cổ tiền học người Mỹ Allan Barker - người đã đi cả thế giới này 
để thu thập, cho ra đời cuốn sách The Historical Cash Coins of Vietnam 
(Lịch sử đồng tiền xu của Việt Nam) xuất bản năm 2004 tại Singapore, đã 
từng đến thăm bộ sưu tập nêu trên khi ông Nguyễn Đình Sử còn khỏe, 
cũng phải thừa nhận đó là bộ sưu tập hoàn hảo, xứng đáng để ngợi ca 
và tôn vinh. Theo gợi ý của tôi, Nguyễn Đình Sử còn sưu tầm cả những hũ 
tiền - chứng tích của việc cất giấu do những biến động của chiến tranh, 
loạn lạc, để rồi chủ nhân hoặc đã chết, không còn trở lại hoặc quên cả 
vị trí chôn giấu mà không thể tìm ra, nay hiện hữu là những di sản khiến 
cho tôi ngạc nhiên về giá cả, khi hũ tiền vài chục cân phải đổi bằng tiền 
hiện nay tới cả trăm triệu. Nguyễn Đình Sử có vài trăm hũ như thế. Vượt 
lên, ông còn lần tìm được cả những chuỗi tiền có xâu dây, những cọc 
tiền còn trong hộp đo tiền (giống như hiện nay dùng máy để đếm tiền). 
Ông cũng sưu tầm những đồng tiền do dân gian đúc lậu thay cho tiền 
Nhà nước phát hành, có niên hiệu tương đồng, nhưng chất lượng và 
trọng lượng kém hơn. Thuật ngữ của người sưu tầm gọi đây là “tiền gián”, 
tiền không chính triều. Ông có những đồng tiền chưa hề thấy “Vạn Kiếp 
thông bảo”, là tiền của Thái Ấp Trần Hưng Đạo  giải quyết sự tự cấp, tự túc 
của mô hình này vào triều Trần. Đó là mô hình hao hao với các tiểu quốc 
của Âu Châu, của Nhật Bản, với khả năng kinh tế tương đối độc lập với 
Trung ương. 

Tất cả những đồng tiền, hũ tiền, xâu tiền… đều có những câu 
chuyện kể, đều ảnh xạ những cách tích trữ, cất giấu, cách đếm tiền và cả 
cách đeo tiền quanh cạp váy của người phụ nữ Việt xưa khi đi chợ mua 
sắm. Kho tàng tiền cổ của Nguyễn Đình Sử, theo tôi, có thể xây dựng 
được một bảo tàng tiền ở Việt Nam. Lúc sinh thời, ông có nói với tôi, ông 
đã tiêu tốn hơn chục triệu đô la để có được bộ sưu tập như thế. Không 
chỉ có tiền, Nguyễn Đình Sử còn sưu tập cổ vật thời Đông Sơn, sưu tập 
gốm men thời Đại Việt, sưu tập tranh của những họa sĩ Đông Dương và 
đương đạiv.v. với những tiêu bản vô cùng xuất sắc, đại diện cho một 
nền văn hóa Việt Nam đậm đà bản sắc. Vì lẽ đó, ông đã xin thành lập bảo 
tàng tư nhân và đã được thành phố Hà Nội chấp thuận. Ông đã dành ba 
tầng nhà rộng khoảng 500m2 để trưng bày. Công việc đang dang dở thì 
ông ra đi đột ngột, để lại một gia tài vô cùng đồ sộ, cả hai nghĩa: văn hóa 
và tiền bạc cho cháu con ông thụ hưởng và phát huy. 

Đã mấy năm nay, tôi không có dịp ghé thăm người thân của ông 
và bộ sưu tập. Nhân Xuân về, Tết đến, nhớ về kỷ niệm xưa, xin được viết 
bài báo này như một nén nhang tưởng nhớ và cầu mong cho bộ sưu tập 
được người con trai tiếp nối, phát huy. v

Hà Nội những ngày cuối năm Mậu Tuất 
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