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TOM TAT

Bién va chim bdéi cd ctia Bui Ngoc Tan la mot tac pham dac biét. Dac biét, khdng chi bai vi tac pham
vinh du doat gidi Henri Queffenlec tai Phap nam 2012, tr& thanh niém tu hao clia nén van hoc
duong dai Viet Nam. Hon hét, Bién va chim bdi cd la quyén tiéu thuyét ghi ddu chang dudng "héi
sinh tr coi chét" clia cay bt Bui Ngoc Tan, sau hon 5 nam tu khong an va 20 ndm quay quat dau
ddén so dog, so viét.

La mot nha van cé hoan canh dac biét, van chuong Bui Ngoc Tan chua bao gid tach rai nhip thé
v&i nhimng bién déng xa hoi. Bién va chim béi cd, giéng nhu mot tiéu va try, mot dién ngdn toan
canh chita dung tat ca tinh yéu thuong 1an ndi uu tu, dau xot clia mot thé hé con ngudi séng gitia
qua nhiéu bién cé va xung dét y thic hé.

Vugt 1én trén t&t ca nhing han dinh ngoai van hoc, tinh than cam but cdia Bui Ngoc Tan khi viét Bién
va chim béi cd 1a mot hién tugng rdt dang tran trong. Day dugc xem nhu mét quyén tiéu thuyét
hién thuc dudng hoang, ngay thang, kién dinh phaoi bay ra anh sang mot thé gi¢i con ndm sau
trong béng t6i, bén dudi nhiing vang son va khau hiéu. G d6, co nhiing con ngudi luong thién bi
vUi sau dudi day, bi giay xéo quan quai, am tham séng va am tham chét. "Ch{" ctia Bui Ngoc Tan,
la mét hop am cla rat nhiéu "chi" khac dugc xudng 1én ti hang ngan, hang van kiép phu sinh
v6 danh cung thai dai. N6 via tinh khoi, vira cay dang, via la tiéng thd dai khdc khodi, nang triu
nhimng tram luan, via la két tinh ctia tinh yéu cudc séng lan niém tin va khat vong bién cai xa hoi.
Lua chon tiép can tac phdm bang phuong phép phé binh xa hoi hoc, ching téi muén tap trung
nghién cu méi quan hé déc biét gitta ddi séng va doi viét ctia Bui Ngoc Tan, dugc két tinh thong
qua tac pham. Tur do, tao diéu kién dé tim hiéu sau hon gid tri di san van hoc Bui Ngoc Tan; vé tam
thai dao duc hay su y thic vé vai trd xa hoi clia chinh nha van trong qué trinh séng tac; vé nhiing
khat vong va tinh kha dung cla khat vong dung van hoc dé ci tao xa hoi ma ngudi nghé si Bui
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Ngoc Tan da danh tron mot doi dé dp G.

Tu khoa: Bién va chim boi ca, Bui Ngoc Tan, phé binh xa hoi hoc

DAT VAN DE

Van hoc khong bao gi¢ ndm ngoai méi trudng xa hoi.
Mbi nha vin khi sinh ra, déu dugc bao quanh b&i mot
bau sinh quyén xa hoi, mot hoan canh lich st nhat
dinh. Ho khong dugc, va khong c6 quyén lya chon
thoi dai cho riéng minh. Vi thé, du vo tinh hay ¢4 ¥,
cdc sang tac ctia ho van chiu anh hudng, luén ludn gin
két, va bing mot cach nao do, mé phéng (mimesis) cd
nguyén tic chinh hé théng da tao ra nd. Vin chuong
1a pham tru day phiic tap va méau thuan. N6 vitakhong
thé tach minh ra khoi nhiing quy pham hién hiu, lai
cling khat khao dugc tu chu, dugc thita nhan. Mo6i
quan hé gitia hai phuong dién nay la d6i tugng trung
tdm ctia phé binh xa hoi hoc.

T hoan canh dic biét ctia minh, Bui Ngoc Tan 1a nha
van ludén ding gitta hai phuong dién &y ma Bién va
chim béi cd 1a két tinh tiéu biéu nhat. Vi véy, tiép can
tit phé binh xa hoi hoc, ching t6i sé c6 thé nghién
ctiu sdu v€ méi quan hé gitta moi trudng (khong gian,
trudng, dinh chévan hoc) va con ngudi (tu' thé nha van,

hanh trinh xa hgi, hanh trinh van hoc), qua tiéu st va
véan ban, tit d6 budc d4u xac dinh cén tinh nha van.

Noi dung bai viét sé trién khai theo logic di ti tiu
st tac gid dén van ban. Cdc khai niém mang tinh ly
thuyét sé dugc chung toi trinh bay trong tiing hé vin
dé. Trong tham luén nay, ngudi viét c6 dé€ cap va ting
dung mot s6 pham trti xa hoi hoc van hoc nhu “khéng

»

gian van hoc”, “dinh ché vin hoc”, “hanh trinh xa héi”,

» o« » o«

“hanh trinh vin hoc”, “tu thé nha van”, “trudng vin

»

hoc” ...

Phé binh xa héi hoc van hoc: giGi thuyét va
céc tiéu diém nghién citu

Phé binh x3 hoi hoc la mot hudng tiép cin vin hoc
mang tinh lién nganh, c6 sy két hgp gitia cac khai
niém “van hoc” hay “van chuong” v6i nén tang khoa
hoc xa héi. Xu huéng ndy cho phép lam néi bat méi
tuong quan gitia van hoc va xa hoi. Noéi dung hon,
n6 cho phép “nghién citu qud trinh phdt ra dién ngon,
tiép nhdn dién ngdn, vai tro trung gian, ciing nhu tdt cd
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nhiing gi lién quan t6i cdc qud trinh dé trong mot dong
chay lich sii ciia qud trinh giao tiép cé tinh biéu tugng.”
[!, tr.27-28].

Xét vé tinh doc lap dudi cuong vi ciia mot nganh khoa
hoc th6éng nhit, phé binh x4 hoi hoc nhin dugc rét
nhiéu tranh cai, lan sy bat dong vé mat phuong phép
hay pham vi nghién cttu. Tuy nhién, ta khong thé phu
nhan mot diéu, rang ly thuyét nay thuc sy nd rd vao
nhiing ndm 80, 90 tai phuong Ty va la mét hudng
tiép cén con khd mdi la, hita hen nhiéu tiém néng tai
Viét Nam. Cong trinh quan trong nhat chinh thic dit
van dé vé xu huéng phé binh x4 hoi hoc chinh la tac
phdm V& van hoc trong quan hé vdi cdc dinh ché xa
hoi (De la littérature conssidérée dans ses rapports avec
les institutions sociales) clia Germaine de Staél. Theo
do, ba dé cap dén moi quan hé anh huong gitia “dinh
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ché xa hoi” (institution) d6ivéivan hoc va ngugce lai.
Staél da soi chi€u van chuong vao mot khong gian,
bao goém ca khia canh tén gido, phong tuc, lu4t1¢, dién
canh x4 hoi va dién canh chinh trj ciia moi quéc gia.
bén Hippolyte Taine, cdng trinh Lich sii vin chuong
Anh ctia 6ng da xdc dinh vin chuong phu thudc rét
16n vao 3 yéu td: gidng noi, moi trudng va thoi diém.
Vao cudi thé ky XIX va ddu thé ky XX, G. Lanson néi
1én v6i cong trinh Véin hoc sti va xd hoi hoc. Ong cho
ring nhiém vu cta lich st van hoc la phai lam rd dugc
modi lién quan ctia cdc pham tri: mai trudng xa hoi,
tdc gia, tdc phdm 1an anh hudng ctia tic phdm t6i doc
gid. Tuy nhién do nhiéu vin dé, hudng nghién ctiu
nay cta 6ng da khong thé tiép tuc phat trién.

Sau su diing lai ctia “Chuong trinh G. Lanson’, dién
trinh phét trién ctia phé binh xa hoi hoc da ré sang
mot huéng méi: truong phai Marxisme véi cac dai
dién tiéu biéu 1a Georg Lukdics va Lucien Goldmann.
Phuong phap ti€p can cta L. Goldmann dya trén chu
nghia cdu tric phét sinh. “Ong tim cdch chi ra nhiing
tuong hop gitia cdc cdu triic cia moét tdc phdm vin
hoc hay triét hoc véi nhiing cdu triic xa hoi va kinh
t€ cia mot nhom xa hoi hay mét giai cdpma nha vin
(hay nha triét hoc vdi tu cdch la mot tdc gid) phu thudc
vao 7 [2, tr.62]. Dén v6i Robert Escarpit, xa hdi hoc
van hoc ctia 6ng lai quan tam dén qua trinh san xuét,
phat hanh va tiéu thu van ban viét. Dic biét, Pierre
Bourdieu va nhiing thanh qua nghién ctiu ctia 6ng vé
“ly thuyét truong” (champ) da dét nén tang cho mot
huéng nghién ctiu xa héi hoc van hoc hoan toan méi
tit ntta sau thé ky XX.

Céc xu hudng phén tich van ban van dung xa hoi hoc
nhu trén di lam hinh thanh trudng phéi phé binh xa
hoi hoc (sociocritique). Theo Claude Duchet, phuong
phdp nghién cdu nay quan tdm dén ban chét xa hoi
trong van ban vin hoc, nhung hon hét 1a quan tam
dén méi quan hé gitia con ngudi véi moi trudng trong
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qué trinh tiép cin tic phdm vin hoc. Phé binh xa hoi
hoc van hoc tap trung nghién ctiu 3 linh vuc: xa hoi
hoc sdng tac, xa hdi hoc van ban va xa hoi hoc tiép
nhan. Trong do, x4 hoi hoc sang tac 1a hanh trinh di
tim déc tinh nha vin théng qua nhiing biéu hién cta
tac gid. Theo P. Bourdieu, tic gid dugc xem nhu mot
dia cuc, mot tac nhan quan trong ddm bao cho su giao
tiép van hoc. Cach thic tiép cin tli xa hoi hoc sang tac
cho phép chung ta két hgp nghién ctu tii rit nhiéu
khia canh nhu tu thé nha vin (posture), hanh trinh
tdc gid (trajectoire), hay trudng (champ)... [3, tr.155]
Trong tham ludn nay, khi nghién cttu Bién va chim
boi cd cia Bui Ngoc Tén dudi géc nhin phé binh xa
hoi hoc, cu thé 1a nghién ctiu méi quan hé gitia moi
trudng v6i nha vén, van ban, cht yéu di theo 4 buéc:
- Khdo sat quang dudng xa hdi va van nghiép ctia nha
vin d€ nghién ctiu dugc nhiing dic tinh x4 hoi, hoan
canh kinh t€ - x4 hoi, hoan canh thuc té ctia hoat dong
sang tac van chuong.

- Khao sat sy tuong dong gitia hoan canh nha vin va
boi canh téc phdm d€lam rd nhiing chét liéu, cac dnh
hudng ti hoan canh s6ng dén nhiing gi ma nha van
da viét.

- Khao sat vé cac dinh ché va hé thdng lién két cta
nha vin dé1am rd méi tuong quan gitia nha van véi
cdc yéu ciu can vin hoc, cing nhu muc d6 tac phim
dugc thiia nhan trong hoan canh hién tai.

- Khao sit vé mic d¢ tu cha va nd luc x4y dung cin
tinh riéng ctia nha vin thong qua tac phém, tit d6 tao
diéu kién cho viéc md rong sy tim hiéu vé tdc pham.

Tu thé nha van, hanh trinh xa héi, hanh
trinh van hoc ctia Bui Ngoc Tan

Khaéi niém “tu thé nha van” (posture — tlt dung theo
Viala, Maingueneau, Meizoz) theo P.Buordieu dé
chinh la mot “cdch thiic dinh vi” (positionnement) [3,
tr.153-154]; 1a cich nha vin thé hién chinh minh
trudc cdng ching thong qua 2 yéu t6: ngoai hinh va
céc phuong tién dién ngon. Tién trinh nam git hodc
thé hién tu thé ctia modt nha van khong trudng ctiu,
né c6 thé thay d6i theo thdi gian. Tuong tGng véi
nhiing hoan canh séng khac nhau, duéi nhiing ap luc
tac dong khdc nhau ctia xa hoi, nha vin c6 thé cé mot
hodc nhiéu tu thé. Mb6i tu thé déu dem dén mot cich
thic dinh vi d6i v6i ngudi doc. Tu khéi niém nay,
tng dung vao phé binh xa hoi hoc, chung t6i c6 thé
khao sat dién mao cua nha vin thong qua nhiéu tu
thé ma ho tiing ndm git, hodc di tim cac “d4u 4n” dic
thi1 trong sy lién tuc ctia cling mot tu thé d€1am séng
to cac “chién thuét vin chuong’, su hién tai hoa kha
néang cta nha van trén binh dién xa hoi d€ dat dén su
thita nhén va tu chu.
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Hanh trinh xa héi (Social trajectory)

Trudng hgp tdc gid Bui Ngoc Tén, viéc nghién ctiu
“hanh trinh xd hoi” (social trajectory) ciia 6ng khi sing
tac Bién va chim béi cd, cing chinh 1a nghién ctiu vé
tu thé nha vin. B6ilé, theo P. Bourdieu, hanh trinh xa
hoi “dugc dinh nghia nhu mot chubi cdc vi tri lién tuc
dugc ndm giit bdi mot tdc nhan hay mot nhém tdc nhan
[3, tr.156]. S6ng giita
thoi dai nhi€u xdo tron, Bui Ngoc Tan hién lén véi rat

o)

trong nhiing khong gian lién tiép

nhiéu vi thé mang cac déc tinh xa hoi khac nhau, tuy
nhién & day, nguoi viét sé chi quan sat mot s6 tu thé
¢6 quan hé tryc tiép véi sy ra doi ctia tdc phdm Bién
va chim béi cd.

Bui Ngoc Tén la nha van budc vao doi s6ng vin hoc
v6i mot tu thé xa hoi kha phic tap. Ong sinh ngay
3/7/1934 tai Thay Nguyén, Hai Phong trong mot gia
dinh dia chti nho, da nén duyén va phuc vu Cich
Mang tu rdt s6m - ndm 1945. Nam 1947, khi qué
huong Thiy Nguyén bi quan Phép chiém doéng, Bui
Ngoc T4n cuing bd me va cac anh phai tan cu 1én Thai
Nguyén. Trong suét thdi gian theo hoc vin hoa, Bui
Ngoc Tén t0 ra la mot ngudi c6 nhiéu hing thu va
dam vé viét lach. Dén ndm 1954, 6ng gia nhap Dodn
Thanh nién xung phong trong hanh trinh tr& vé tiép
quan Tha d6 Ha Noi.

Théng 12 ndm 1954, Bui Ngoc T4n dugc chuyén vé
cdng tac tai bdo Tién Phong v6ibut danh Tan Sic. Dén
ndm 1959, sau nhiing du chin cta phong trao Nhan
Van Giai Phdm, ong dugc khuyén 1a chuyén sang lam
viéc tai toa soan bao Hai Phong kién thiét (nay la bao
Hai Phong) d€ “thdm nhép thuc t& thdm nhép cong
nong” (tit diing ctia Bui Ngoc Tan) 4. Thé nhung, day
ciing 1a thoi gian ma ong phai séng gitia vong nghi
ky, bi tach biét v6i cdc dong nghiép khac. Pon gian,
bai vi Bui Ngoc Tan mai 6m mot niém khic khodi véi
van chuong va ¢ nhiéu tic phdm dugc in thanh sich
trudc d6. Hon niia, vin chuong ma 6ng huéng téi
khéc v6i cac dinh hudng st thi, tung ca thong thusng.
Ngoai nhiing truyén ngdn ca nggi cht nghia anh hung
cach mang hay khic hoa vé dep ctia con ngudi mdi,
trong Bui Ngoc Tén suc s6i mot “khao khdt dugc viét
thdt hon, khong chi thudn lgi ma con nhiing khé khda
n, khéng chi nhiing ngudi trung thuc ma con nhiing ké
quan liéu, nhiing tén ninh hot [1, tr.185]. Hoai bio
thi nhiéu, nhung gitia nhiing mot giai doan qud nhiéu
nhay cdm, thang 11/1968, Bui Ngoc T4n bi bat tu cai
tao ndm nam, v6i t0i danh “Tuyén truyén phdn Cdch
Mang”. Toan bd hon 1500 trang ban thdo khi 4y bi
tich thu khong hoan tra. 5 ndm séng khong tén khong
tudi, 5 ndm vdi s hiéu CR880 da khép lai giai doan
sang tdc ddu tién cla tac gia.

Théng 3/1973, Bui Ngoc T4n dugc ra ti. Trd lai xa hoi,
don dgi 6ng lai la mot quang dai cta nhiing mac cam,

ctia cach déi xti day nghi ky, phong bi va thuong t6n.
Bui Ngoc Tan khong dugc phép dilam tai cic co quan
nha nudc, thudng xuyén bi theo doi, bi tra xét, thdm
vin. D& duy tri cudc séng gia dinh 6 miéng an, nha
van da phai lao vao dt loai cong viéc lam I nhat: tu
boc vac, kéo xe, lam nude mim cho dén viét chui. Bén
thang 5/1975, Bui Ngoc T4n dugc nhéin vao lam viéc
tai Qudc doanh ddnh c4 Ha Long vé6i cuong vi can bd
theo doi thi dua. Nam 1995, Buii Ngoc T4n nghi huu,
tap trung toan bo cho chang duong sang tac thi hai
ctia minh.

Toém lai, Bui Ngoc Tén c6 thé dugc dong hién thong
qua nhiéu tu thé xa hoi. Thi nhdt va quan trong nhat
la tu thé ctia mdt ngusi lao ddng chat vat vé kinh té.
Nhiing thang ngay lan 16n lam viéc ning nhoc, tiép
xtc voi nhitng con ngudilam 1a, chan chat da tao diéu
kién cho nha vin dong cam va thdu hiéu tudng tin
nhiing rung dong tinh vi &n sau dudi bé mit ctia doi
song ngheo kho, ma néu khong tiing song chét, nguoi
ta chi c6 thé phac hoa n6 bang nhiing tinh tii nhu coc
cdn,thd 16... Vi thé trai ngugc ciia mot ngudi gia nhép
Thanh nién xung phong va ngudi ti khéng 4n 5 nam
ciing lam cho Bui Ngoc Tén c6 dugc cai tinh t€ trong
viéc nhin nhén va phan dnh hién trang x4 héi, lan su
kién dinh gti gdm nhiing tri nhin 4y vao nhan vit,
vao trang viét ma khong chiu xu thdi, ninh thoi bé
cong ngoi but. Tu thé ciia mot nha véan, hon hét la
mot ngudi lam bao nhiéu nam véi van phong sang ro,
gdy gon clng hé trg rit nhiéu cho ong trong né luc
dan trai gan 20 nhén vét cta Bién va chim béi cd 1én
bé mit trang gidy. Mdi mot nhan vat dugc phac hoa
rdt gian di v6i nhiing chi tiét tiéu biéu, nhiing hoan
canh khong trung lip. Nhung tyu chung lai, ching
déu vita vin mot cach la thuong, vira rat tho, ma lai
du sic sdo nhu mot phong sy phén dnh thé gidi toan
tri dang trén da tan ra. Sau nay, khi tdc phdm ra doiva
doat nhiéu giai thudng, vi thé nha vin ctia Bui Ngoc
T4n rd rang hon. Tuy nhién, nhiing bién ¢4 va cac tu
thé khac nhau d6 khéng mét di, ma né tr¢ thanhnén
tang quan trong ludn &n hién bd trg cho ‘dy trinh va
chién thudt phdt trién” [ 3, tr.165], ciing nhu quan niém
nghé thuit ma Bui Ngoc Tn theo dudi.

Hanh trinh van hoc (Literary trajectory)

Khi dé cap dén khai niém ‘qudng dudng vin nghiép”
(literary trajectory) [, tr.162] Alain Vialacho ring
viéc phén chia vé “loai” tac gia la mot van dé hét stic
quan trong. Mot nha van dugc goi 1a chuyén nghiép,
chikhi anh ta c¢é cho riéng minh mot “hanh trinh vin
hoc” nhat dinh. Ngugc lai, nhiing ngudi hoat dong
nhdt thoi, khong c6 su nghiép dugc xem la céc tac gia
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nghiép du hay tac gia nhét thoi ?. Hanh trinh vén hoc
ctia Bui Ngoc T4n kha d6 s¢ nhung cling nhiéu chong
gai. Vén nghiép clia 0ng bi chia thanh hai giai doan
v6i hai quan niém thdm my r6 rét.

Giai doan thti nhét1a tii nam 1954 dén thang 11/1968,
Bui Ngoc Tdn dugc biét dén véi ca tu cach nha bdo
va nha vin. Nghé bdo véi bat danh Tan Séc 1a nghé
chinh, nghé “ldy ngan nuéi dai’, dung dudng vin
chuong. Ngudi ta biét dén Tan Séc, phan nhiéu thong
qua céc bai bdo, phéng su, but ky, trudng ca ca ngoi
codng cudc xdy dung Chi nghia X4 hoi méi & mién
Béc va sy anh diing cta quin dan trong viéc lai sy
phé hoai ctia D€ quéc My. Chang trai vita qua tudi 20
xanh ngit da séng va viét bang niém tin chan thanh,
béng ly tudng thuin phéc, tuan tha tuyét d6i cac tham
s6 chung trong hé quy chiéu hién thyc xa hoi chu
nghia. Nhiing tdc ph&m tiéu biéu giai doan nay: Mua
cudi, Ngay va dém trén vinh Bdi Tii Long, Dém thdng
10, Ngudi gdc dén ciia Nam Triéu, Nhdt ky xi mdng,
Nhém thdng quan thit ma bdn... Cho dén nhiing nim
1968, khi quan niém nghé thuét ctia Bui Ngoc Tdn da
bét ddu rd rang, hudng dén mot kiéu “hién thuc thuc
nhat’, thi bién c¢6 bat ngs ap dén, lam ran v& ca mot
doi vin.

Sudt 5 nam cai tao, thém 20 ndm lin 1on d& moi nghé
nghiép, Bui Ngoc Tan tling s¢ doc, va sg ca viét. CS Ié,
ong s¢ phai doc di doc lai nhiing tdc phdm “né trdnh
dau khé, quén mdt than phan con ngudi”[ 1 ,tr.476] gitta
khung cdnh x4 hoi nha nhem dam nuéc mat. Theo
ong, tac phdm dich thuc phai dé cip dén cic van dé
nhtic nhéi, m6i quan hé chong chéo gitta ngudi véi
nguoi, nhiing dugc va mat, nhiing cai tuong déi, céi
han dinh, cdi khé dau, dén xé ctia stic manh dong tién
ma séng gitia thdi nay, ai cing phai odn vai ganh ldy.
biéng sau dnh hao quang ctia mét thoi dai chién déu va
chién thing, ngudi ta budc phai nhin thing vao nhiing
trui trdn, vao tinh trang vong thén, ty ddnh mat minh.
Nhin thdng va khong né tranh, phé phdn ma khong
chun budc, dau d6i tugng c6 la cdn bo cao cdp hay
ca co ché quan ly, lanh dao. Mai vé sau nay, cho dén
nhiing dong but cudi cling, Bui Ngoc T4n van kién
dinh theo dudi quan diém nghé thuét trén.

Giai doan sang tac thi hai khéi dong lai tii ndm 1995.
Tac phdm Mgt thoi dé mdt, tap hoi tc cha 6ng viét
vé Nguyén Hong da xudt hién trén Ciia bién, ghi ddu
mot sy tai sinh ddy khic khodi sau 27 ndm véng béng.
Lua chon viét vé Nguyén Hong, Bui Ngoc Tin xem
day nhu mot dé tai nhe nhang ma bét ci lic nao 6ng

2Viéc phén chia tac gid chuyén nghiép hay tac gia nghiép du ctia
A.Viala mang y nghia khdo sat, rang tu thé xa hoi ctia ho cé dugc hinh
thanh tit hanh trinh viét vin hay khong, cht khong hé ¢ y dinh pha
nhan, ha thip hodc dé cao vai tro cia tiing loai tac gia trong dinh ché
vian hoc.
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ciing c6 thé cham dén. Nhiing trang hoi ky trong Viét
vé bé ban, Bui Ngoc Tan tran trong goi Nguyén Hong
la nguoi thdy, “ngudi ban vong nién’, la mot “thanh
tt vi dao’, séng chét hét minh cho van chuong chan
chinh. Bén duyén véi nhau tit nhiing buéi tiép rugu
trén san cin gac bé xiu, Bui Ngoc Tén rit thuong quy
va dong cam véi Nguyén Hong. Nhiing ndm 1958-
1959, sau rung chuyén cta Nhan Vin - Giai Phim,
Bdo Van do Nguyén Hong lam Tong bién tap bi kiém
diém vi da cho dang nhiéu tdc phdm ctia Phan Khoi,
Phung Quén, Chu Ngoc... 14n nhiing tic phdm goi
lai céc bi kich trong sai ldm vé Cai cach ruong dat.
Nguyén Hong hiing chiu nhiéu ap luc va bi dé nghi
dua ra khéi Hoi Nha Van. Sau do, ong phii di “lao
dong thuc t&€ ¢ Nha may xi midng Hai Phong. Cuc
khd, that thé, bi cd lap, nhung Nguyén Hong chua bao
it va khong bao git chdp nhan cudi dau, di ngugc lai
v6i né lyc hién dai héa van chuong dan toc. Cé thé
néi, diém chung 16n nhat da két ndi tu tudng cta Bui
Ngoc Tan va Nguyén Hong, d6 la dii c6 bao nhiéu bién
0, bao nhiéu khé dau, ho van ¢6 gang gin giti mot tim
hoén sang trong, mot doi séng van chuong tinh khiét
v6inhiing dién ngdn suc s6i khat vong vach tran bong
tOi va cai tao xa hoi; mac cho hanh trinh d6 c6 phai
dung cham beé phai hay chiu su chi phéi ctia cac co ché
quyén luc. Lua chon viét vé Nguyén Hong, vé€ nhin
phdm vin chuong ctia Nguyén Hong sau khi chinh
minh ciing phai trai qua rat nhiéu du chin ctia Nhin
Vién - Giai Phdm va Chua nghia chéng xét lai, Bui Ngoc
T4n nhu muén tdi khdng dinh vé quan niém séng tac
nay, dong thoi, ndi dai nhiing dé dang dang con dp 1
trong doi van Bf vé qua nhiéu truan chuyén.

Ngoi but ctia Bui Ngoc Tén di hoat dong lién tuc, 6ng
cho ra doi Nhitng ngudi rdach viéc (1996), Mot ngay dai
dang ddng (1999), Ring xua xanh ld (2004), Ngudi
chan kién (2010). Nam 2004, tap hoi ky chan dung
Riing xva xanh ld dugc Hoi nha van trao Giai B van
xudi (khong c6 gidi A) nhu mot sy tai thiia nhan vé vi
thé nha vin ctia Bui Ngoc Tan.

Dic biét, tiéu thuyét Chuyén ké ndm 2000 (2000) va
Bién va chim béi cd (2008) 1a hai tdc phdm quan trong,
chtia dung gid tri va thé hién r6 nhat quan niém nghé
thuét ctia 6ng. Chuyén ké nam 2000 sau khi dugc in
va phat hanh bgi Nha xudt ban Thanh Nién da dot
ngdt bi thu hdi va tiéu hay sau 1 thang. Riéng Bién va
chim béi cd phat hanh ndm 2008, dich va phéat hanh tai
Phép ndm 2011, dén ndm 2012 nhén dugc giai thudng
qudc t€ 16n Henri Queffenlec, trd thanh niém ty hao
ctia van hoc Viét Nam noi chung va niém an ui rat16n
cho Bui Ngoc T4n ndi riéng.

Hanh trinh xa hoi (social trajectory) va hanh trinh vin
hoc (literary trajectory) da phéc thao ra m¢t biic tranh
tong thé, trong d6 bao ham nguodn géc dia ly, xa hoi,
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trinh d6 hoc vén, cac théloai, quan niém thdm my ma
nha vin huéng dén. Cac thong tin nay, budc dau tao
diéu kién d€ khu biét Bui Ngoc Tdn vdi cdc nha van
khéc cung thoi dai. Dong thoi, né ciing gép phan ly
gidi mot s6 anh hudng, cdc di€u kién cin va du, nhiing
dong luc thuc déy hodc kiém ham cho sy ra doi cua
Bién va chim bédi cd sau nay.

Mdi tuong quan gilta nha van véi cac dinh
ché& va hé théng lién két

Vé khai niém “dinh ché vin hoc” (literary institution),
Alain Viala cho rang: “Thuc hanh vin hoc ludn dién
ra trong mot pham vi dinh ché” [3, tr.106]. D6 1a cac
co quan, mot mit nao d6, c6 kha ning tdc dong dé
néang nhiing thyc hanh vin chuong lén thanh cac gia
tri trudng ctiu. Thuc ra, dinh ché vin hoc chiu sy k&
thita ti ly thuyét vé trudng luc (champ) cta P. Bour-
dieu. Viéc ting dung dinh ché vin hoc vao viéc nghién
ctiu mét téc phdm van hoc cho phép chung ta tim hiéu
ki hon vé qud trinh tao ra tic phdm ciing nhu phé
bién tidc phdm. Trong trudng hop Bién va chim béi
cd, ngudi viét chi dua ra mot s6 thong tin téng hop
¢6 anh hudng dén nha vin trong viéc sang tac va gidi
thiéu tdc phdm.

Bién va chim béi cd la tic phdm dugc xuét ban thanh
cdng, thuan 1¢i nhét trong 5 quyén tiéu thuyét ctia Bui
Ngoc Tan. Ba quyén d4u, ngay khi chi con 13 ban théo,
da bi tich thu va lam cho ngudi viét né song véi s6
hiéu CR 880 suét 5 ndm lién. Hai quyén sau, nhu da
ndi & phan trén, Chuyén ké ndm 2000 ra doi trude va
bi tich thu, tiéu htty sau dung 1 thdng phat hanh. Mai
9 nidm sau, quyén tiéu thuyét cudi cung trong quing
doi lao dong nhoc nhén con chit ctia Bui Ngoc Tan
méi dén dugc v6i ngudi doc. Noi la thuén 1¢i, nhung
chi la thuan lgi hon nhiing céi c6 trudc, chi thuc ra
6 phan ctia Bién va chim bdi cd cling phai vugt qua
mot quang dai thu thdch, miét mai va d6i khi la mon
moi. Bién va chim béi cd dugc xuat ban chinh thiic vao
ngay 28/8/2008, in 2000 quyén. Co quan phat hanh
sach 1a Nha xudt ban Hoi Nha Vin lién két véi Cong
ty Védn hoéa va Truyén thong Nha Nam. Ngudi bién
tap sach 1a Ta Duy Anh. Trong mét bai phong vin
truyén thong, Ta Duy Anh tiing ké rdng, ban théo cta
Bién va chim bdi cd tling ndm tai nha xudt ban Hoi
Nha Vin rong ra 2 ndm tréi. D6 la riéng Hoi Nha
Van, chua ké con c6 cic co quan in 4n va phat hanh
khéac. Mot quyén sach viét vé hién thuc bing 16i viét
hién lanh, trong sang, dung di va “la” nhu thé, 4y ma
lai chéng c6 ai ddng cham dé1am cho né “ra doi”. Sau
khi tim hiéu, 6ng mdi biét rang ngudi ta “ngai”. Ngai
vi céi tén tac gid Bui Ngoc Tén vita c6 Chuyén ké ndm
2000 bi tich thu vai ndm trudc. Bién va chim béi cd

v6i Ta Duy Anh, tuy cii nhung rdt méi. Ca ¢ day la
tdm niém phai phan anh hién thuc, phai néi ré6 dugc
nhiing dau thuong, mat mat, cdi khé sd, cai bong téi
va bét hanh ctia con ngudi. Nhung dé khong phai la
cdi khé dau dé dang xoa diu bang niém tin, bing su
tudn phuc thé ché don lugc. D6 la hanh trinh truy
tim ban ng3, gin git thién luong va tim lai thién luong
trong nhiing ngay con dugc séng. Chinh cai chat viét
duyén dang ctia Bli Ngoc Tén 4y da gép phén tao diéu
kién cho Bién va chim béi cd dugc phat hanh. Ngay
20/3 ndm sau (2009), toa dam théo luan vé Bién va
chim béi cd dugc Nha Nam t6 chic, thu hat nhiéu y
kién trai chiéu.

Bét ngd, ndm 2012 tdc phdm dugc trao gidi thudng
16n tai Phap. Ngoai co quan phat hanh trong nudc,
co quan dich thuat va in 4n tai Phap ciing dong mot
vai tro xa hoi rat 16n trong doi séng ctia tdc phdm van
hoc. Bién va chim béi cé dugc chuyén ngii sang tiéng
Phép bai dich gia Tay Ha, phat hanh bai Nha xudt ban
LAube du6i cdi tén “La mer et le martin-pécheur” .
LAube ciing 13 nha xudt ban tliing danh nhiéu uu ai
cho tac ph&m Bui Ngoc Tén khi da dich va xudt ban
tap 7 truyén ngin Ciin (sau nay dugc tap hgp va in lai
thanh Ngudi chdn kién tai Viét Nam) dudi cai tén “Une
vie de chien” ndm 2007. “Cun” viia 13 tén tap truyén,
vita 1a mot truyén ngin dic biét viét vé chu dé tu day.
Trong d6, Trung — nhan vat chinh, mét ngusi mdi bi
bat ti, chi ¢6 mot ngudi ban duy nhét 13 Can. Bt
chép nhiing thién kién quyén luc, tit ca cia Can ciing
chi 13 Trung. Thé nhung Trung bi bat t, va Cun da
bi ban cho 1ai ch6 sau may ngay thoi thép tim cha va
gdp tai nan. Tép truyén ngan khong chi dién ta nhiing
khd s& thé xdc, ma con 14 cdi c6 don, lac 16ng, cai dau
x6t tinh than ctia nhiing bi bat ti chinh tri va cta ca
nhiing ngudi than, ban be xung quanh ho. Nam 2011
“Une vie de chien” lai dugc tai ban duéi dang sich bo
tai (poche). Co thé ndi, tdc phdm ctia Bui Ngoc Tan
dugc phé bién va don nhén khong go bé tai Phap tu
rit sém.

Dén Bién va chim béi cd, viéc nhan dugc gidi thudng
qudc t&€ Henri Queffenlec, khién cho tdc phdm thu hut
rat nhiéu sy quan tdm ctia co quan bdo chi truyén
thong lan giGi phé binh trong va ngoai nuéc. Henri
Queffenlec 1a giai thuéng thudng nién moéi nim (chi
trao mot gidi duy nhat, khong cé giai thi hai) cta
Lién hoan Bién va Sdch (Livre et Mer ) dugc t6 chiic
tai Phdp, nhdm ton vinh cdc tic phdm viét vé bién
trén khip thé gidi. Bién va chim béi cd da xudt sic
vugt qua 06 tic phdm chung khdo d€ gianh dugc vi
tri dan d4u. Sau sy kién, Bui Ngoc Tan nhéin dugc
hang loat bai phdong vén ti cac bdo gidy va bdo dién tu
uy tin nhu VnExpress, Ngudi lao déng, Bdo Cdn Tho,
Bdo Lao dong... Ngoai ra, tdc phdm con dugc nhiéu
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nhan xét, phé binh dén tit Nguyén Xuan Khénh, Pham
Xu4n Nguyén, Nguyén Vinh Nguyén...

C6 thé ndi, Bién va chim béi cd noi riéng va tdc phdm
Bui Ngoc T4n néi chung da c6 cho riéng né mot doi
song vin chuong dic biét, vugt ra ngoai moi rao can
dia ly 1an cdc quy pham vé chinh tri. Hiém hoi c6
mot tac phim, dugc cong nhén trén van dan qudc té
trudc, r6i méi duge don nhan ndng nhiét trén chinh
qué huong khai sinh ra minh. Phai chang bai vi tdc
phém da binh than vach trdn nhiing 4n ngdm lich st
ma “trudng vin hoc” nudc nha thoi bdy gio, duéi stic
ép clia céc tuyén ngon “6n dinh xa hoi” hay su 1ép vé&
trude truong quyén Iyc, chinh tri nén chua c6 diéu
kién dé nhin nhan thdng thin? Va ta ciing c6 thé dit
ra vin dé, vé tinh kha di khi manh dan nhin dinh
Bién va chim béi cd luc nay, tiém cén hon bao gio
hét v6i c6t 16i ctia tinh than nhan dao, véi nhiing gid
tri nhan van ma con ngudi trén toan thé gidi, khong
loai trit mot ai, luén ludén huéng dén bing ban ning
tu nhién va chin thanh nhat. Su cdng nhén tac phdm
Bui Ngoc Tén, phin nao cling phoi bay ra vi thé d6ilap
gitia cic dinh ché van hoc trong nhiing khong gian xa
hoi khéc nhau, gitia nhiing dudng bién phén chialanh
thé khéc nhau. Hon tét cd, tdc phdm chinh 1a minh
chiing r6 rang nhét cho vai tro “tdc dong ngugc” clia
van chuong, khi dugc nhin nhan dudi nhan quang xa
hoi hoc. Bién va chim béi cd sau khi doat giai da dugc
Dai Tiéng néi Viét Nam doc toan bo va phat thanh
rong rai trén radio, tao nén nhiing gon song, tuy bé
nho nhung da lam lung lay, rung chuyén thuc trang
sinh hoat van hoc nhiéu dé dat tai Viét Nam trudc do.
N6 dit ra vin dé vé nhu ciu thanh thét khi sing tac
14n tiép nhan. Vian chuong khong chi d€ tung ca, vin
chuong phai 13 mét thé giéi phong phu da chiéu cho
phép khoi goi nhén thiic, cai bién nhén thiec, ti d6
g6p phén diéu chinh xa hoi. Nguoi ta ¢ thé yém thé
né tranh, c6 thé tao ap luc 1én doi sdng ctia mot ngudi
cam but, trong khong gian xa hoi nay; nhung khong
bao git c6 thé phu dinh va lam chét di dugc gid tri cha
mot téc phdm chén chinh, trong nhiéu khong gian xa
hoikhac. Ngay tit gidy phut mot tdc phdm hinh thanh,
chéc chdn bing moét cach nao do, né sé co doi séng
dai hon tac gia khai sinh ra né. N6 sé néi dugc nhiéu
hon, doc lap hon, cé kha ning tim dugc cho chinh
n6 nhiing tu duy dong diéu, 1an cam héa thém nhiéu
tu duy khéc. Khi 4y, tdc phdm van hoc c6 kha ning
tao ra nhiing bién chuyén khién céc dinh ché dang c6
ging kiém tda né phai bat Iyc. Dich dén cudi cung
14 nhiing cai bién sau hon v€ tinh thén, va doi khi la
ca hanh vi ctia con ngudi, tit d6 téi diéu chinh lai cac
g6 ghé ton dong 14n céc trat ty, cdu tric xa hoi ma rét
nhiéu ngusi da né tranh va dang né tranh. Ay méi la
gid tri chan chinh ctia mét tdc phdm vin hoc.
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Ngay hom nay, khi tic phdm da vugt qua dugc nhiing
han ché cta thoi dai, da c¢6 cho minh mét doi s6ng
riéng trong tién trinh van chuong nudc nha, ta ciing
khong théi ngdm nghi, vé nhiing mai lién két xa hoi,
nhiing dong luc thic ddy, khién cho Bui Ngoc Tan sau
khi ra tu tit s¢ doc, s¢ viét dén viét say mé va dugc
thiia nhan. Nhin lai nhiing dong héi ky trong Viét vé
bé ban, bén canh chan dung cta rat nhiéu khudn mat
van nghé si, ta lai nhin thdy chinh tac gia, thdy nhiing
ki niém vui budn, nhiing 16i déng vién chan thanh
cung mot thé hé be ban séng va chét véi van chuong.
Cé 1&, moi lién két sau nang va anh hudng dén hanh
trinh sdng tac Bién va chim béi cd nhiéu nhit 1a tinh
ban tri 4m v6i Htia Van Dinh. Vang ving trong nhiing
binh’, Bl Ngoc Tén téi hién lai
nhu in tiing doan d6i thoai ddy tin tudng cta ban:

N«

trang hoi ky viét vé

“Ong phdi viét vé danh cd. Ong 6 ddy bao nhiéu niam
101, Ong viét vé nhiing thuyén vién bj bién viy quanh,
khéng biét ding thoi gian vao viéc gi, viri ddu vao bai
bac...” hay “Ong phdi viét tiéu thuyét. Toi tin 6ng sé c6
nhiing thanh céng rdt ddc biét. Trdch nhiém ciia ong
ngng ldm?” [, tr. 166-167]. Cudi cling thi, niém tin
cta Hita Van Dinh da dugc nghiém ching. Va ngay
ca 16i din do: “Ong hdy ké nhiing chuyén dau bdng
cdi giong hai” [, tr. 166-167] ciing dugc tac gia thyc
hién mot cach hét stic nghiém tic. Diu “Pinh” cta
Bui Ngoc Tén khong thé nén lai d€ chiing kién thanh
cdng ctia ban, nhung xuyén sudt bao nhiéu nam, dé
van la mot mdi lién két dep dé nhat, y nghia nhét trong
hanh trinh sdng tic ctia nha van. Séng trén diém chét
ctia Hita Van Dinh va Tudng vé huu ctia Nguyén Huy
Thiép la hai tdc phdm thoi thuc Bui Ngoc Tén trd lai
con duong sang tac. Tuy nhién, ngudi c6 anh hudng
nhiéu nhit dén quan niém thdm my ctia Bui Ngoc tin
khi viét Bién va chim béi cd chinh 1a nha vin Nguyén
Hong. Mai vé sau, ngudi ta van thdy mot Bui Ngoc
Tan d6n hiu, khiém nhudng, nhung lai kién dinh viét
vé bong t6i, nhiéu nhuong.

Moi tuong quan gitia Bui Ngoc Tan véi cac dinh ché
(can van hoc, ngoai van hoc) va hé thong lién két, mot
mdt, gitp tai hién lai nhiing dong luc déu tién trong
viéc hinh thanh tac phdm (chudn bi y tudng, lya chon
cht dé, 1én ké hoach séng tac...). Mat khac, d6 con la
y thiic v€ sy dnh hudng cuia cac tuong tac xa hoi trong
hanh trinh xudt ban, phé bién va ton vinh tic phim.
Pham vi dinh ché va hé thong lién két ctia Bién va chim
béi cd, c6 ltic vo cung phiic tap véi nhitng xung luc &n
ngdm, d6i khi lai yén & va ddy nhén vin. Dau co ra
sao, thi tit ca cac yéu t6 nay déu déng vai trd gan nhu
quyét dinh trong viéc tao nén s6 phan c6 doc nhung
vinh quang, dau khé ma ty hao cta Bién va chim béi
cd.
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Mai tuong quan giita Bién va chim béi cd véi
hoan cdnh ma nha van da séng trai

Tuong quan dau tién gitia tac gid - tdc phdm 16 rang
nhét d6 chinh 1a cdu tric xa hoi. Xa hoi trong Bién
va chim bdi cd hién 1én véi biic tranh sinh hoat trong
mdt don vi quéc doanh - Lién hiép ddnh cd Bién
bong trude thém d6i méi. Trude thém d6i méi, cd
nghia do6 1a mot giai doan v6 cling phtic tap, réi ren,
khé minh dinh. Du6ng nhu moi thi c tri tré, i ach,
ngay ca cudc séng ctia con ngudi, hoan canh lao dong,
tinh yéu, tinh ngudi, nhan ph&m, udc mo... ciing ci
tl dong, xAm xdm, mét nhoai trudc nhiing dot song
ngdm tiém 4n. Gitia cai hén don mé man 4y, khi tan
du bao cip chua kip bién mit thi con bao dong tién
da xudt hién, lam bién dang, méo mé ca mdt co ché.
Dé nhan thdy nhat d6 chinh 1a thuc trang quan liéu,
clia quyén, 1a mot xa hoi ma nhu téng gidm d6c Hoang

2.

Qudc Thing noi, ngudi ta phai “biét an” thi méi séng

dugc. Khong nhiing phai “biét 4n’, ma con dn chin
mot cach cong khai, mdt cach c6 “vian chuong’, khong
can x4u h8. Do cing 1a mot xa hoi yéu kém vé mit
hanh chinh, 1am viéc cAm chting, can kiét nguyén liéu
san xudt, trung thanh véi co ché cho - xin. Trong do,
ngudi tri thic, ngudi thuc hoc khong séng dugc, bi
ddy ra ngoai ria xa hoi. D6 1a nhiing Cuong, nhiing
Canh, nhiing Toan, nhiing con ngudi mon mai trén
gh€ nha truong, viét nhiing nghién ctiu khoa hoc bai
ban, c6 tu duy, co tai ning nhung lai phai séng am
thdm cim lang. Pon gian, vi ly do cht quan hoic
khéch quan, ho khong c6 dugc chitc danh Pang vién,
can cude chinh tri d€ ma thing tién; hay tha chiu doi
khé van khong thé ddnh mat nhin phim dé ma xu
thdi, ninh thoi. Dudi bé mat cta nhiing vang son,
nhiing khau hiéu thi dua hang hai hay 16i ca ngoi ddy
phén khdi, chinh 14 sy ran v& niém tin, su gay dé
khoéng kiém sodt moi gid tri. Chang chit trong Bién
va Chim bdi cd, 1a hon 20 manh d6i véi nhiing bi kich
xa hoi khac nhau. Con ngudi, nhiing ngudi lao dong
chan chinh béng trd nén bé nho trude thit co ché méo
mé nhung quyén uy, sting sting. Noi long cta thuyén
trudng Tran Bon, ciing chinh thyc trang s6ng va lam
viéc ctia biét bao anh em trong Lién hiép ddnh cé Bién
Dbong: “.. anh lai c6 cdm gidc minh bi coi nhu mot thit
cong cu nham phuc vu cho nhiing budc thang tién ciia
mdy ong lanh dao xi nghiép, dé cdc 6ng dy 1én chiic lam
giau... Nhung anh ciing thong cdm vdi trén. Trén ciing
la mot thii dém chongva. Trén ciinglai bi dudi ép lénva
mot trén niia ép xudng. Ai ciing la mot thit dém chong
va théi” [, tr.85-87]

Khong gian xa hoi 4y giong hét véi khong gian ma Bui
Ngoc T4n di tung thuét lai trong tap héi ky Viét vé
bé ban. Trudc tién la thuyén trudng Phan Dinh Lién,

sang ngoi v6i bé day thanh tich cha vi khi phuc vu
khéng chién, dy thé cudi cling cang bi lang quén. Su
c6ng hién chin chinh ctia nhiing ngusi anh hung thoi
Itia dan mua bom, r6i ciing khong thoat khoi quy luét
dao thai rat ty nhién cta xa hoi dong tién. Ban than
Bui Ngoc Tén cling 14 ngudi dén véi Cach Mang tu
rdt sém, gia nhdp Poan Thanh nién xung phong, réi
vé lam bdo béng tit ca chan thanh tudi tré. Thé nén,
trong s phan cla Lién, ta thdy ong ky thac nhiéu nbi
niém, lan céi ty trado chua x4t khi nhan ra minh da
trd thanh mot “l6p ngudi” ctia qua khd, nhiing con
ngudi 6m mdng tudng cuia ngay hdm qua. D6 khong
chila néi dau x6t khi bi tudc doat kha ning c6ng hién,
ma con la sy co cyc, buon chdi d€ gianh giat tiing
miéng com cho gia dinh, cho vg con, va cd nhiing nd
luc, nhiing uéc mo dugc lao dong chéin chinh dé git
gin linh hén, nhin phim. Cai dang hinh c¢6 doc cua
Cuong dudng nhu chong vao dang hinh ¢6 doc cta
nhiing Chu Lai, Nguyén Quang Than, Bui Ngoc Tén,
Mac Lan, Lé Bau... Bui Ngoc T4n va nhiing ngudi ban
ctia Ong, giGi van nghé si tai ning duong thoi, ¢ aima
khong viét thué. Tham chi, ¢é ngudi con ban mau, con
lam & moi nghé nghiép dé€ kiém sdng. Nhoc nhan,
khd s6, dy vy ma ho van ctt cudi xoa thoai méi 14y
tién ban mdu dai ban, s6ng luong thién va day du tu
cach: “Dii nghi chudn khéi nghé ddanh gidm nhung di
tau ndo anh ciing cd gang hoan thanh xudt sic nhiém
vy... Pugc nhin thdy chéan tréi di biét cdi chan troi dy
khong phdi chan troi that ma chi la chan troi bitu kién”
[°, tr.60]

Trong Bién va chim bdi cé ciing xuft hién dén ba nhan
vat ¢ an ti. D6 la Thuyén, 6 ti ba ndm do buon 4 kilo
da ltta. La nhan vat Ro6 bot Ly, ban tu ctia Thuyén.
Nhén vat thi ba la Quan Méo, mét ké budén ma tuy
va sau nay trd thanh dan anh dan chi c¢é kha ning
diéu khién ca ludt phdp. Ba con ngudi, ba mtc do
pham t0i, nhung s6 phén thi lai hoan toan khac. Bén
kilo da ltia ciia Thuyén, nhé nhit hon bat ky thiing xa
phong, dong ho hay thudc 14 Capstan nao khac ctia
dong nghiép. Thé nhung ngudi di tu la Thuyén. Sau
an ti, Thuyén trd vé don vi trong néi mic cam é ché,
déng minh trén mot con tau hong, lam nhiing céng
viéc vun vat nhat. Con Quan Méo va R6 bét Ly lai giau
0, sang trong va quyén luc. Chi cin c6 tién, nguoi
ta sé nhin ho v6i d6i mat nguéng mo va thuin phuc.
Moi toi 4c du la ghé gém nhdt cfing chéng con nghia
ly gl. Vay, cdu hoi dét ra 13, gid tri clia ludt phdp, cta
su thuc thi cong bing va dao dic nam & dau? Cang
la mot ngudi ti chinh tri bi két 4n 5 ndm, Bui Ngoc
Tan ct dau dau quay quit nhiing trin tré nay. Lay
chét liéu tu doi thyc, nhung nhiing nhén vt tu clia
ong khong néi nhiéu vé 1é dung - sai ctia qué khi. Cé
1é, Bui Ngoc T4n chdp nhén né va budc qua né nhu
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mot dinh doat ctia s6 phin. Nhung véi cuong vi clia
mot nha vin hién thuc, viét bang tat ca khé dau 1an
hanh phic, 6ng muén trai moi thi lén trang gidy, r6i
giao quyén suy ngam va tra van lai cho ngudi doc. b€
nhiing ngudi cung thdi va thé hé sau biét ring, dat
nudc ching ta da tiing di qua nhiing thing ngay ma
ngay ca thi dai dién cho 1é phai ciing bdp bénh, chap
choang nhu thé.

Ngay ca thoi dai Bui Ngoc T4n sdng va thoi dai Bui
Ngoc Tin viét, ciing c¢6 nhiéu nét tuong dong. Dé
nhan dién nhdt la xa héi véi nhiing tan du bao cép.
Trong Bién va chim béi cd, d6 1a viéc mdi con tau cip
cang phai mét hang tin cd cho nhiing ngudi cho xin ca
trén bs. Cac anh em nhén vién phong ban séng nho
vao du loai “tinh thuong” clia cac thuy tht dudi nudc.
Ma nhiing thuyén trudng, thuyén vién, ho khong thé
khong cho. Mot phén vi thuong, moét phan ciing vi by
mady quan liéu, tri tré phai s6ng bing quan hé. Nhiing
tan du c@, con dugc thé hién ¢ van hoa d4u t6 dé ran
de, chiing minh uy quyén chinh tri. D¢ 1a viéc bs
Cuong - mét dia chti binh thudng bi té 1a Bi thu Quéc
dan bang roi bi két an td hinh, phai thi hanh én tai cay
chu6i hot sau dinh. Muc dich thi hanh an & d6, theo
Doi hanh quyét la d€ “gido duc, phdt dong néng din
diing 1én”[ %, tr.51]. Ky la thay, van ménh con ngudi,
dugc quyét dinh mét cach cht quan nhu thé. Ciing
hét nhu khi con lam & Toa soan Hai Phong kién thiét,
tac gia va hai ngudi ban Nguyén Binh, Dinh Chuong
phai séng trong su dé phong theo doi sat sao ctia cac
dong nghiép khdc, chi vi ho thudc dién dang tinh nghi
khi c6 nhiéu sach dugc in. V€ sau nay, khi dot ngot bi
thdm vén va két an, téc gia ciing khong biét vi sao. Co6
1& 14 mot ai d6 t6, hodc don gian hon, vi xa hoi can ¢6
nhiing an ti d€ “rdn de”, “chdn chinh” cac thanh phén
con lai.

Xa hoi nhiéu van dé, phiic tap, ton dong 1a thé, nhung
con ngudi roi ciing phai tiép tuc cudc séng. Chiriéng
viéc sOng thoi, ciing da 1a mot hanh trinh gian nan dé
ddu tranh gin gitt nhin phdm, tinh ngudi. Bén canh
cac nhén vit nhu Huy, nhu Hoang Qudc Thang, sin
sang dang vg cho cép trén d€ muu chic, muu quyén,
thi cling c6 nhiing con ngudi ngay théng, chan chit
dugc tac gia ki thac nhiéu niém tin va yéu mén. Nhan
vét b8 Tich mang chtic vu cdp dudng chéng han, ong
dugc ménh danh 1a
anh em tiu 414 rit quy trong. O 6ng, ngudi ta thiy ca

tay nai than yéu”, va dugc cac

mot bau nhiét huyét khong bao gid can kiét. Cho du
chi Iam nhiing c6ng viéc nho nhét nhat, bé mon nhat,
ong van danh hét tim stc. Pham trén doi, nhiing gi
ma ngudi ta doc hét trdi tim dé€1am, déu sé bién thanh
nghé thuit.

Xuyén su6t téc phdm, con 1a hinh béng ctia nhiing
ngudi chong, ngudi vg, ngudi cha, ngusi me hét long
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chiam lo cho gia dinh, cdn man va chim chi nhu
nhiing con chim béi ca. D6 la nhin vat thuyén truéng
Dbang - bd ctia cdu bé Phong trong tiing trang nhit ky,
la Lé May, la bac si B4, la Tran Bon... Ho ctilénh dénh
trén bién, chiu song chiu gio, nhiing tti nhuc noi xd
ngudi, chi mong dem vé cho gia dinh dugc thém can
kho muc, vai cuc xa phong: “Cudc séng nhu dia nguc,
nhung vén phdi song thoi”[ >, tr.245). Nhiing diéu nay,
c6 khac gi v6i doi song trong hién thuc, véi nhiing ky
tic chén that trong h6i ky ma Bui Ngoc T4n tling thuét
lai d4u? D€ dam bao dugc nhiing diéu kién sdng tdi
thiéu nhét cho vg con, nha vin tiing nhan sy giup do
tit ban bé: “50 ki 16 ddu & mot ciia hang bdn chdt dot
phé Tran Khdnh Du... Hay nhiing liic gao hét, chi T xiic
cho toi ddm bd gao vién trg khong hoan lai”[ !, tr.173].
Giilta ménh mang thuc - 4o, gitta su d6i thay ctia nhiéu
gid tri, c6 nhiing con ngudi, 1am ca doi chi véi uée
mong nudi da cho vg con. Nhén vat quan ly thi dua
Toan, cling 13 mot nhan vét ddng chu y. Day 1a kiéu
ngudi khong gap thoi, hét1an nay dén 1an khac khong
¢6 duyén tr¢ thanh Pang vién. Sau bao nhiéu nim
phén ddu, cudi cung lai tré thanh mot chiéc bong, mot
vi tri lu6n ludn sg hai bi cdt gidm bién ché. Sau khi ra
tt, Bui Ngoc T4n ciing tiing lam viéc tai Qudc doanh
danh ca Ha Long véi cuong vi nhén vién quén ly thi
dua. Thé nén, 6ng hiéu nhiing néi niém chua x6t cta
nhiing con ngudi séng gitia ddu gach ndi cua hai thoi
dai: “Cudc doi that ngdn ngiii va thé hé chiing toi da bat
ddu sy két thic kiép phiy sinh ciia minh. Tat cd chiing
t6i sap di qua hanh tinh nay ma khong dé lai vét xudc
nao” [1,tr.169].

Ngoai nhiing tuong dong dugc nhén dién bang cach
d6i chiéu tac phdm véi doi thuc, mdi tuong quan gita
Bién va chim béi cd véihoan canh ma nha vin da s6ng
trai con duogc chinh nha van thita nhan. Trudc hét d6
la chat liéu d€ viét nén tic phdm. Cam hing viét tac
phém nay dugc dp u tit ngay 6ng con cdng tac tai Qudc
doanh danh ca Ha Long, nhung lai uom mam va lén
1én qua nhiing trang nhat ky cé thuc ctia Ngd Xuén
Phong va 16i ké cta Lé Chi Si. Ca hai ngudi nay déu
la ban th4n cta ctia con trai nha van. Nhiing doan
nhat ky nay khéng bi x6a di, ma dugc Bui Ngoc T4dn
dua vao trong tac phdm theo cdu truc dit doan, phan
tan. Theo d6, nhan vat thuyén truéng - b6 Phong va
Lé May - b6 Lé Chi Si la hai nhén vét c6 thuc. Ngay
ca cau chuyén Lé Méy nghién rugu, sy thit bai, bi
hai quan “giét” hdn mdy chuyén hang khién n¢ nén
chong chit ciing 1a ¢ thuc. Hon niia, cdc dia danh
nhu Bai Chdy, Vung Ngoc...ciing la nhiing noi chén
mang nhiéu ky niém déi véi Bui Ngoc Tan.

Vén chuong 1a mét hién tugng dugc xay dung trén cic
nguyén tic tuong dong véi doi s6ng, xa hoi. V6i Bién
va chim béi cd cling vay, tiéu thuyét nay chia dung rét
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nhiéu ddu vét rii raic ma néu dé€y, ta c6 thé rit dé dang
bat gap ching trong cudc d6i nha vin. D613 nhiing gi
ong va ca thé hé ctia 6ng da chiing kién, da song chét,
chiém nghiém va day ddt sut hon 70 ndm dang déng.
Nhiing vét tich nay, du c6 y hay v tinh, né6 cling da
di vao tac phim, trg thanh mét mac xich quan trong,
mot thi ngdn ngli 4n ngdm mang ddm d4u 4n xa hoi
hoc sang tac.

Bién va chim béi cd: mot nd luc tu chi trong
xay dung can tinh nha van

Dé tim hiéu vé mic d6 tu chu, moi quan hé gita
nha van va chinh dién ng6n ctia minh, ta c6 thé tién
hanh thong qua viéc tim hiéu vi thé ctia Bui Ngoc Tén
nhin ti “ly thuyét truéng” cua P. Bourdieu. “Trudng”
(champ), chinh 1a mot khong gian chiia dung céc
lyc hdp dan. O d¢, tuy thudc vao cic cac mdi lién
hé hién dién trong trudng (ddng luc, tham vong xa
hoi, khuynh hudng va cic loai von...) ma mdi ngudi
ching ta déu bi déy vé phia cac cuc 4m hodc duong,
bi ban vao véi nhiing xung luc, quan tinh vat Iy khac
nhau, d€ thyc hién cac quy dao xac dinh. Trudng vin
hoc (literary champ), theo Pham Vén Quang: “Cdu
triic ctia né la mgt tinh trang chia moi quan hé vé luc
giita cdc tdc nhan hay gitia nhitng dinh ché tham gia
vao cudc ddu tranh trong trudng... D6 la cudc ddu
tranh gitia nhiing ngudi ¢d gia nhdp vao trudng va tim
kiém 6 d6 mot vi tri va nhiing ngudi thong tri mudn
duy tri su doc ton clia truong”. [3, tr.77]. Khi dé cap
dén ciu trac cta “trudng vin hoc”, Bourdieu chia né
ra thanh hai loai (hay con goi 1a hai pham vi san xudt
- do 6ng coi sang tac 1a mot hanh dong san xudt): san
xudt rong va san xudt hep.

Nghién ctiu vé cac diéu kién sdng, diéu kién sang tac,
két hop v6i “tdm tinh” (habitus) nha van, muc do hoi
nhap va nhiing tuong quan véi cic dic tinh cén vin
hoc phia trén, ngudi viét xép Bui Ngoc Tan vao pham
vi san xudt hep. Sau nhiing ran v&, dut gay cta su
nghiép, Bui Ngoc Tdn cAm but viét Bién va chim bdi
cd lai la khi 6ng gan budc qua tudi 70 cudc doi. Luc
nay, hon ca nhiing muu céu vé kinh té, la khat vong
ddn than cho thi vin chuong dich thuc. R rang, Bién
va chim béi cd chua bao git la mdt “mén an dai trd’
dé hiéu, dé thdm. Tc gid ci am thim, miét mai moi
hét rudt gan dé trat ra nhiing uu tu, trin trd. Ong
khéng quan tim dén nhiing chuén muyc va16i viét hién
hanh. Khong mudén bit chudc ai, ciing ching tap tanh
kéu goi, quang c4o theo ai. Ong van la chinh 6ng, vin
1a mot Bui Ngoc Tén viét 5 ti€u thuyét thi hét 4 tiéu
thuyét c6 s6 phin diy song gié. C6 I&, noi nhu nha
van Diém Lién Khoa, da dén céi tudi 60 - 70, luc nay
ngudi ta khéng con quan tdm dén viéc c6 dugc in hay

khong, dén céc co ché kiém duyét ralam sao nita. Khi
thoi gian gan can, nha védn dich thyc phai chay dua,
chay dua d¢€ phoi lén trang gidy nhiing cau chuyén,
nhiing ngéc ngach, nhiing chat chiu ma minh 4p .
Du6i khia canh cta cuc san xuét hep, va duéi nhan
quang ctia x4 hoi hoc véan hoc, ta nhén thdy dau do, 1a
nhiing “hoai nghi vé cdc chudn muc tién 1dp, va hoai
nghi cd vé sy hinh thanh cdc co quan dinh ché thiia
nhdn hgp thiic héa tdc phdm ”. [3, tr.86] Bli Ngoc
Tén khong chi khudc ti yéu t6 kinh t€ tic dong vao
van chuong ctia minh, nha van con khat vong nim
gili mot su tu cha chinh déng trong khia canh vin
héa. Thay vi ddt nang cdc van dé ngoai van hoc, Bli
Ngoc T4n hin hoan mong dgi sy thiia nhén ti cac
dong nghiép chuyén mén va doc gia tinh hoa nhiéu
hon.

Ngoai ra, néu xét trong mdi tuong quan gitia trudng
van hoc va truong quyén luc, ching ta can y thiic dugc
mot vin dé rang tinh trang chung ctia cac qudc gia co
dién trinh lich st chinh tri kha phuc tap va nhiéu bién
dong nhu nudc ta trudce day, thi trudng van hoc von
di da c6 su 1ép vé€ va bi ddy vé phia ngoai vi so v6i
trudng quyén lyc. D6i véi moét nha van thude cuc san
xudt hep (d€ cao nguyén ly tu cht so v6i cac nguyén
ly théng tri vé€ chinh tri va kinh té) trong trudng vin
hoc, thi vi thé xa hdi ctia Bui Ngoc T4n cang xa trung
tam. Nhung van 12 Bui Ngoc T4n, hién lanh, mén quy,
van 1a nha van viét khé dau nhiéu nhuong bang théi
do hét stic lac quan, hai hudc; viéc khong chd mong,
khong cudng cau danh lgi lai cang khién cho ngoi but
ctia 6ng thang hoa, tu do va boc 16 ré rang cin tinh
ctia minh hon.

Bién va chim béi cd 1a tic phdm hién thuc phoi bay
khong ngin ngai tit cd nhiing khé dau oan khuit
nhét ciia mot thoi dai hon mang, nhiéu xdo tron. Tuy
nhién, thé gi6i nghé thuét cta Bui Ngoc T4n khong
phéi mau tring, cling khong phai den, ma 1a mau xam.
Bui Ngoc Tén dua vao Bién va chim béi cd mot quan
diém rat quan trong: quan diém cta sy chdp nhan va
dung thd. Trong tdc phdm, du 1a tdi 4c tay dinh nhu
Hoang Qudc Thang, nhu Huy, Bui Ngoc T4n ciing cho
phép nhén vt ty bién. Chéng han, 1{ 16 vé viéc “biét
an’, d6 1a lya chon ctia méi ngudi, 6ng chua bao gi¢
tu cho minh quyén dugc phan quyét. Doi véi viée
khoi vin phong xudng thuyén xin ¢4, xin dt thi “tinh
thuong” ciing véy, du biét 1a sai, nhung thong qua
nhiing suy tu ctia canh thty tht, Bui Ngoc Tin 1ong
ghép vao d6 d6i mat rat bao dung. Ngudsi ta ngheéo
qua, khé qud, ma gitia cai miéng 4n t6i thiu d€ nudi
séng gia dinh véi cdu chuyén lya chon dao dtc ding
sai thi thatla batkha. S6ng trén doi, ngudi ta c6 quyén
lya chon 16i di, ciing nhu lya chon luong tri. Nhung
nhiing lya chon 4y, dang ndm trén dudng bién chung
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ctia céc lgi ich vé kinh t&, quyén luc 1an véin hoa, dao
duc. Van dé 13, chung sé tiém cin va hiép thuong véi
chtt nghia nhan dao hay bat chdp tét ca d€ dat dugc
cdc muu ciu danh 1gi?

Khong chi duing lai & viéc ta thuc, Bui Ngoc Tdn con
dua vao trang gidy biét bao nhiéu sy sang trong, hon
nhién va hy vong. Thoat khdi cach x4y dung nhan vat
dién hinh trong hoan canh dién hinh, Bui Ngoc Tin
dan trai 1én bé mit tdc phdm hon 20 “ménh v&” nhin
vat. Mbi ngudi c6 mdt cau chuyén, mét s6 phin, mot
thong diép rat hién sinh. Chung ctt x6 1éch, khi thi
chit ché, khi thi 1ong 1éo ma theo cich néi cta Bui
Ngoc Tén, ddy moi 1a cudc doi! Cudc dsi v6i nhiing
con ngudi “mang nghiép, mang ldy nhiing nhéch nhdc
trdn ai”ctia mot thoi dai lich st viia di qua. 500 trang
sach khép lai nhu mot tiéng thé dai, vang vong khap
thinh khong 1a nhiing vu phién nhe ténh.

Xét vé muic d6 tu chu cta tic phdm trong dinh ché
vén hoc, 16 rang 1a Bién va chim béi cd van con chiu
rét nhiéu anh hudng ctia cc tdc nhin nha nudc, chinh
tri trong viéc phd bién tdc phdm. Tuy nhién, xét vé sy
khia canh ty cht trong sing tac, Bui Ngoc Tan da du
co 56 thé thiét lap “hoat dong nha vin” cia 6ng, thong
qua sy tt cha vé phong cach, dam mé, su xac dinh
nhiém vy, thién chtic cho chinh minh.

KET LUAN

Bién va chim béi cd nhin ti phé binh xa hoi hoc, khong
chi 1& qua trinh tim hiéu vé€ xa hoi thong qua vin
chuong. Hon hét, d6 con la né luc di tim sy tu chu
trong van chuong (du nhiéu hay it) so véi cac linh vic
khéc. Van hoc nhu 1a mot d6i tugng thdm my, né viia
chtia dung cac ddc tinh xa hdi lich st, lai cing mang
dam d4u 4n sang tao va nhiing ki vong cd nhan. Thé
nhung vdn dé 13, nd luc va nhiing dy tinh tién sing
tao nay co thé dat dén bao nhiéu phan, dudi cic tic
dong qua lai gitta moi trudng, nha véin va tdc phdm?
Trong Bién va chim béi cd, m6i quan tdm nay cé thé
duoc téom lugc lai thanh hai luan diém:

Tha nhat, Bién va chim béi cd 1a su tai sinh ddy xuc
dong v6i mot “tu the”
Ngoc Tén sau 27 nam khic khoai. Bui Ngoc Tin da

nha vin hoan chinh ctia Bui

trd lai van dan ti trudce d6, trong nhiing trang hoi ky
vé Nguyén Hong, va vé bé ban ctia minh. Tuy nhién,
khi tac gid dat but dé viét mot tiéu thuyét sau quing
dai ctia nhiing gay d6, c6 nghia 1a 6ng da dat dén “do
chin” trong sy tri nhdn vé thé gi6i quan, dong thoi
trén da sing tao va lan téa mot kiéu thé gidi quan
mdéi. V6i Bién va chim béi cd, d6 1a thé giéi quan
ctia mot tri thiic Viét ludn luédn y thic vé nhiém vu
xd hoi cia minh. Trudc ct liéu doi s6ng, cling nhu
cu cdp thiét cha giai cip va thoi dai ma minh thudc
vé, khong c6 mot hudng di nao phut hgp véi Bui Ngoc
Tén hon 1a viét v€ hién thuc, néi vé€ nhiing gi ma minh
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va thé hé cia minh tling s6ng trai. Chinh d4u vét xa
hoi 4y da bién Bién va chim béi cd trd thanh mot tiéu
thuyét mang tinh thin dé4n than ty do. Khéc véi cac
tac phdm hién thyc phé phén truéc do, hién thuc ctia
Bién va chim béi cd khong phai la nhiing “hién thuc
dién hinh” dé€ c6 thé dé dang gidi quyét bing sy tuan
phuc thé ché, ma 13 hién thuc day bé tic, ngén ngang
ctia mét xa hoi toan tri dang trén da tan ra it ngusi
dam dé cép.

Th hai, khi xét trong méi tuong quan véi cac dinh
ché va truong vin hoc, c6 mét van dé can dugc xem
xét ti nhiéu khia canh: d6 la méi quan hé ctia nha
van v6i dién ngdn ctia ngudi &y. Bién va chim béi cd 1a
quyén tiéu thuyét cudi cung va ciing 1a tiéu thuyét duy
nhdt dugc xuit ban thanh cong. Mic du, chung toi
da dé cp trong cdc phan phan tich phia trén rang Bui
Ngoc Tin da kién dinh chon m¢t16i di riéng gitia dong
sang tdc chung cung thoi dai. Thé nhung, ta khong thé
khong dit ra quan diém, rang c6 hay khong mot quan
tinh vé stic 1, dudi nhiing tac dong ctia cac dinh ché
va quyén luc? R rang, tuy thudc trudng san xudt hep,
nhung néu ta so sénh vé cach viét va d¢ “théng thin”
trong Bién va chim béi cd v6i hai tap cta Chuyén ké
ndm 2000 bi thu hoi trudc do, thi Bién va chim béi ca
c6 vé nhe nhang hon khi viét vé bi kich. Trudc trach
nhiém hién thuc hoa vai tro ctia minh, dau l1a bién giéi
clia co ché ty kiém dinh noi nha van? Co ché kiém
dinh 4y 1a vo thiic, hay c6 y thiic? Mtc d6 tac dong
cta xa hoi dén hanh trang sing tac cta tac gia dam
déc dén mic nao? Noi nhu vdy c6 nghia la, diéu kién
tién quyét d€ nhin nhan vé sy ty cht ctia tdc phdm, do
la n6 ludn ludn phai dugc dit trén co s tuong quan
gitia van chuong va xa hoi.

Phé binh xa hdi hoc, ban than né mang trong minh
nhiing phic tap noi tai, viia tuong dong, viia tach biét.
Nhiing méu thuan tii hai phuong dién nay, néu dugc
nhin nhén theo hudng tich cuc, doi khi, né cho phép
ching ta ggi md& nhiéu kién gidi méi, vugt 1én trén
nhiing quy luat tién 1ap. Nghién ctu Bién va chim béi
cd theo x3 hoi hoc véin hoc, chinh 13 qua trinh phé v&
céc déc tinh c8 két dy ly thu va nhiéu thach thic nhu
vay!

TUYEN BO XUNG DOT LOI iCH

Tac gia khong c6 bat ky xung dot lgi ich nao trong
cdng bé bai béo.

PONG GOP CUA TAC GIA

Suu tAm téng hop tailiéu, cung cip hudng tiép cin tac
phédm ti 1y thuyét xa hoi hoc van hoc — mot Iy thuyét
van con nhiéu goi md trong trudng hop Bién va chim
boi ca ndi riéng va su nghiép vin hoc Bli Ngoc Tan
ndi chung.
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The Sea and the Kingfisher of Bui Ngoc Tan : on the perspective of
sociocriticism
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ABSTRACT

“The Sea and the Kingfisher" (French: La Mer et le martin-pécheur) is a special novel written by Bui
Ngoc Tan. This work is not only the pride of contemporary Vietnamese literature in general and Hai
Use your smartphone to scan this Phong literature in particular when it won the Henri Queffenlec Award in France in 2012; but also the
QR code and download this article stamp of the author's journey "resurrection of the dead', after more than 5 years of imprisonment
and 20 years of torture of reading and writing. Because of his special circumstances, social change is
always reflected in Bui Ngoc Tan's work. “"The Sea and the Kingfisher" is the same as a little cosmos,
a panoramic discourse reflecting all of the love and sorrow of a generation having to face so many
incidents and ideological conflicts. Above all of the limited literature, " The Sea and the Kingfisher"
is a worthy writing. This is seen as a realistic novel, straight and steady, which exposes a world that is
still deep in darkness, beneath the golden and glamorous slogan. There are honest people buried
deep in the bottom, crumpled and writhed, silently alive, and silently dead. "Belles-lettres" of Bui
Ngoc Tan, is a chord of many "words" that were invoked from thousands and thousands of lives of
anonymity in the same era. It is both pristine, bitter, and a sigh of pain, laden with deep thoughts.
It's also the crystallization of the love of life and faith, thus the aspiration of social transformation.
Using the sociocriticism, the writer focuses on researching the relationship between life and the
working life of Bui Ngoc Tan through his works. And then, we will reach a deeper understanding of
the value of Bui Ngoc Tan's literary heritage, the morality or the self-consciousness of the writer's
social role, and the aspirations to improve society by literature that he cherished all life.
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	Tư thế nhà văn, hành trình xã hội, hành trình văn học của Bùi Ngọc Tấn
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