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PHƯƠNG THỨC HUYỀN THOẠI HÓA TRONG TỔ CHỨC 
CỐT TRUYỆN CỦA TIỂU THUYẾT NGUYỄN BÌNH PHƯƠNG 

Nguyễn Thị Thủy1 
TÓM TẮT 

Cốt truyện là một trong những phương diện cơ bản của tác phẩm văn xuôi. Vì vậy, để làm mới thể loại, các nhà văn thường chọn đột phá ở phương diện này. Phương thức 
huyền thoại hóa đã tạo nên những điểm khác biệt gì trong cách tổ chức cốt truyện của tiểu 
thuyết Nguyễn Bình Phương? Bài viết sẽ làm rõ qua ba nội dung: khai thác, vận dụng môtip dân gian; sử dụng yếu tố ngẫu nhiên và kết nối mạch truyện bằng yếu tố huyền ảo. 

Từ khóa: Nguyễn Bình Phương, phương thức huyền thoại hóa, cốt truyện. 
1. ĐẶT VẤN ĐỀ 
Trong dòng chảy của văn học Việt Nam đương đại những năm gần đây, tiểu thuyết 

thực sự khởi sắc, có những bước chuyển mình mạnh mẽ với những thành tựu mang tính bước ngoặt cả về lí luận thể loại và thực tiễn sáng tác. Thành công của thể loại tiểu thuyết đã mang lại cho văn học Việt Nam đương đại một sức sống mới, kích thích sự sáng tạo của nhà văn trong phản ánh, khám phá và tái hiện hiện thực đời sống và con người, góp phần đưa văn học Việt Nam hòa nhập vào con đường hiện đại hóa của tiến trình văn học thế giới.  
 Nguyễn Bình Phương được đánh giá là một trong những cây bút có những thể 
nghiệm độc đáo trong cách tân thể loại tiểu thuyết, tác giả tỏ rõ sự “ưu tiên” trong khai thác và vận dụng yếu tố huyền thoại như phương thức nghệ thuật đắc địa nhất để biểu đạt 
nội dung tư tưởng. Phương thức này dường như đã trở thành tư duy nghệ thuật của nhà văn, tạo nên bầu khí quyển “huyền ảo” trong hầu khắp các tác phẩm của ông và tạo hiệu 
quả thẩm mĩ đáng kể. Nguyễn Bình Phương đã chọn phương thức huyền thoại không chỉ để tái hiện thực tiễn đời sống, mà còn muốn dùng nó để tiếp cận với những hiện tượng 
phức tạp trong thế giới tâm linh, vô thức, tiềm thức, những hiện tượng bí ẩn không dễ lí 
giải ngay cả với khoa học hiện đại. Sử dụng phương thức huyền thoại, tác phẩm của 
Nguyễn Bình Phương trở nên huyền kỳ, thậm chí khó đọc, song, hình như chính điều đó 
lại tạo nên sự khác lạ, kích thích trí tưởng tượng, khơi gợi sự tò mò. Với tác phẩm văn chương nói riêng, tác phẩm nghệ thuật nói chung, đó chính là dấu hiệu của thành công. 

Tiểu thuyết của Nguyêñ B ̀nh Phương thuộc dạng “khó đọc”, một trong những yếu tố 
tạo nên sự “khó đọc” ấy chính là phương diện cốt truyện. Có thể nói, phương thức huyền thoại hóa đã góp phần kiến tạo dạng thức cốt truyện khá mới lạ cho các tác phẩm của cây bút này. 

2. NỘI DUNG 
2.1.  Khai thác, vâṇ duṇg môtip dân gian 
Mượn môtip dân gian để tạo dựng cốt truyện hiện đại không phải chỉ Nguyễn B ̀nh Phương, người đọc đã bắt gặp sự “vay mượn” này trong một số tác phẩm trước đó, như: môtip 
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“hóa thân” trong Thiên sứ của Phạm Thị Hoài, motip “tiền kiếp - hậu kiếp” trong Giàn Thiêu 
của Võ Thị Hảo, môtip “báo mộng” trong Cõi người rung chuông tận thế của Hồ Anh Thái… 

Nguyễn Bình Phương cũng đã lựa chọn cách thức này để thử thách ngòi bút và dường như “vận may” đã mỉm cười. Đoc̣ Nguyêñ B ̀nh Phương, cái cảm giác vừa la,̣ vừa 
quen, vừa mang hơi thở của cuôc̣ sống hiêṇ taị, laị vừa gơị nhắc laị quá khứ với những g ̀ đã thành khuôn mâũ trong sáng tác dân gian, tồn taị trong ý thức côṇg đồng. Ở đó, yếu tố 
huyền thoaị và yếu tố hiêṇ thưc̣ luôn đan xen, trôṇ lâñ và có lẽ các môtip trong văn hoc̣ dân gian đã “sống dậy” tham gia vào mạch sự kiện, taọ nên sắc thái huyền ảo, taọ nên không khí thưc̣ và hư cho cốt truyêṇ. T ̀m hiểu những môtip này giúp ta hiểu hơn con đường quay 
về với côị nguồn văn hoc̣ dân tôc̣ và bản l ñh sáng taọ của người nghê ̣s .̃ Môtip giấc mơ:“Giấc mơ” là môtip khá quen thuôc̣ trong văn hoc̣ dân gian. Sử dụng phương thức “giấc mơ”, tác giả dân gian tạo ra cánh cửa dâñ con người vào thế giới tâm 
linh, hoặc qua đó, bôc̣ lô ̣mơ ước, khát khao, môṇg tưởng của con người. Trong văn hoc̣ dân gian luôn xuất hiêṇ những “giấc mơ - báo môṇg” mách bảo điều gì đó. Chẳng hạn, 
chàng Lang Liêu cần cù, chân thực nằm môṇg thấy thần ch ̉ bảo cách làm bánh lê ̃Tiên vương, chàng nghe theo nên vật phẩm của chàng được vua cha ưng ý và từ đó món bánh Lang Liêu được chọn làm lễ vâṭ tế Trời, Đất (Sư ̣t ́ch Bánh chưng, bánh dày). Môtip thần linh báo mộng, giúp đỡ này khá phổ biến trong truyền thuyết, cổ t ́ch... Các nhà văn trung đaị đã sử dụng khá rộng rãi môtip “giấc mơ - báo môṇg” này trong các thể loại chí quái, 
truyền kỳ như một phương thức nghệ thuật giàu tính biểu cảm. 

Giấc mơ ch ́nh là bản thể của vô thức. Nếu như biểu tươṇg khác hoaṭ đôṇg đôc̣ lâp̣ th ̀ biểu tươṇg giấc mơ là môṭ biểu tươṇg vô cùng phức tap̣, không phải ch ̉ v ̀ nó gắn với vùng 
tiềm thức, vô thức con người khó nắm bắt đươc̣ mà còn là v ̀ để cắt ngh ã, giải th ́ch giấc mơ, người ta phải thông qua các biểu tươṇg khác - các biểu tươṇg xuất hiêṇ trong giấc mơ. Như vâỵ, giấc mơ nói lên sư ̣thâṭ về những b ́ ẩn trong góc khuất tâm hồn của con người. Trong sáng tác của Nguyễn B ̀nh Phương, giấc mơ ẩn hiêṇ trong đời sống của hầu khắp các nhân vâṭ. Nhân vâṭ luôn chấp chới giữa hai bờ thực - ảo, vẫy vùng giữa thực và mơ, những ẩn ức được ký thác trong giấc mơ hoặc là mong muốn chạy trốn, thoát khỏi hiện thực cuộc 
sống đang đè nặng, hoặc để thỏa mãn duc̣ voṇg không được đáp ứng, hoặc bộc lộ mơ ước khắc 
khoải nào đó... Qua giấc mơ tác giả có cơ hội đề cập đến nhiều thứ, thế giới nội tâm, tính cách, tâm hồn nhân vật và đời sống xã hội được ánh xạ qua nội tâm ấy. Mượn lời nhân vật trong tác 
phẩm, tác giả cho rằng, cái gì đến trong giấc mơ là “thật” nhất, “giữa giấc mơ người ta không 
chèo lái đươc̣ m ̀nh. Mơ là buông thả phó măc̣…”. Như vậy, có thể nói, Nguyễn Bình Phương đã sử dụng môtip “giấc mơ” như là cách để tiếp cận và tái hiện thế giới hiện thực xô bồ, phức 
tạp, đa chiều, hỗn độn, phi hệ thống, phi nguyên tắc, phi trật tự, không thể quy kết, xếp đặt theo ý muốn chủ quan của con người. “Giấc mơ” trở thành thành tố cơ bản tham gia cấu trúc, tổ 
chức cốt truyện trong tiểu thuyết Nguyễn Bình Phương. Trong Thoạt kỳ thủy, tác giả cố tình 
thống kê giấc mơ trong phần phu ̣ chú: T ́nh (7 lần) và Hiền (4 lần), bà Liên, mụ điên, Hưng (1 lần). Trong Người đi vắng (20 lần): Nhân vật Hoàn (4 lần), ông Điều (2 lần), cụ Điều, Thắng, Sơn, Kỉ, ông Khánh, Cương, Nam… (1 lần); Những đứa trẻ chết già (12 lần), trong đó Ông (4 lần), cụ Trường (2 lần), bố ông, Chí, chị Cải, Hải, Loan (1 lần); Trí nhớ suy tàn (4 lần), trong đó Em (3 lần), Hoài (1 lần); Ngồi (25 lần), trong đó Khẩn (15 lần), Thúy, người đàn bà bán khoai (2 lần), Minh, Xuân, Nhung, người lính, bố mẹ Quân (1 lần). 
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Khi mô tả giấc mơ, Nguyễn B ̀nh Phương thâṭ kiêṃ lời, không b ̀nh phẩm hay dẫn giải, 
tuyêṭ đối tôn troṇg ngôn ngữ riêng của giấc mơ: thường thường đó là những h ̀nh ảnh, âm thanh đươc̣ lắp ghép môṭ cách phi l ́. Chẳng hạn, những giấc mơ của nhân vật Tính là là những 
h ̀nh ảnh hỗn loaṇ, điên daị. Trạng thái “mơ” đến với Tính mọi nơi, mọi lúc, mơ ban đêm và mơ cả ban ngày, mơ lúc đứng và mơ lúc ngồi. Giấc mơ còn chồng giấc mơ: “Trong giấc mơ 
của T ́nh, Hiền đang ngủ mơ thấy hai con bo ̣ngưạ cắn nhau” [6; tr.40-51]. Mạch truyện của 
Thoạt kỳ thủy được dẫn dắt bởi những giấc mơ, từ những giấc mơ của nhân vật Tính đến 
những giấc mơ của nhân vật Hiền. Đó là giấc mơ bộc lộ tâm sự của người con gái lấy phải người chồng không bình thường. Hiền khao khát một hạnh phúc, thậm chí những khát khao 
bản năng thôi, Hiền cũng không có được. Vì thế giấc mơ ân ái khiến Hiền thổn thức.  

Trong Tr ́ nhớ suy tàn mạch truyện cũng được dẫn dắt bởi giấc mơ của nhân vật xưng “em”, nhân vật Vũ, nhân vật Hoài. Nhận vật xưng “em” thú nhận, lúc nào “Mi mắt 
cứ d ́p laị, sẩm tối những cánh hoa cũng d ́p laị như thế. Ngủ cùng hoa cho dù khác thời gian. Đi trong giấc ngủ, khe ̃khàng ́t đuṇg chaṃ”. “Em” cứ thế, măc̣ nhiên ch ̀m vào giấc 
môṇg như “đang đi caṇh những làn sương mỏng, màu sắc khoan hòa nhã nhăṇ” [3; tr.15].  

Cu ̣Trường trong Những đứa trẻ chết già mơ những giấc mơ như sự chỉ bảo của định 
mêṇh và cu ̣ luôn làm theo những g ̀ mà giấc mơ mách bảo. Cả dòng họ ấy sống và làm 
việc, lo toan và ước vọng theo những giấc mơ mà cụ trưởng họ mơ thấy. Cả một dòng họ 
sống theo những giấc mơ. 

Trong tiểu thuyết Ngồi, mạch truyện cũng được dẫn dắt bởi những giấc mơ của nhân 
vật Khẩn, giấc mơ cũng đến với nhân vật bất kể thời gian và điạ điểm. Qua những giấc mơ, quá khứ và cả thực tại được tái hiện. 

Giấc mơ trong Người đi vắng mách bảo những linh cảm và mạch linh cảm này chi 
phối toàn bộ cốt truyện. Như vâỵ, “giấc mơ” đóng vai trò quan trọng, nếu không nói là nhân tố chính trong tạo dựng và kết nối mạch truyện ở tiểu thuyết Nguyêñ B ̀nh Phương. 
Giấc mơ như môṭ ám dụ nghê ̣thuâṭ độc đáo tạo nên sự tò mò bí ẩn với người đọc. Môtip luân hồi: Nếu môtip giấc mơ xuất hiện hầu khắp các cốt truyện thì motip tái 
sinh, luân hồi tuy xuất hiện ít hơn nhưng cũng tham gia đáng kể trong việc dẫn dắt mạch 
truyện khiến tác phẩm của Nguyễn Bình Phương trở nên hấp dẫn. 

Quan niệm về sự “tái sinh” gắn liền với thuyết luân hồi của đaọ Phâṭ. Tái sinh có ý 
ngh ã là “tái thế”, là “trở laị sống ở kiếp khác sau khi chết” nên gọi là “kiếp khác”. Phật giáo quan niệm, chu k ̀ đời người đươc̣ tươṇg trưng bằng môṭ bánh xe luân hồi, hay còn 
goị là bánh xe sinh tử, cứ quay quay mãi đưa con người từ kiếp này sang kiếp khác chứ không bao giờ dừng laị. Chết rồi laị tái sinh, rồi laị chết, maĩ mãi muôn đời như vaṇ vâṭ đa ̃đươc̣ taọ hóa sinh ra trong cõi đời này. Motip tái sinh, luân hồi trong truyêṇ cổ t ́ch ́t nhiều 
chiụ ảnh hưởng của chuỗi chuyêṇ tiền thân (Jakata) của đức Phâṭ. Tuy nhiên, do đã đươc̣ 
thế tuc̣ hóa nên chúng chuyển tải nhiều hơn những tâp̣ tuc̣ và những quan niêṃ xã hôị của 
quần chúng nhân dân thời xưa. 

Nguyêñ B ̀nh Phương khai thác motip luân hồi trong sáng tác dưới nhiều daṇg thức 
khác nhau. Đó là sư ̣hóa kiếp rất k ̀ la ̣của các nhân vâṭ. Lão Haṇg trong Những đứa trẻ chết 
già khi chết hóa thân trong kiếp sống của cái cây: “Lão đã chết. Khi gỡ lão ra, người ta thấy 
ngưc̣ lão có vết rac̣h rôṇg bằng gang tay, chỗ rac̣h ấy áp vào thân cây, cũng đúng chỗ vỏ bi ̣
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rac̣h môṭ vết tương tư.̣ Từ thân cây chỗ rac̣h, ứa ra môṭ dòng nhưạ đỏ bầm, đăc̣ quánh. Khi đăṭ 
lão Haṇg xuống đất, người ta phát hiêṇ ra người lão cứ xanh dần, xanh dần như lá cây già…” 
[4; tr.54]. Hay cái chết rất la ̣k ̀ của lão Biền: “laõ chết người moc̣ đầy tóc, không ai nhâṇ ra 
măṭ lão nữa v ̀ tóc đã phủ k ́n. Tay lão nắm chăṭ môṭ bó tiền âm phủ nhàu nát. Trên lưng lão 
chi ch ́t những vết cú mèo…” [4; tr.113]. Dường như Nguyễn B ̀nh Phương đã chiụ ảnh hưởng của F.Kafka, nhân vâṭ của Kafka đã biến thành con bo ̣khổng lồ, cắt đứt quan hê ̣với gia đ ̀nh, với thế giới bên ngoài (Hóa thân). Qua đó Kafka đã ch ̉ ra cái vô l ́ của cuôc̣ sống, con người không thể hòa nhâp̣ với thế giới xung quanh để cuối cùng biến thành con vâṭ. 

Có thể xem môtip hóa thân không hề xa la ̣trong văn chương. Chúng ta đã biết tới sư ̣
hóa thân người - chó, chó - người taọ nên những ám gơị lớn về kiếp người (truyêṇ ngắn Đổi măṭ của Nguyêñ V ñh Nguyên); sư ̣hóa thân người - mèo (Chuyến bô ̣hành của Ngô 
Tư ̣Lâp̣); sư ̣hóa thân của vi ̣Samon và công chúa Nguyên Nhung thành con chim hac̣ nhằm 
tách ra khỏi thế giới ô troc̣ trong chốn triều trần của vua cha (Chim hac̣ đen - Hà Khánh Linh); đăc̣ biêṭ là trong Phiên chơ ̣Giát của Nguyễn Minh Châu, sư ̣hóa thân người - bò đã 
taọ nên những nhâṇ thức sâu xa về cuôc̣ sống. Trong giấc mơ khủng khiếp, lão Khúng hóa 
thành con bò khoang đen, khiến đôc̣ giả suy tư sâu thẳm về thân phâṇ người nông dân… 

Môṭ daṇg thức khác của sư ̣tái sinh trong tiểu thuyết Nguyêñ B ̀nh Phương là triết l ́ duyên nghiêp̣. Nhân vâṭ Hoàn trong Người đi vắng sau khi bi ̣ tai naṇ ch ̀m vào trong vô 
thức và hóa thân vào tiền kiếp của m ̀nh. Từ đó Hoàn đi theo bóng dáng tiền kiếp. Hoàn cô đơn, lac̣ lõng. Kiếp trước Hoàn môṭ m ̀nh đối diêṇ với cuôc̣ đời sóng gió nên hiêṇ taị Hoàn 
cũng đơn đôc̣ giữa đường đời: “Hoàn nhâṇ ra m ̀nh không có mu ̣đỡ (…) con bé ấy từ khi sinh ra đã rất cô đơn. Giờ nó ngồi kia, vâñ môṭ m ̀nh chiụ đưṇg nhâñ naị” [1; tr.232]. Hoàn 
ch ̀m vào vô thức để chaỵ trốn cuôc̣ sống hiêṇ taị. Cô đang sống nhưng có le ̃đó không 
phải là cuôc̣ sống của cô. Bởi thế sư ̣hóa thân vào tiền kiếp là cách mà Hoàn t ̀m laị con người của m ̀nh, t ̀m laị ý ngh ã đ ́ch thưc̣ của cuôc̣ sống. Nhân vâṭ Ông ở phần Vô Thanh trong tiểu thuyết Những đứa trẻ chết già ch ́nh là nhân vâṭ Hải. Cuôc̣ đời của Ông và Hải có những điểm giống nhau đến nỗi khó tách bac̣h đươc̣. Ngôi làng của Ông cũng có những sư ̣kiêṇ la ̣ lùng với làng Phan nơi Hải sinh sống; 
hoàn cảnh xuất thân của Ông cũng giống như cuôc̣ đời của Hải… Ch ̉ có điều Ông thuôc̣ về 
thế giới của hư vô, huyền ảo, còn Hải là con người của cuôc̣ sống thưc̣. Phải chăng đây là 
cách mà Nguyêñ B ̀nh Phương muốn cân bằng cuôc̣ sống đầy những hỗn mang, xô bồ này? Như vâỵ, Nguyễn B ̀nh Phương đã tiếp thu, kế thừa các môtip dân gian môṭ cách 
linh hoaṭ, sáng taọ. Nhà văn hướng sư ̣ chú ý của người đoc̣ đến môṭ thế giới la ̣ lùng, đi 
ngoài chuẩn mưc̣, kinh nghiêṃ vốn có nhưng vâñ có nét g ̀ đó thân quen. Trên môṭ số 
chừng mưc̣ nhất điṇh, Nguyêñ B ̀nh Phương đang viết tiếp những câu chuyêṇ cổ t ́ch cho 
hiêṇ taị - lung linh, huyền ảo nhưng vẫn rất đời thường... 

2.2. Khai thác yếu tố ngẫu nhiên 
Trong đời sống tâm thức của con người, cái ngâũ nhiên gắn liền với triết l ́ về sư ̣

may rủi, phúc hoạ thời cơ vâṇ hôị. Người Trung Quốc có câu: Hoạ vô đơn ch ́, phúc bất 
trùng lai, Tái ông thất ma…̃ Người Viêṭ Nam laị có câu: May hơn khôn, Mèo mù vớ phải 
cá rán, Người t ́nh không bằng trời t ́nh… Người phương Đông gần gũi với cái ngâũ nhiên, 
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coi đó như là môṭ phaṃ trù thuôc̣ số phâṇ cá nhân trong đời thường. Thưc̣ tế cuộc sống thường nảy sinh những sư ̣viêc̣, hiêṇ tươṇg khiến con người không l ́ giải đươc̣ cùng môṭ 
lúc, khi đó moị sư ̣xảy ra mang t ́nh bất ngờ. 

Nếu khoa hoc̣ phải “đầu hàng”, “bất lưc̣” trước những ngẫu nhiên th ̀ nghê ̣ thuâṭ nói 
chung và văn hoc̣ nói riêng laị mang/chứa, dung nap̣ để nó trở thành đối tươṇg có sứ mêṇh 
quan troṇg trong sư ̣khám phá nhâṇ thức đời sống dưới ánh sáng thẩm mỹ. Thưc̣ tế sáng tác và nghiên cứu văn hoc̣ cũng như nghê ̣thuâṭ, khái niêṃ cái ngẫu nhiên đã đươc̣ đề câp̣ đến ở rất 
nhiều góc đô.̣ Tuy nhiên, tùy thuôc̣ vào phương pháp sáng tác, tùy thuôc̣ vào nguyên tắc khái 
quát, lưạ choṇ mà phaṃ trù này vâṇ duṇg ở môṭ trào lưu, khuynh hướng môṭ cách khác nhau. Văn hoc̣ hâụ hiêṇ đaị xem cái ngâũ nhiên môṭ măṭ nó rất gần với cái k ̀ la,̣ k ̀ ảo, đươṃ 
môṭ sắc thái b ́ ẩn, siêu nhiên nhưng măṭ khác nó laị hiêṇ diêṇ ra h ̀nh thức rất cu ̣thể, hiển nhiên. Cái ngâũ nhiên vừa có vẻ siêu nhiên laị vừa có vẻ tư ̣nhiên, vừa hiêṇ thưc̣, laị vừa tươṇg trưng. Bởi thế, nó taọ nên trong đôc̣ giả sư ̣khó hiểu, mơ hồ buôc̣ ho ̣phải ức đoán cả l ́ tr ́ lâñ tâm linh, logic lẫn phi logic, k ́ch th ́ch tr ́ tò mò, khêu gơị niềm say mê khám phá. Các 
nhà văn hâụ hiêṇ đaị coi cuôc̣ đời là sư ̣ngâũ nhiên, không ai dư ̣liêụ đươc̣. Đôi khi nó vươṭ 
khỏi tầm kiểm soát của ch ́nh tác giả, khiến nhân vâṭ hiêṇ lên như những mảnh vỡ của số 
phâṇ. Nói cách khác, nó như là sư ̣sắp đăṭ của số phâṇ, là trò chơi điṇh mêṇh, trò đùa ngâũ 
nhiên của số kiếp con người… T ́nh chất vô haṇ, đa daṇg, hỗn đôṇ, vô trâṭ tư ̣của cái ngâũ nhiên đòi hỏi người nghê ̣s  ̃phải có khả năng lưạ choṇ, tài điều khiển và sư ̣nhaỵ cảm tinh tế. 

Nguyêñ B ̀nh Phương là nhà văn luôn chú troṇg khai thác hiêụ quả các yếu tố ngâũ nhiên. Thông qua đó, nhà văn gửi gắm những khát khao cháy bỏng về sư ̣ kiếm t ̀m cái 
quyền lưc̣ vô biên, hòng kiểm soát cho đươc̣ sư ̣thăng bằng nơi tâm hồn con người trong 
thế giới đầy hỗn mang, bế tắc chất chứa bao điều nghiêṭ ngã này. Trong tiểu thuyết Người đi vắng, sư ̣kiêṇ đào móng xây nhà của cu ̣Điền đươc̣ xem là môṭ yếu tố ngẫu nhiên. Nó 
hiêṇ lên với h ̀nh ảnh ghê rơṇ, ma quái: “Tiếng trầm trầm chaỵ quanh hố móng làm măṭ đất rung lên bắn vào da thiṭ Kỷ tê tê. Chớp nhoáng lên, khoảnh khắc đó đủ để Kỷ nh ̀n thấy dưới hố móng đúng chỗ tay thơ ̣vừa bổ cuốc xuống, môṭ cái boc̣ lùng nhùng trồi lên với 
lớp da đen nhẵn màu đất sét” [1; tr.327]. Đó cũng là đầu mối dâñ đến bao nhiêu biến cố bất thường của hàng loaṭ số phâṇ: Hoàn găp̣ tai naṇ (trong môṭ t ̀nh huống khó hiểu); Sơn chết 
(do sư ̣thôi thúc của bàn tay vô h ̀nh); ông Khánh mất tr ́ (như bi ̣ai đó lấy cắp linh hồn); Cương điên loaṇ (sư ̣trả giá nghiêṭ ngã cho cuôc̣ t ̀nh vuṇg trôṃ với Hoàn)… Những linh 
hồn người sống và chết đều không t ̀m thấy sư ̣ thanh thản. Hay nói đúng hơn ho ̣không đươc̣ sống troṇ veṇ với thưc̣ taị mà luôn có sư ̣hiêṇ diêṇ của quá khứ, sư ̣đè nén, ám ảnh 
của môṭ lưc̣ lươṇg vô h ̀nh khó nắm bắt. Thắng, Hoàn, Cương, Phươṇg, Yến, Thư đều là 
naṇ nhân của trò chơi số phâṇ, của cái ngâũ nhiên. 

Cuôc̣ đời cu ̣Trường trong Những đứa trẻ chết già cũng do hàng loạt cái ngẫu nhiên 
sắp đặt. Giấc mơ chính là yếu tố ngẫu nhiên và yếu tố này làm nên điṇh mêṇh, số phận, 
thậm chí chi phối cả tính cách nhân vật. Một cụ Trường đang là người hoàn toàn t ̉nh táo 
phải giả vờ hấp, điên, phải chấp nhâṇ nuôi con người khác, thậm chí chấp nhận lấy vợ cùng dòng họ. Cái ngẫu nhiên mang thế lưc̣ siêu nhiên b ́ ẩn đã khiến nhân vâṭ bất lưc̣ 
trong viêc̣ kiểm soát các tiến tr ̀nh, không đoán điṇh đươc̣ số phâṇ. Từ đó góp phần dâñ dắt 
mac̣h truyêṇ phát triển theo nhiều chiều hướng khác nhau. 
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Trong tiểu thuyết Ngồi xuất hiêṇ chi tiết mảnh vải k ̀ b ́ như môṭ ám ảnh đối với người đoc̣. Viêc̣ mảnh vải đôṭ nhiên hiêṇ diêṇ trong căn phòng của Minh và hàng cúc vô cớ nằm 
trong tay Thúy chứa đưṇg quan niêṃ của nhà văn về haṇh phúc, về t ̀nh yêu. Những đồ vâṭ 
dung di ̣này đến với hai người phu ̣nữ khi bản thân ho ̣găp̣ rắc rối về măṭ t ̀nh cảm. T ̀nh yêu 
giữa Khẩn và Minh sau môṭ thời gian doṇ về sống chung đã không còn măṇ nồng như trước. 
Ch ́nh lúc này mảnh vải hiêṇ ra trước mắt Minh - sau này cô đi may thành áo. Và gần như đồng thời sáu chiếc cúc “rơi” vào tay Thúy. Hai bô ̣ phâṇ của môṭ chiếc áo đươc̣ Nguyễn 
B ̀nh Phương mươṇ quyền năng siêu nhiên của taọ hóa “trao” cho hai người đàn bà bất haṇh đường t ̀nh duyên. Ngẫm môṭ chút chúng ta se ̃thấy hàng cúc là nhân tố kết nối hai phần áo 
thành môṭ thể thống nhất, và là ngu ̣ý tác giả gửi gắm ở hai nhân vâṭ. Với Minh - người thiếu 
hàng cúc - đó là thông điêp̣ t ̀nh yêu phải có những nhân tố vun trồng, gắn kết, bằng không 
nó se ̃tư ̣tan vỡ. Với Thúy - người thiếu mảnh vải - đó là lời nhắn nhủ khi t ̀nh yêu ra đi th ̀ hãy mau chóng đứng dâỵ làm laị từ đầu. Những thông điêp̣ không mới nhưng vẫn hấp dâñ 
nhờ phương tiêṇ chuyển tải ấn tươṇg... Hay số phâṇ của Khẩn là môṭ chuỗi những ngâũ nhiên. Đôi khi ch ́nh Khẩn cũng không dư ̣liêụ đươc̣. Mỗi khi Kim xuất hiêṇ trong giấc mơ 
th ̀ cuôc̣ đời Khẩn laị trôi theo dòng k ́ ức miên man với những k ̉ niêṃ ngày tháng haṇh 
phúc bên Kim. Rồi sư ̣xuất hiêṇ của vi ̣pháp sư già trong cơn mơ của Khẩn tung hoành với 
những trâṇ đồ bát quát laị chuyển mac̣h truyêṇ sang môṭ hướng khác. Người đoc̣ đươc̣ trở về 
môṭ thời binh thư trâṇ mac̣ kéo dài hàng mấy thế k ̉ trước. Hay h ̀nh ảnh mười tám con rắn bay lươṇ hơp̣ thành chữ Niểu cùng nét ve ̃nguêc̣h ngoac̣ trong tờ giấy ai đó vô h ̀nh gửi cho 
Khẩn là những yếu tố k ̀ ảo bất ngờ đưa đến, đẩy cốt truyêṇ phát triển theo nhiều hướng, tác 
phẩm trở thành những mảnh vỡ… Và đó là sư ̣hấp dẫn của tiểu thuyết Nguyễn B ̀nh Phương.  

2.3. Kết nối mạch truyện bằng yếu tố huyền ảo 
Sử dụng yếu tố huyền ảo, một yếu tố liên quan đến cái siêu h ̀nh, b ́ ẩn của thế giới siêu nhiên - yếu tố mà không phải lúc nào cũng có thể giải th ́ch bằng logic khoa hoc̣ để 

kết nối mạch truyện có thể coi là thế mạnh của bút pháp Nguyễn Bình Phương. Tư duy huyền thoaị cho phép tác giả tổ chức các sư ̣viêc̣, sư ̣vâṭ nhằm biểu đaṭ ý đồ, 
muc̣ đ ́ch nhất điṇh. Với kiểu tư duy này ban đầu người đoc̣ khó chấp nhâṇ bởi nó ngươc̣ 
với trâṭ tư ̣thông thường. Nhưng khi người ta không còn quan tâm nhiều đến trâṭ tư ̣ấy nữa 
th ̀ ho ̣laị hướng sư ̣chấp nhâṇ của m ̀nh tới sư ̣băm nát, vuṇ mảnh của sư ̣vâṭ, sư ̣viêc̣. Điều 
này thấy rõ trong thưc̣ tế sáng tác văn hoc̣, các tác giả trước 1975 vẫn sáng tác theo mac̣h 
truyêṇ tuyến t ́nh. Bao giờ tác phẩm cũng là môṭ sư ̣thống nhất cao đô ̣từ chi tiết, nhân vâṭ, không gian, thời gian, mở đầu, kết thúc. Nguyễn B ̀nh Phương và môṭ số cây bút đương đaị đã phá tung moị đường biên, rào cản để taọ ra sư ̣tư ̣do tối đa cho tác phẩm. Mac̣h truyêṇ 
trong tiểu thuyết Nguyễn B ̀nh Phương v ̀ thế đan xen, móc nối chằng chiṭ. Các biến cố, sư ̣
kiêṇ đươc̣ xâu chuỗi bằng tư duy huyền thoaị. Cho nên, tác phẩm của Nguyêñ B ̀nh Phương mang đâṃ vẻ huyền ảo, hư vô. 

Tiểu thuyết Những đứa trẻ chết già đươc̣ xây dưṇg bởi hai mac̣h truyêṇ. Môṭ mac̣h 
(mang tên goị Vô thanh) kể về cuôc̣ hành tr ̀nh không có điểm khởi đầu của bốn con người trên môṭ chiếc xe trâu và bản thân ho ̣không hề có liên quan đến nhau. Ho ̣cùng ngồi với nhau trên chiếc xe châṃ chap̣ và mỗi người hướng tới môṭ thế giới. Dòng suy tưởng của 
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nhân vâṭ “ông” đươc̣ thể hiêṇ rõ nét nhất với những bi kic̣h đớn đau nhiều khi không thể l ́ giải trong cuôc̣ đời. Ba người đàn ông còn laị đươc̣ hiêṇ lên qua lời thoaị rời rac̣, đứt nối và 
hầu như không hề đươc̣ tái hiêṇ dòng suy tưởng. Bốn con người đồng hành nhưng không 
có môṭ muc̣ đ ́ch đến cu ̣ thể nào, các lời thoaị rời rac̣, đan xen với h ̀nh ảnh của quá khứ 
khiến con người ta như bước vào môṭ “ma trâṇ”. 

Môṭ mac̣h đươc̣ khu biêṭ bởi các chương: là câu chuyêṇ về làng Phan với những 
cuôc̣ đời, t ́nh cách méo mó: Trường hấp, Cung rỗ, Sinh lùn, Bào mù… xoay quanh hai 
truc̣ nhân vâṭ: Ông Tr ̀nh và đaị gia đ ̀nh Trường hấp. Tất cả boṇ ho ̣hướng tới môṭ kho báu 
b ́ ẩn se ̃đươc̣ mở khi sao chổi, con Nghê và ba cái chết đến cùng môṭ lúc. Ở đó hầu như không còn những cử ch ̉ âu yếm, những lời nói ân t ̀nh, thiêṇ cảm. Dường như chúng sinh 
ra ch ̉ là để đè nén, tranh giành lẫn nhau. 

Thoaṭ nh ̀n, ta có cảm tưởng hai mac̣h truyêṇ không có liên hê ̣ với nhau. Nhưng đến cuối tác phẩm hai mac̣h đã quy về môṭ mối. Tất cả các nhân vâṭ đã găp̣ nhau trên 
môṭ quả đồi: “ Gió maṇh dần sau đó thốc tháo, cây cối ngã rap̣ xuống. Bầu trời nghiêng bên no ̣ ngả bên kia. Nước sông Linh Nham bốc khói ngùn nguṭ sóng vỗ vào chân cầu 
oàm oap̣” [4; tr.288]. Th ̀ ra các biến cố trong cuôc̣ đời các nhân vâṭ đã đươc̣ xâu chuỗi. 
Ho ̣thưc̣ hiêṇ những hành tr ̀nh cuối cùng ch ̉ để kết liễu, thanh toán, trả nơ ̣lâñ nhau. Gần hai mươi con người găp̣ nhau trong môṭ màn hài kic̣h do ch ́nh ho ̣taọ nên. Đó cũng là cách 
mà Nguyễn B ̀nh Phương taọ ra để người đoc̣ có môṭ sân chơi rôṇg rãi trong viêc̣ tiếp nhâṇ 
tác phẩm. Người đoc̣ có thể “nhảy cóc” để t ̀m thấy cốt truyêṇ của từng mac̣h hoăc̣ đoc̣ từ đầu đến cuối đan xen các mac̣h để t ̀m thấy cảm giác về hiêṇ thưc̣ đổ nát. 

Tác phẩm Người đi vắng laị có nhiều mac̣h truyêṇ đan xen. Môṭ mac̣h truyêṇ lic̣h sử kể 
về cuôc̣ đời nổi dâỵ của Đôị Cấn ở Thái Nguyên, môṭ mac̣h truyêṇ kể về những biến cố (đầy b ́ ẩn) trong gia đ ̀nh Thắng; môṭ mac̣h là những lời nói chuyêṇ của hồn ma (và ở mac̣h này chia 
thành nhiều mac̣h nhỏ) cảm xúc của các nhân vâṭ mà tác giả taọ ra nhằm soi chiếu sư ̣viêc̣ ở 
các góc đô,̣ điểm nh ̀n khác nhau. Đăc̣ biêṭ là các biến cố trong gia đ ̀nh Thắng với môṭ loaṭ các 
rủi ro mang đến: Sơn chết, Hoàn tai naṇ, ông Chánh mất tr ́… Dường như có môt thế lưc̣ vô 
h ̀nh nào đó cứ ám ảnh, dẫn dắt cuôc̣ đời các nhân vâṭ mà ta không thể l ́ giải đươc̣. Các thành viên trong gia đ ̀nh Thắng luôn bi ̣ám ảnh bởi câu chuyêṇ của Lâm Chân Nhu, cu ̣Điển, ông Điều thường xuyên ngh  ̃về Đôị Cấn còn Hoàn dù trong vô thức cũng thấp thoáng bóng dáng 
của công chúa Diên B ̀nh. Có lẽ Người đi vắng đã taọ đươc̣ nhiều hứng thú cho người đoc̣, bởi 
càng đoc̣ th ̀ đôc̣ giả càng cố gắng t ̀m mối liên hê ̣biêṇ chứng giữa những con người thuôc̣ về 
cả thời quá khứ lẫn hiêṇ taị này. Nguyêñ B ̀nh Phương đã taọ ra nhiều góc quay, nhiều điểm 
nh ̀n soi chiếu để taọ ra cách nh ̀n đa chiều về cuôc̣ sống. Cuôc̣ sống không phải bao giờ cũng 
lô ̣ ra ở bề măṭ của nó. Đó còn là những g ̀ khác không thể goị thành tên, là những g ̀ ẩn sâu dưới tầng tầng lớp lớp những sư ̣kiêṇ, biến cố. Nhà văn đã taọ ra cho m ̀nh môṭ lối đi vô cùng đôc̣ đáo để đến với hiêṇ thưc̣. Và người đoc̣ giữ vai trò quan troṇg trong viêc̣ khám phá, bóc 
tách các lớp ngh ã của tác phẩm. 

Có thể nói, sư ̣chi phối của phương thức huyền thoaị đến viêc̣ tổ chức cốt truyêṇ ở 
tiểu thuyết Nguyêñ B ̀nh Phương đã đem đến hiêụ quả nhất điṇh. Các tác phẩm trở nên 
huyền ảo, k ̀ la,̣ k ́ch th ́ch sư ̣ khám phá của đôc̣ giả. Tuy cách tổ chức cốt truyêṇ này không phải nhà văn là người đầu tiên khai phá, song ông cũng đem đến những mới mẻ, đôc̣ đáo nhất điṇh, góp phần đóng góp vào quá tr ̀nh cách tân tiểu thuyết Viêṭ Nam đương đaị, đưa tiểu thuyết Viêṭ Nam gần hơn với trào lưu văn hoc̣ hâụ hiêṇ đaị thế giới. 
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3. KẾT LUẬN 
Dõi theo hành trình sáng tác của nhà văn, các tiểu thuyết có sự thống nhất, kế thừa nhau nhưng lại có những nét độc đáo của riêng mình. Phương thức huyền thoại hóa đã tạo ra cái nhìn đa diện, nhiều chiều về thế giới không chỉ có hiện thực cuộc sống mà còn cả 

những hiện thực nằm ngoài khả năng nhận thức của con người. 
Về phương diêṇ cốt truyêṇ, không ch ̉ phân loaị và phân t ́ch các loaị h ̀nh cốt truyêṇ 

trong tác phẩm Nguyêñ B ̀nh Phương như cốt truyêṇ tâm l ́, truyêṇ không có cốt truyêṇ, phân 
mảnh, rời rac̣, phi logic, mà chúng tôi còn đưa ra những kiến giải về nghê ̣thuâṭ tổ chức cốt 
truyêṇ, đó là vâṇ duṇg có hiêụ quả các môtip dân gian, chú troṇg khai thác các yếu tố ngâũ nhiên, và xâu chuỗi các biến cố bằng tư duy huyền thoaị.̣ Với cảm quan hâụ hiêṇ đaị đã chi 
phối cách tổ chức cốt truyêṇ Nguyễn B ̀nh Phương hiêṇ đaị hơn so với cách tổ chức cốt 
truyêṇ truyền thống. Đó là sư ̣phân mảnh, đổ vỡ, rời rac̣, không nhất quán, nhưng dũng cảm 
và đi hết mê lô ̣ấy ta se ̃nhâṇ thấy môṭ mac̣h truyêṇ liền mac̣h, logic. Dường như đó cũng là 
những mảnh vỡ của cuôc̣ sống, những gam màu khác nhau của cuôc̣ đời. 
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MYTHIZATION IN THE PLOT BUILDING  
OF NGUYEN BINH PHUONG'S NOVELS 

Nguyen Thi Thuy 
ABSTRACT 

Plot is one of the basic aspects of prose works. Therefore, in order to renew the 
genre, writers often choose to create breakthrough in this aspect. What differences does the 
method of mythization create in the way of organizing the plot of Nguyen Binh Phuong's 
novels? This article will clarify this through three contents: exploiting and applying folk 
motifs, using random elements and connecting the storyline with the mythical element. 
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